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„Voi sunteţi din tatăl vostru diavolul şi vreţi să faceţi poftele 
tatălui vostru. El, de la început, a fost ucigător de oameni şi nu a 
stat întru adevăr, pentru că nu este adevăr întru el. Când 
grăieşte minciuna, grăieşte întru ale sale, căci este mincinos şi 
tatăl minciunii.” 

Evanghelia după loan (8, 44) 

„În cea de-a şaptea zi, Dumnezeu dădu oamenii fiarelor 
pământului, pentru ca fiarele să-i sfâşie. lară mai apoi, 
închizându-l pe Satana în străfundurile acestei lumi, îşi întoarse 
faţa de lucrarea Lui şi Satana rămase singur, ca să-i smintească 
pe oameni.” 


Evanghelia după Satana, al şaselea oracol al Cărții 
Blestemelor 


„Toate marile adevăruri au început prin a fi blasfemii.” 
George Bernard Shaw, Annajanska 


„Dumnezeul cel înfrânt se va face Satana. lar Satana cel 
învingător se va face Dumnezeu.” 


Anatole France, La Revolte des anges 


PARTEA ÎNTÂI 
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11 februarie 1348, mănăstirea-fortăreată Bolzano, în 
nordul Italiei 


Cum în chilia pe care o lumina, aerul se rarefia văzând cu 
ochii, lumânarea groasă din ceară începu să pâlpâie. Se stinse în 
curând, degajând un miros pătrunzător de seu şi fitil ars. 

Epuizată de mesajul pe care îl gravase pe zid cu o daltă, 
bătrâna călugăriţă întemniţată îl reciti pentru ultima oară, 
pipăind cu vârful degetelor scrijeliturile pe care ochii osteniţi nu 
izbuteau să le mai distingă. După ce se asigură că a incrustat 
îndeajuns de adânc în piatră rândurile acelea, verifică uşor cu o 
mână tremurândă trăinicia peretelui care o ţinea prizonieră. Un 
zid de cărămidă a cărui grosime o izola de lume şi o sufoca 
încetul cu încetul. 

Îngustimea cavoului nu îi permitea nici să se ghemuiască, nici 
să stea dreaptă, aşa că de ceasuri întregi bătrâna se chinuia, 
îndoită de spate, în firida aceea. Supliciul zidirii de viu. Işi 
amintea că citise numeroase manuscrise care povesteau 
suferinţele celor osândiţi să fie zidiţi în piatră, după ce 
tribunalele Preasfintei Inchiziţii reuşeau să le smulgă mărturiile. 
Nelegiuite care au lepădat prunci, vrăjitoare şi suflete moarte pe 
care cleştii şi cărbunii încinşi le-au făcut să scuipe toate cele o 
mie de nume ale Necuratului. 

În gând îi revenea mai ales un pergament din veacul trecut, în 
care fusese consemnată cucerirea mănăstirii din Servio de către 
trupele papei Inocenţiu al IV-lea. Nouă sute de cavaleri au 
încercuit în acea zi de pomină zidurile în spatele cărora se 
zvonea că, posedaţi de forţele Răului, călugării oficiau slujbe 
satanice în timpul cărora despicau pântecele femeilor 
însărcinate pentru a le devora progeniturile nenăscute. In urma 
acestei armate, a cărei avangardă dădea asalt după asalt 
asupra porţilor fortăreței, cu izbituri de berbec, veneau care şi 


trăsuri în care se aflau trei judecători ai Inchiziției dimpreună cu 
notarii lor, călăii legiuiţi şi uneltele lor aducătoare de moarte. 
Odată poarta smulsă din ţâţâni, călugării au fost obligaţi să 
îngenuncheze în capelă. După ce au cercetat acea adunare 
tăcută, care degaja miasme fetide, mercenarii papei i-au 
descăpăţânat pe cei mai slabi, pe cei surzi, muţi, schilozi şi 
săraci cu duhul. Pe ceilalţi i-au târât în subteranele mănăstirii 
unde i-au torturat zi şi noapte, fără încetare, vreme de o 
săptămână. Şapte zile de ţipete şi lacrimi. Şi du-te-vino-ul 
nesfârşit al vedrelor cu apă stătută pe care servitori 
înspăimântați le azvârleau pe dale pentru a spăla bălțile de 
sânge. Într-un sfârşit, după ce luna a pălit pentru ultima oară 
deasupra acestor cruzimi de neimaginat, cei care au rezistat 
dezmembrărilor şi priponirilor, cei care au urlat fără a muri în 
timp ce călăii le străpungeau ombilicul şi le scoteau 
măruntaiele, cei care nu şi-au dat cea de pe urmă suflare când 
le plesnea carnea sub fierul inchizitorilor - toţi aceştia au fost 
zidiţi de vii, în agonie, în măruntaiele mănăstirii. Patru sute de 
schelete vii care au zgâriat piatra, umplând-o de sânge. 

Acum, venise rândul ei. Cu deosebirea că bătrâna călugăriţă 
nu trecuse prin chinurile torturii. Pentru a scăpa de ucigaşul 
diabolic ce se strecurase în mănăstire, ea, maica Isolda de 
Trento, stareţa augustinelor din Bolzano, s-a zidit de vie cu 
propriile ei mâini. Mortar şi cărămizi pentru a astupa firida în 
care şi-a aflat ascunzătoare, câteva lumânări, lucruşoarele ei 
amărâte şi, făcut sul într-o fâşie de pânză cerată, teribilul secret 
pe care îl zidise dimpreună cu ea. Nu ca să nu se prăpădească, 
nu, ci ca să nu cadă în mâinile Fiarei care o urmărea în aceste 
locuri sfinte: un ucigaş fără chip care, noapte de noapte, i-a 
masacrat treisprezece călugăriţe din congregaţie... un călugăr... 
sau ceva de nenumit care s-a insinuat în lăcaş la adăpostul rasei 
călugăreşti. Treisprezece nopţi. Treisprezece crime ritualice. 
Treisprezece călugăriţe crucificate. De la acel apus, de când se 
înstăpânise asupra mănăstirii Bolzano, Fiara se hrănise cu 
carnea şi cu sufletele slujitoarelor Domnului. 

Maica Isolda era pe punctul de a aţipi când pe treptele care 
duceau spre subsol răsunară zgomote de paşi. Işi ţinu răsuflarea 
şi ciuli urechile. O voce îndepărtată străbătu tenebrele, o voce 


firavă ca de copil, înecată în lacrimi, care o striga din capul 
scărilor. In spaţiul îngust al firidei, bătrâna călugăriţă începu fără 
să vrea să clănţăne din dinţi. Vocea! Era vocea surorii Bragance, 
cea mai tânără dintre novice. O ruga pe maica Isolda să îi spună 
unde s-a ascuns şi o implora să-i dea şi ei voie să-i stea alături, 
să scape de ucigaşul care era pe urmele ei. Sugrumată de 
suspine, vocea repeta la nesfârşit că nu vrea să moară. Aceeaşi 
soră Bragance pe care maica Isolda o îngropase cu mâinile ei, în 
chiar acea dimineaţă, în pământul cleios al cimitirului: un biet 
sac de pânză în care băgase ce mai rămăsese din cadavrul 
masacrat de Fiară. 

Cu obrajii plini de lacrimi de spaimă şi durere, bătrâna stareță 
îşi astupă urechile, să nu mai audă plânsetele lui Bragance. Apoi 
închise ochii şi îl imploră pe Dumnezeu să îşi întoarcă faţa către 
ea. 
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Totul a început în urmă cu câteva săptămâni, când s-a zvonit 
că Veneţia era sub ape şi sute de mii de şobolani au invadat 
canalele cetăţii lacustre. Se spunea că rozătoarele, măcinate de 
cine ştie ce boală tainică, atacau oamenii şi câinii. O armată cu 
gheare şi colţi care, de la Giudecca şi până la insula San 
Michele, ieşea din lagune şi se rostogolea de-a valma pe 
străduţe. 

Primele cazuri de ciumă au apărut în cartierele sărace; 
bătrânul doge al Veneţiei a blocat podurile şi a găurit 
ambarcaţiunile care asigurau legătura cu continentul. Şi-a pus 
străjile de pază la porţile cetăţii şi a trimis în grabă cavalerii să-i 
avertizeze pe seniorii din împrejurimi despre nenorocirea care s- 
a abătut asupra lagunelor. La treisprezece zile de la creşterea 
apelor, primele focuri s-au ridicat pe cerul Veneţiei. Gondole 
gemând sub greutatea cadavrelor străbăteau canalele în lung şi- 
n lat pentru a pescui pruncii morţi pe care tinerele mame îi 
azvârleau pe fereastră, jelindu-i amarnic. 

La capătul acestei săptămâni sinistre, potentaţii Veneţiei şi-au 
asmuţit oamenii împotriva gărzilor dogelui, care păzeau în 
continuare podurile. In chiar acea noapte, un vânt rău- 


prevestitor care bătea dinspre mare a împiedicat copoii să 
adulmece urma fugarilor care încercau să iasă din cetate, luând- 
o înspre câmpuri. Seniorii de Padova şi de Mestre şi-au trimis în 
grabă sute de arcaşi şi de arbaletrieri ca să oprească valul de 
muribunzi care amenințau să umple continentul. Numai că nici 
norii de săgeți, nici pocnetele archebuzelor nu au împiedicat 
flagelul să se propage dinspre Veneţia cu iuţeala unui foc de 
paie. 

Fără zăbavă, s-a trecut la incendierea satelor; morţii erau 
aruncaţi de-a valma pe rugurile înalte. Cetăți întregi au fost 
puse sub carantină în încercarea de a stăvili răspândirea 
molimei. S-a presărat sare grunjoasă peste câmpuri, iar puţurile 
au fost astupate cu moloz. Toate au fost stropite cu agheasmă, 
iar sutele de privighetori care îşi făceau veacul pe porţile caselor 
au fost pironite. Ba au fost chiar arse pe rug câteva vrăjitoare, 
câţiva cu buză-de-iepure şi copii schilozi. Şi câţiva cocoşaţi. Dar 
ciuma neagră începu să se abată şi asupra animalelor şi în 
curând au fost văzute haite de câini şi stoluri de corbi atacând 
roiurile de fugari care umpleau drumurile. 

Adus de porumbeii călători care au părăsit cetatea-fantomă, 
răul s-a răspândit apoi la toate păsările din peninsulă. Cadavre 
pietrificate de sturzi, ciori, guguştiuci şi vrăbiuţe au acoperit 
solul şi acoperişurile caselor. După aceea a venit rândul 
vieţuitoarelor sălbatice, vulpi, dihori, şoareci-de-câmp şi de 
pădure să iasă din codri şi să se alăture regimentelor de 
şobolani care luat cu asalt cetăţile. În doar o lună, asupra 
nordului Italiei se pogori liniştea morţii: mai răsuna doar vuietul 
ciumei, care se întindea mult mai rapid decât zvonurile care o 
precedau şi care se stingeau şi ele, încetul cu încetul. În curând, 
niciun murmur, niciun ecou, niciun porumbel călător şi niciun 
cavaler nu mai anunţa răul ce sta să înghită totul. În acea iarnă 
funestă, care se anunţa a fi cea mai rece a acelui veac, nu s-a 
mai aprins niciun foc pentru a alunga armia de şobolani ce urca 
înspre nord, niciun regiment de ţărani nu a mai fost masat la 
porţile cetăților pentru a agita torţe şi coase, niciun bărbat în 
putere nu a mai fost chemat să ducă sacii cu seminţe în 
hambarele fortificate ale castelelor. 


Înaintând cu viteza vântului, fără a întâlni în cale nici cea mai 
măruntă rezistenţă, ciuma a trecut Alpii şi s-a unit cu focarele ce 
răvăşeau regiunea Provence. Se spunea că la Toulouse şi la 
Carcassonne mulţimea dezlănţuită i-a linşat pe cei răciţi şi 
băloşi. În Arles, bolnavii erau îngropaţi în imense gropi comune, 
cei din azilurile din Marsilia erau stropiţi cu ulei şi răşină şi arşi 
de vii, iar la Grasse şi Gardanne s-a dat foc culturilor de lavandă 
pentru a mai elibera cerul de miasmele puturoase. 

Iniţial la Orange, apoi şi la Lyon, armatele regelui au pus 
tunurile pe oceanul de şobolani care se apropia. O maree atât 
de furioasă şi flămândă, că puteai s-o auzi muşcând pietrele şi 
zgrepţănând trunchiurile copacilor. 

Încartiruindu-şi cavaleria la Magon, răul a luat calea Parisului 
şi a Germaniei, nimicind cetăţile întâlnite în cale. In curând, 
malurile Rinului se umplură de cadavre. Se spunea că molima a 
ajuns până la ceruri şi că Dumnezeu însuşi murea de ciumă. 
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Aproape sufocată în firida ei, maica Isolda îşi aminti de acel 
cavaler prevestitor de rău care răsărise din ceaţă la unsprezece 
zile de la incendierea Veneţiei de către regimentele romane. 
Ajuns lângă zidurile mănăstirii, bărbatul a suflat din corn, iar 
maica stareță a ieşit pe metereze să audă ce avea de spus. 

Cavalerul îşi trăsese peste chip pulpana mizeră a vestei. Era 
scuturat de o tuse seacă, ce-i umplea de sânge hainele de un gri 
murdar. Îşi duse palmele la gură şi strigă spre înalturi, pentru a 
acoperi zbaterea vântului: 

— Hei, voi, cei de pe metereze! Sunt însărcinat de episcop să 
anunţ mănăstirile şi schiturile că nenorocirea neagră se apropie. 
Ciuma a ajuns la Bergamo şi la Milano. Răul se întinde şi spre 
sud. Focuri de avertisment au fost aprinse la Ravenna, Pisa şi 
Florenţa. 

— Aveţi veşti de la Parma? 

— Nu, maică, pe toţi sfinţii. Dar pe drum am văzut oceane de 
torţe în apropierea Cremonei, care va fi probabil incendiată 
curând; la fel, şi procesiuni pe sub zidurile Bolognei. Am ocolit 
apoi Padova, al cărui rug purificator lumina deja noaptea, la fel 


şi Verona, despre care câţiva supraviețuitori mi-au povestit că 
nefericiţii care nu au putut scăpa dintre ziduri au ajuns să se 
lupte cu câinii pentru cadavrele îngrămădite pe străzi. De zile 
bune nu mai întâlnesc în cale decât cimitire şi gropi pline, pe 
care groparii nu au mai avut nici măcar puterea să le astupe. 

— Şi Avignon? Ştii ceva despre Avignon? Despre palatul 
Sfinţiei Sale? 

— Nicio veste dinspre Avignon. Nici din Arles sau Nîmes. 
Oriunde întorci privirea, dai peste sate incendiate. Se fac slujbe 
pentru a se risipi norii de muşte care infestează cerul. Peste tot 
sunt arse mirodenii şi plante aromate pentru a alunga duhoarea 
adusă de vânt. Pe toţi sfinţii, peste tot se moare, străzile colcăie 
de mii de cadavre secerate de flagel şi de archebuzele 
soldaţilor. 

După un moment de tăcere, călugărițele au implorat-o pe 
maica stareță să-i deschidă nefericitului porţile. Făcându-le 
semn să tacă, se aplecă din nou peste metereze. 

— Ce episcop spuneaţi că v-a trimis? 

— Excelenţa Sa monseniorul Benvenuto Torricelli, episcop de 
Modena, Ferrara şi Padova. 

Maica Isolda se cutremură. Îi răspunse cu o voce îngheţată: 

— Îmi pare rău, messire, vă anunţ cu regret că monseniorul 
Torricelli şi-a găsit obştescul sfârşit anul trecut, în urma unui 
accident de trăsură. Am să vă rog, aşadar, să vă vedeţi de 
drum. Înainte de asta, vreţi să vă aruncăm ceva de mâncare şi 
câteva unsori, să vă fricţionaţi pieptul? 

Dinspre metereze se înălţară strigăte de stupoare când 
cavalerul şi-a smuls acoperământul şi a lăsat vederii obrazul ros 
de ciumă. 

— Dumnezeu a murit la Bergamo, maică! Ce unsori îmi poţi 
da pentru rănile astea? Ce rugăciuni? Deschide porţile, scorpie 
bătrână, să-mi împrăştii sămânţa în pântecele novicelor tale! 

Urmă o nouă tăcere, tulburată doar de şuierul vântului. 
Cavalerul făcu stânga-mprejur şi, cravaşându-şi calul cu 
sălbăticie, se făcu nevăzut, înghiţit parcă de pădure. 

De atunci, oricât ar fi scrutat zarea de sus, de pe metereze, 
stareţa Isolda şi novicele ei nu au mai zărit niciun suflet viu. 


Până în acea zi blestemată când la poarta mănăstirii a poposit o 
căruţă cu provizii. 
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Gaspard conducea atelajul, de fapt o căruţă cu coviltir trasă 
de patru catâri costelivi, din a căror blană transpirată ieşeau 
aburi în aerul îngheţat. Curajosul ţăran înfruntase sutele de 
morţi pentru a le aduce călugăriţelor ultimele roade ale 
toamnei: mere şi struguri de Toscana, curmale de Piemont, 
vedre cu ulei de măsline şi o grămadă de saci plini cu făină 
măcinată la morile din Umbria, din care slujitoarele Domnului 
din Bolzano făceau o pâine neagră, grunjoasă, cu care îşi 
duceau zilele. Mândru ca un morar, Gaspard a scos la iveală şi 
două carafe cu o licoare de prune, distilată cu mâinile lui, o 
băutură a diavolului, care îmbujora obrajii şi te făcea să spui tot 
soiul de blestemăţii. Maica Isolda l-a suduit doar aşa, de formă, 
fiind de fapt bucuroasă că avea acum cu ce să-şi trateze 
articulațiile bătrâne. Dar când s-a aplecat să apuce un sac de 
grăunţe, a zărit o siluetă firavă ghemuită în fundul căruţei: o 
călugăriţă bătrână dintr-un ordin necunoscut, pe care Gaspard o 
găsise agonizând în împrejurimile mănăstirii. 

Mâinile şi picioarele îi erau învelite în cârpe, iar chipul era 
ascuns sub vălul rasei. Purta un veşmânt alb pe care noroaiele 
şi praful drumurilor îşi lăsaseră amprenta şi o mantie din catifea 
roşie, împodobită cu un blazon brodat. 

Aplecată deasupra ei în spatele coviltirului, maica Isolda a 
şters praful care acoperea broderia. Degetele i-au încremenit, 
îngheţate de spaimă: patru braţe brodate cu aur şi şofran pe 
fond bleu! Crucea pustnicelor de la Cervin! Călugăriţele care 
trăiau retrase şi sub legământul tăcerii în mijlocul piscurilor ce 
străjuiau satul Zermatt, într-o fortăreață într-atât de izolată, că 
era nevoie de coşuri trase pe funii pentru a o aproviziona. 
Păzitoarele lumii. 

Nimeni nu le văzuse vreodată chipurile, nimeni nu le auzise 
glasul. Dar se zvonea că erau mai urâte şi mai rele decât 
Diavolul însuşi, că beau sânge de om şi se hrăneau cu fierturi 
scârboase care le confereau harul prevestirii şi al clarviziunii. 


Alte zvonuri spuneau că erau vrăjitoare şi lepădătoare de prunci 
şi că fuseseră pe vecie condamnate să stea între acele ziduri 
pentru că ar fi săvârşit teribilul păcat al antropofagiei. Alţii 
spuneau chiar că erau de fapt moarte de veacuri şi că în nopţile 
cu lună plină se transformau în vampiri care pluteau deasupra 
Alpilor şi îi sfârtecau pe călătorii rătăciţi. Legende pe care 
muntenii le şopteau pe înserate, făcându-şi semnul crucii pentru 
a alunga deochiul. De la Val d'Aoste la Dolomiţi, rostirea 
numelui lor era suficientă pentru a stârni câinii şi pentru a-i face 
pe oameni să-şi zăvorască porţile. 

Nimeni nu ştia cum erau racolate slujitoarele acestui ordin 
misterios. Locuitorii din Zermatt nu observaseră decât că atunci 
când una dintre ele murea, pustnicele slobozeau un stol de 
porumbei călători care, după ce se învârteau puţin deasupra 
zidurilor mănăstirii, se îndreptau în direcţia Romei. După câteva 
săptămâni, pe drumul de munte ce ducea spre Zermatt apărea 
un fel de trăsură-celulă, încadrată de doisprezece cavaleri ai 
Vaticanului. O trăsură prevăzută cu clopote, care-i avertizau pe 
cei întâlniți în cale de trecerea ei. Ori de câte ori le auzeau, 
sătenii trăgeau obloanele şi suflau în lumânări. Apoi, îngrămădiţi 
unii în alţii în penumbra îngheţată, aşteptau până când greoiul 
echipaj o lua pe cărările asinilor, care duceau până la poalele 
fortăreței Cervin. 

Ajunşi acolo, cavalerii Vaticanului suflau din trâmbiţă. La 
acest semnal, cu un scrâşnet prelung, era coborâtă o coardă cu 
scripeţi. La capătul ei, un ham din piele, în care cavalerii o fixau 
pe viitoarea pustnică, după care smuceau funia de patru ori, 
dând semnalul că totul e pregătit. Suspendat de cealaltă parte a 
corzii, cobora încet sicriul în care odihnea defuncta, în vreme ce 
novicea era trasă înspre fortăreață. Şi pe la jumătatea drumului, 
cea vie, care urca, se întâlnea cu moarta, care cobora. 

După ce urcau sicriul în trăsură pentru a-l îngropa în taină, 
numai ei ştiau unde, cavalerii făceau cale-ntoarsă către 
Zermatt. Ascultând cum se îndepărtează acea armată de 
fantome, locuitorii cătunului aceluia au înţeles repede că nu 
exista nicio altă modalitate de a părăsi mănăstirea. Şi că 
nefericitele care intrau acolo nu aveau să mai iasă niciodată. 
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Îndepărtând vălul de pe gura pustnicei, dar nu mai mult, 
pentru a nu-i profana chipul, maica Isolda puse o oglinjoară în 
faţa buzelor schimonosite de suferinţă. Sticla se aburi uşor, 
semn că slujitoarea Domnului încă respira. Dar după horcăielile 
agonice care abia de îi mişcau pieptul şi gâtul ridat, stareţei nu-i 
fu greu să înţeleagă că pustnica era prea slăbită şi prea bătrână 
pentru a putea supravieţui acelei grele încercări: nefericita avea 
să-şi dea duhul în afara zidurilor fortăreței congregaţiei sale, 
încheind astfel într-un fel rău-prevestitor numeroasele veacuri 
de tradiţie imuabilă. 

Pândindu-i ultima suflare, maica Isolda se străduia să îşi 
amintească tot ce ştia despre acest ordin misterios. 

Intr-una din nopţile în care cavalerii Vaticanului conduceau o 
nouă pustnică la Cervin, adolescenţii şi necredincioşii din 
Zermatt au urmărit pe furiş convoiul, să vadă şi ei sicriul pe care 
urmau să-l preia. Niciunul dintre cei porniţi în această expediţie 
nocturnă nu s-a mai întors, cu excepţia unui tânăr păstor cam 
sărac cu duhul, care locuia pe munte, şi care a fost găsit 
dimineaţa tremurând de groază şi pe jumătate nebun. 

El a povestit cum, datorită luminii torţelor, a zărit de la 
distanţă sicriul care s-a ivit din ceaţă, zgâlţâindu-se la capătul 
funiilor ca şi cum călugăriţa închisă în el nu ar fi fost moartă. 
Apoi a văzut cum era trasă noua pustnică, pe care surorile 
nevăzute o ridicau spre vârful muntelui. Cam la cinci metri 
deasupra pământului, funia a cedat, eliberând sicriul, capacul 
crăpându-se în cădere. Cavalerii s-au repezit să o prindă pe 
novice, prea târziu însă, nefericita căzând fără să scoată un 
sunet şi zdrobindu-se de stânci. In aceeaşi clipă, un urlet de 
fiară s-a auzit din sicriul crăpat, iar păstorul a văzut mâini 
bătrâne şi însângerate ieşind din cutia de lemn, încercând să 
lărgească spărtura. Inspăimântat, băiatul a susţinut că unul 
dintre cavaleri şi-a scos sabia şi, zdrobind degetele tremurânde 
sub talpa cizmei, a înfipt lama până la plăsele în întunericul 
sicriului. Urletele au încetat. Apoi, pe când ceilalţi ferecau în 
grabă capacul şi urcau sicriul, alături de cadavrul celei pe care o 
aduseseră în trăsura închisă, cavalerul şi-a şters spada de 


căptuşeala mantiei. În continuare, bietul smintit nu a mai fost în 
stare să scoată decât un lung şir de bâiguieli neinteligibile, cu 
excepţia faptului că bărbatul care îi dăduse lovitura de graţie 
pustnicei şi-a scos la un moment dat coiful, iar chipul lui nu avea 
nimic omenesc. 

Nu a fost nevoie de mai mult pentru ca zvonurile despre un 
pact obscur care lega pustnicele din Cervin de forţele Răului să 
înceapă să se răspândească; se spunea chiar că Satana însuşi 
venise să îşi ridice cuvenitul tribut. Adevărul era însă cu totul 
altul, dar preaputernicii Romei n-au infirmat acele zvonuri, 
deoarece sfânta teroare pe care o provocau era mai eficientă 
decât orice fortăreață pentru păstrarea secretului pustnicelor. 

Aceiaşi preaputernici, precum şi câteva stareţe din rândul 
cărora se număra şi maica Isolda, ştiau că Notre-Dame-du- 
Cervin adăpostea cea mai mare bibliotecă cu lucrări interzise a 
creştinătăţii:  subsolurile fortificate şi încăperile secrete 
închideau mii şi mii de scrieri satanice şi, mai ales, dețineau 
cheile unor taine atât de cutremurătoare şi ale unor minciuni 
atât de mari, care, dacă cineva le-ar fi dezvăluit, ar fi putut pune 
în pericol chiar existenţa Bisericii. Bătrânele călugăriţe, uscate 
de atâtea renunţări, în încercarea de a păzi omenirea de 
cumplitele manuscrise, păstrau între zidurile acelea evanghelii 
eretice recuperate de Inchiziţie din cetăţile catare şi valdee, 
culegeri apostate furate de cruciați din fortărețele Orientului, 
pergamente demonice şi biblii blestemate. De aceea acel ordin 
al tăcerii trăia retras la marginile lumii. Tot de aceea s-a dat un 
decret prin care se statua că cel care va dezvălui o pustnică va 
fi sortit unei morţi lente. Şi, în sfârşit, tot de aceea maica Isolda 
l-a fulgerat din priviri pe Gaspard, la vederea muribundei care 
agoniza în spatele căruţei. Acum, trebuia să descopere de ce a 
fugit această nefericită atât de departe de misterioasa ei 
congregaţie. Şi cum de au ţinut-o picioarele alea prăpădite până 
acolo. Cu capul în pământ, Gaspard îşi muşca degetele 
mormăind că nu aveau decât să îl spintece şi să îl azvârle la 
lupi. Maica Isolda s-a prefăcut a nu-l auzi. Cu atât mai mult cu 
cât se lăsa noaptea şi era deja prea târziu pentru a mai ţine 
muribunda în carantină. 


După ce a inspectat vintrele şi subsuorile pustnicei, maica 
Isolda a constatat că nu prezenta niciun semn de ciumă. Aşa că 
le-a poruncit călugăriţelor să o ducă într-o chilie. În timp ce 
femeile ridicau trupul bătrân, uşor ca un fulg, din buzunarele 
secrete ale veşmântului au căzut în pulbere o învelitoare din 
pânză cerată şi un săculeţ din piele. 
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Cum călugărițele s-au îngrămădit asupra acestei noi 
descoperiri, maica Isolda a îngenuncheat pentru a desface 
şiretul săculeţului. Dădu peste un craniu uman, ale cărui tâmple 
şi ceafă păreau deformate din cauza unor lovituri cu pietre. 
Bătrâna stareță a ridicat osemintele în lumină. 

Era un craniu foarte vechi, a cărui suprafaţă începuse deja să 
se macine. Isolda a mai observat şi că purta urmele unei 
coroane de spini şi că un corp ascuţit străpunsese arcada celui 
torturat. Maica stareță atinse uşor crenguţele uscate. Poncirus. 
După Scripturi, din această plantă cu ghimpi au împletit romanii 
coroana pe care au aşezat-o pe fruntea lui Hristos după ce l-au 
biciuit. 

Coroana cea sfântă, din care un ghimpe i-a străpuns arcada. 
Maica Isolda simţi înţepături de spaimă în pântece, ca nişte 
lovituri de spadă: craniul pe care îl ţinea în mâini prezenta toate 
semnele Patimilor pe care lisus le îndurase înainte de a muri pe 
cruce. Aceleaşi torturi ca în Evanghelii. Cu deosebirea că relicva 
era spartă în mai multe locuri, iar Cărţile Sfinte afirmau răspicat 
că nicio piatră nu a pângărit chipul lui lisus. 

Când maica Isolda tocmai se pregătea să aşeze cu grijă 
relicva, simţi sub degete un zvâcnet straniu. In aburul care îi 
înceţoşa privirea, zări de departe a şaptea colină care străjuia 
lerusalimul, acolo unde lisus fusese pironit pe cruce cu 
treisprezece veacuri în urmă. Aşa-numitul loc al căpățânii, pe 
care Evangheliile îl numesc Golgota. 

În viziunea care se limpezea puţin câte puţin, o mulţime 
imensă se îngrămădea pe piscul colinei, acolo unde legionarii 
romani înălţaseră trei cruci: cea mai mare în mijloc, celelalte 
două puţin mai în spate. Cei doi tâlhari şi lisus, primii - 


încremeniţi în soare, cel de-al treilea - slobozind nişte urlete de 
fiară sub privirile îngrozite ale mulţimii. 

Mijind ochii ca să distingă mai bine scena, Isolda îşi dădu 
seama că tâlharii erau morţi de ceva vreme, în timp ce Hristosul 
care se zvârcolea pe cruce semăna ca două picături de apă cu 
acela din Evanghelii. Cu deosebirea că schingiuitul din viziunea 
Isoldei era plin de mânie şi ură. 

În timp ce novicele se buluceau să o ajute să se ridice, stareţa 
contempla crepusculul de un roşu însângerat care îi lumina 
acum viziunea. Nici asta nu se potrivea: conform Scripturilor, 
lisus şi-a dat sufletul la al cincisprezecelea ceas al zilei. Or, în 
viziunea ei, făptura contorsionată de pe cruce nu era moartă. 
Îngenuncheată în ţărână, maica Isolda a început să tremure din 
toate încheieturile. Exista şi o explicaţie a tainei aceleia, o 
explicaţie atât de evidentă, care trebuie să fi cutremurat 
raţiunea călugăriţei: bucata aceea de carne care smucea de 
piroane şi insulta deopotrivă oamenii şi Cerurile, acea bestie 
plină de ură şi suferinţă căreia romanii începuseră să-i care 
lovituri de bâtă pentru a-i zdrobi picioarele, acea blestemăţie nu 
era fiul Domnului, ci al Satanei. 

Cu mâinile încă scuturate de convulsii, stareţa puse craniul la 
loc în săculeţ. Apoi, ştergându-şi lacrimile cu mâneca 
veşmântului, culese din praf şi învelitoarea din pânză cerată. 

Sufocându-se în spaţiul îngust al firidei, maica Isolda îşi 
amintea senzaţia de ură şi lăcomie care a inundat-o când a pus 
mâna pe etui. Vor fi fost, pesemne, arsurile provocate de 
poţiunile oţetite pe care le lua pentru a-şi potoli durerile de 
oase. Apoi, pe măsură ce desfăcea învelitoarea, a făcut o altă 
grimasă, de astă dată de frică. O rafală de vânt îngheţat i-a 
răvăşit părul pe sub rasă. Învelitoarea adăpostea o carte foarte 
veche, groasă şi grea ca un molitvelnic. Un manuscris ferecat cu 
o încuietoare din oţel. Nicio inscripţie pe cotor sau pe copertă, 
nicio pecete imprimată în piele. O carte asemenea altora. Dar 
după strania fierbinţeală care se degaja din acea tipăritură, 
maica Isolda a ştiut imediat că asupra mănăstirii se va abate o 
mare nenorocire. 


După ce a plecat Gaspard, maica Isolda tocmai închidea 
porţile când, din aripa de nord, unde călugărițele duseseră 
muribunda, se auziră urlete de spaimă. Urcă pe cât de repede fu 
în stare treptele scării celei mari şi, cum tipetele se înteţeau pe 
măsură ce se apropia, stareţa mai c-o luă la fugă pe coridoare 
până la chilia a cărei uşă se bălăngănea, pe jumătate deschisă. 
Gâfâind din cauza aerului îngheţat care îi ardea gâtlejul, maica 
încremeni în prag. 

Bătrâna pustnică era întinsă goală în aşternut; smocul de păr 
pubian contrasta puternic cu carnea râncedă a pântecelui. Dar 
nu paloarea ei le speriase pe călugăriţe. Nici măcar jegul gros 
care-i acoperea picioarele sau slăbiciunea extremă a trupului. 
Nu, ceea ce le făcuse pe femei să urle şi oprise bătăile inimii 
maicii stareţe din clipa în care intrase în chilie erau stigmatele 
supliciului la care muribunda fusese fără îndoială supusă înainte 
de a reuşi să fugă din locul în care călăii săi o ţinuseră 
prizonieră. Acestea, dar şi ochii larg căscaţi care scrutau tavanul 
pe sub văl, la fel ca o statuie ce contemplă vidul care o 
înconjoară. 

Maica Isolda s-a aplecat asupra trupului descărnat. judecând 
după urmele care brăzdau torsul şi pântecele nefericitei, 
torţionarele o biciuiseră până la sânge cu fâşii de piele înmuiate 
în oţet. Zeci de lovituri pe pielea întinsă prin răşchirare, astfel 
încât fiecare şfichiuire o sfâşiase până la os. Apoi îi rupseseră 
degetele şi îi smulseseră unghiile cu cleştele. li bătuseră cuie în 
oasele mâinilor şi picioarelor. Cuie vechi, ale căror capete 
ruginite înfloriseră în carne. 

Isolda a închis ochii. Bătrâna călugăriţă nu fusese supusă 
torturilor Inchiziției. În orice caz, nu torturilor tipice rezervate 
vrăjitoarelor. Nu, judecând după calvarul îndurat de pustnică, 
acest desfrâu criminal nu putuse fi săvârşit decât de suflete 
monstruoase care se dezlănţuiseră asupra victimei mai curând 
ca să-i smulgă tainele, decât ca să o masacreze. 

Cum muribunda gemu slab, maica Isolda s-a aplecat asupra ei 
pentru a-i culege de pe buze ultimele cuvinte. Pustnica grăia 
într-un vechi dialect din Alpi, un amestec obscur de latină, 
germană şi italiană pe care Isolda îl mai auzise în copilărie. Un 


dialect uitat, punctat de plescăituri din limbă şi mişcări ale 
ochilor. Codul pustnicelor. 

Nefericita a murmurat că domnia Satanei era aproape şi 
tenebrele se întindeau asupra lumii. A spus că ciuma este 
lucrarea lui şi că a deşteptat acest monstru tocmai pentru a se 
putea apropia fără a fi văzut. Chiar dacă toţi călugării şi 
călugărițele din întreaga creştinătate ar îngenunchea în acelaşi 
timp pentru a implora ajutorul Domnului, nicio rugăciune nu-i 
mai putea opri pe cavalerii Răului care scăpaseră din lad. 

A urmat o tăcere îndelungată: pustnica încerca să îşi tragă 
sufletul. Apoi, şi-a continuat povestea. 

Şi a zis că satul Zermatt fusese atacat într-o noapte cu lună 
plină de cavaleri rătăcitori îmbrăcaţi în burnuzuri, cu cagule pe 
faţă, care i-au masacrat pe locuitori şi au incendiat casele: Hoţii 
de Suflete. Furia acestor demoni fusese atât de mare, încât 
vântul purtase până la porţile cetăţii pustnicelor urletele 
victimelor. Ele încercaseră să elibereze porumbeii călători ca să 
avertizeze Roma asupra pericolului care le ameninţa, dar 
găsiseră toate zburătoarele moarte în coliviile lor: căzuseră 
secerate, otrăvite parcă de aerul respirat. 

În licăririle incendiilor, călugărițele i-au văzut pe Hoţii de 
Suflete escaladând meterezele mănăstirii ca şi cum mâinile şi 
picioarele lor ar fi avut puterea să se fixeze în piatră. Se 
refugiaseră în bibliotecă, pentru a distruge manuscrisele 
interzise, dar năvălitorii forţaseră porţile, iar nefericitele 
căzuseră în ghearele lor înainte de a fi avut timp să îşi facă 
scrum comoara. 

Cu pieptul cutremurat de suspine, muribunda a şuierat că 
cele mai tinere fuseseră pângărite cu fierul înroşit, iar celelalte 
muriseră în chinuri cumplite. 

Cu trupul şi cu sufletul zdrobite după o noapte de tortură, ea 
însăşi abia reuşise să scape printr-un tunel secret. Reuşise să ia 
cu sine moaştele Domnului, precum şi un manuscris foarte 
vechi, acoperit cu piele neagră. A repetat în neştire că nu 
trebuia deschis, că era apărat de o vrajă şi că îi va ucide pe toţi 
cei care vor încerca să rupă ferecătura. 

După ea, paginile acelea ar fi fost scrise cu sânge de om într- 
o limbă blestemată, pe care nu era prudent să o foloseşti la 


lăsarea întunericului. Manuscrisul ar fi fost redactat de însăşi 
mâna Satanei, ar fi fost, pare-se, evanghelia lui, în care 
povestea tot ceea ce se întâmplase în ziua în care fiul lui 
Dumnezeu murise pe cruce. In ziua în care Hristos îşi pierduse 
credinţa şi, blestemându-şi Tatăl, se transformase în altceva: 
într-o bestie dezlănţuită pe care romanii fuseseră nevoiţi să o 
reducă la tăcere cu lovituri de bâtă. 

Aplecată deasupra pustnicei, Isolda a simţit greutatea 
craniului în buzunarul larg al veşmântului său. Era relicva pe 
care bătrâna o numise „moaştele Domnului”. Spusese că în 
acea noapte, după ce făptura murise pe cruce, discipolii care 
asistaseră la crucificarea lui Hristos scoseseră cadavrul din 
piroane, ducându-l în peşterile din nordul Galileei, unde îl 
îngropaseră. Toate astea le povestea evanghelia după Satana: 
negarea a toate câte au fost, sunt şi vor fi. Marea minciună. 

Isolda închise ochii. Dacă această poveste era adevărată, 
însemna că lisus nu a înviat niciodată din morţi şi că nu exista 
nicio viaţă de după viaţă la care să poţi spera. Niciun dincolo, 
nicio eternitate. Dar mai însemna şi că Biserica minţise şi că 
totul era fals. Că apostolii se înşelaseră. Sau că... ştiuseră 
dintotdeauna. 

— Doamne, e imposibil... 

Stareţa Isolda a murmurat aceste cuvinte cu pumnii strânşi, 
cu lacrimile năvălindu-i în ochi. Pentru o secundă, a simţit 
nevoia să o strângă de gât pe bătrâna aia nebună care îi 
adusese în mănăstire atâta nenorocire. Ar fi mult mai simplu 
dacă ar muri. Ar îngropa-o în pădure, împreună cu moaştele şi 
cu evanghelia ei. O groapă adâncă, între ferigi, fără stelă, fără 
cruce. Problema era craniul ăla blestemat, care atârna greu în 
buzunarul ei, ca o dovadă. Isolda a deschis ochii: pustnica 
începuse să geamă în întuneric. 

De o lună Hoţii de Suflete o urmăreau, iar conducătorul lor îi 
adulmeca urma în mijlocul ravagiilor ciumei. Numele lui era 
Caleb, iar evanghelia după Satana nu trebuia în niciun chip să 
cadă în mâinile lui. Dacă s-ar întâmpla o asemenea nenorocire, 
asupra lumii s-ar pogori mii de ani de întuneric. Mări de lacrimi. 
Cuvintele astea le repeta ca pe o litanie, dar tot mai slab, pe 


măsură ce suflul i se împuţina. Apoi horcăiala i s-a stins, iar ochii 
i-au devenit sticloşi. 

îngrozită de cele auzite, stareţa se pregătea să acopere cu un 
cearşaf trupul martirizat, când mâinile muribundei i s-au 
încleştat în gât. Un pumn neomenesc îi zdrobea gâtlejul, 
alungându-i în doar câteva secunde tot sângele din creier. A 
încercat să se elibereze. Chiar a lovit-o pe pustnică pentru ao 
face să slăbească strânsoarea. Şi atunci, de pe buzele rigide ale 
moartei se ridică o altă voce. Nu. Mai multe voci: şi grave, şi 
ascuţite, şi puternice, şi de alte feluri, mai îndepărtate. În 
urechile maicii Isolda a explodat o cacofonie de urlete şi 
blesteme. În mai multe limbi. Latină, greacă, egipteană, 
dialectele barbarilor din Nord, dar şi cuvinte necunoscute, care 
se amestecau şi ele în acel potop de urlete. Mânie şi teamă, 
limba Hoţilor de Suflete. Cavalerii Adâncurilor. Un văl negru a 
coborât apoi peste ochii Isoldei. Era pe punctul de a leşina, când 
şi-a amintit că avea sub strai o lamă, un jungher cu plăsele din 
piele şi tăişul lat, pe care îl păstra pentru a-şi apăra călugărițele 
de bandiții aduşi de ciumă. Pe jumătate moartă, Isolda a ridicat 
arma în lumina lumânărilor şi a înfipt-o cu toate puterile în gâtul 
pustnicei. 

XXX 

În cotlonul în care abia mai respira, Isolda îşi înăbuşea cu greu 
lacrimile, îşi amintea şi acum de cumplita senzaţie din clipa în 
care pumnalul a pătruns în carnea muribundei. Îşi amintea de 
slaba rezistenţă a pielii şi cartilajelor, de ochii ieşiţi din orbite ai 
bătrânei smintite şi de urletele ei, care s-au transformat într-un 
adevărat vuiet. Işi mai amintea şi că degetele descărnate au 
rămas încleştate în jurul gâtului ei şi că una dintre călugăriţe 
fusese nevoită să cresteze tendoanele încheieturilor pentru ca 
strânsoarea să slăbească. Trupul pustnicei a zvâcnit pentru 
ultima oară înainte de a se prăvăli, inert. Dar cel mai uimitor a 
fost aerul îngheţat care a inundat chilia şi urmele de paşi care 
au apărut pe jos din clipa în care moarta s-a prăbuşit pe saltea. 
Urme de cizme, care se îndepărtau în întunericul coridorului. 

Zgribulite în rasele lor, augustinele au ascultat cum se stinge 
ecoul paşilor. Maica Isolda le-a cerut să îngenuncheze imediat şi 
să-şi spună rugăciunile. Dar era deja prea târziu pentru a-l 


invoca pe Dumnezeu. Şi aşa, în acea iarnă a anului blestemat 
1348, umilele slujitoare ale Domnului de la mănăstirea 
fortificată din Bolzano eliberaseră Bestia. 
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Misterioasele urme de cizme s-au uscat repede, lăsând pe jos 
un strat fin de argilă. Văzându-le cum se zvântă în adierea 
curentului, ai fi zis că-s aproape inofensive, dacă n-ar fi fost 
praful acela negru care mărturisea deopotrivă şi despre 
realitatea, şi despre existenţa lor imposibilă. Pipăindu-le, maica 
Isolda a fost obligată să accepte evidenţa: nu le inventaseră nici 
ea, nici călugărițele. Ceea ce însemna că nicio poartă de stejar, 
oricât de grea, nicio rugăciune, nicio forţă din lumea asta nu ÎI 
mai putea împiedica pe autorul invizibil al acestor urme să se 
preumble pe holurile mănăstirii. Cum ninsoarea începuse să se 
înteţească asupra Dolomiţilor, de atunci înainte ele erau 
paisprezece călugăriţe prizoniere ale iernii într-o mănăstire 
pierdută în mijlocul munţilor. O mănăstire în care Bestia îşi 
făcuse adăpost, alungându-l pe Domnul Dumnezeu dintre acele 
ziduri, dar şi speranţa din sufletele slujitoarelor Lui. 

Lăsându-şi călugărițele să pregătească defuncta aşa cum se 
cuvine, maica Isolda s-a ferecat în chilia ei pentru a cerceta 
manuscrisul. Aici trebuia să se afle cheia avertismentelor 
bătrânei smintite, dar şi motivele obscure care duseseră la 
masacrarea pustnicelor de la Cervin. Sau, cine ştie, poate 
evanghelia aceea fusese singura cauză a acelor evenimente 
tragice, iar Hoţii de Suflete săvârşiseră cumplita crimă cu unicul 
scop de a o recupera şi de a distruge celelalte manuscrise din 
biblioteca interzisă. 

După ce a zăvorât cu grijă uşa în urma ei, maica Isolda a 
depus craniul încununat cu spini într-un cufăr, apoi a aşezat 
cartea pe o măsuţă de scris din lemn. A închis ochii şi a început 
să îi pipăie coperta cu vârful degetelor: cum în noviciatul ei 
roman fusese iniţiată de timpuriu în arta legătoriei în piele, 
Isolda învățase să identifice un manuscris cercetându-i 
copertele. Din piei de taur sălbatic, pe care călugării tăbăcari îi 
jupuiau cu mâinile lor; pieile de capră, pe care legătorii din 


Pirinei le puneau una peste alta, în foi subţiri, pentru a da volum 
lucrărilor lor; pielicelele de ied, gălbui şi aspre, pe care fraţii de 
dincolo de Alpi le stropeau cu pigmenţi înainte de a le trage pe 
plăci de lemn preţios pentru a le fixa culoarea; tegumentele 
fierte folosite în mănăstirile din Loara şi firele de aur cu care 
tăbăcarii germani coseau pielea caldă încă a lucrărilor lor. 
Fiecare dintre aceste congregaţii de tăbăcari era autorizată să 
folosească doar una dintre aceste tehnici, pentru a proteja astfel 
Biserica de odiosul trafic cu cărţi sfinte, garantând păstrarea 
lucrărilor în mănăstirile în care văzuseră lumina zilei. Căci exista 
o lege care pedepsea cu orbirea cu fier înroşit, urmată de 
moartea lentă, pe oricine ar fi îndrăznit să transporte un 
manuscris ascuns în veşminte. Or, cartea din faţa ei fusese 
tăiată dintr-o piele atât de stranie, că Isolda nu-şi amintea să fi 
văzut vreodată una asemănătoare. 

Şi mai ciudat, legătura nu părea a respecta niciuna din 
tehnicile impuse de Biserică. Sau, mai bine zis, părea a le reuni 
pe toate, ca o culme a desăvârşirii artei tuturor legătorilor. Ceea 
ce ducea la concluzia că manuscrisul acela trebuie să fi fost 
făcut, apoi îmbunătăţit în perioade diferite, de o succesiune de 
mâini grijulii. Dar pentru aceasta trebuie să fi circulat pe ascuns 
din mănăstire-n mănăstire, cam în felul în care este transmisă o 
moştenire. Sau un blestem. Sau, mai curând chiar, ca şi cum 
manuscrisul ar fi ales el însuşi locul în care urma să ajungă. 

Isolda, fata mea, bati câmpii. 

Totuşi, pe măsură ce manevra cartea aceea veche, maica 
stareță a simţit iar căldura stranie pe care o degaja. Ca şi cum 
mâna ei, atingând pielea, ar fi mângâiat în acelaşi timp şi 
sălbăticiunea care fusese jupuită pentru a-i înveli copertele: 
bătăile îndepărtate ale inimii animalului, venele şi arterele lui, 
muşchii şi blana lucioasă. 

Isolda s-a aplecat pentru a adulmeca fumul care se înălța din 
manuscris. Era un miros de grajd, de brânză mucezită şi balegă. 
În plan îndepărtat, nasul fin al călugăriţei a detectat şi o 
duhoare de paie ude, precum şi un iz de sudoare, amestecată 
cu jeg şi urină; dar şi cu spermă. O sămânță călduţă, vâscoasă şi 
animalică. Isolda a fremătat când degetele ei au identificat în 
cele din urmă pielea pe care o mângâiau: de ţap negru. Un tap 


cu pielea fină şi caldă ca a unui om. Niciun tăbăcar demn de 
acest nume nu ar fi putut folosi o asemenea învelitoare pentru 
un manuscris. 

Încet, încet, mâna descărnată a Isoldei şi-a încetinit 
mângâierea, aceasta devenind mai diafană şi feminină, aproape 
diabolică, precum aceea a unei fete care atinge pântecele 
iubitului. Pe măsură ce gestul ei se contura, maica superioară a 
simţit căldura manuscrisului  potopindu-i  măruntaiele şi 
întărindu-i sfârcurile. Isolda, bătrâna uscată, care nu cunoscuse 
alte plăceri ale cărnii în afara acelora provocate de mâini, s-a 
lăsat pradă tulburării care a pus stăpânire, încetul cu încetul, pe 
trupul ei. Şi, în timp ce sufletul ei i s-a abandonat, maica 
superioară a avut o altă viziune. 
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Mai întâi, mirosurile. Tămăâie şi lemn ars. Un aer încărcat de 
humă şi putregai. O pădure. Un pat de ierburi care îi mângâie 
trupul. Isolda deschide ochii. E goală, lungită în mijlocul unei 
poieniţe scăldate de razele lunii. Un grohăit surd. O răsuflare 
greţoasă peste chipul ei, o fiară cu muşchii grei îi depărtează 
brutal coapsele şi îşi înfige sexul într-al ei. O fiară, pe jumătate 
bărbat, pe jumătate ţap, care pute a sudoare şi a sămânță. 
Innebunită de teamă şi de scârbă, Isolda simte acest sex 
animalic umplându-l pe al ei. Simte ţepii aspri de pe pântecul 
bestiei amestecându-se cu părul ei pubian. Simte pielea de pe 
braţe şi de pe coapsele fiarei fremătând de efort. O piele netedă 
şi caldă ca a unui animal. Isolda închide ochii. O nouă viziune se 
suprapune celei dintâi. 

Beciurile unei fortărețe. Cavaleri sălbatici din regatele din 
Nord şi luptători cu fruntea înaltă şi ochi oblici păzeau 
coridoarele subterane care duceau la sălile de tortură. Armurile 
lor luceau în lumina torţelor. Cei dintâi aveau scuturi din piele şi 
agitau spade imense. Ceilalţi erau înarmaţi cu pumnale şi săbii 
scurte: seniori germanici şi războinici huni. Isolda gemu: era 
târâtă în subteranele unei fortărețe de războinici huni a căror 
stirpe se stinsese de veacuri. Stâlpii creştinătăţii. 


Pe măsură ce înainta de-a lungul unei vaste galerii boltite, din 
măruntaiele pământului răsunau urlete îndepărtate. Zări statuile 
cioplite în piatra zidurilor. Şerpi  încolăciţi şi demoni 
ameninţători. De-o parte şi de alta, fuseseră croite celule. 
Printre gratii se strecurau mâini care încercau să se înfigă în 
părul călugăriţei. Era cald. La capătul coridorului, o uşă deschisă 
dădea într-o sală cu coloane, luminată de torţe. Pe mese, 
bărbaţi goi, în lanţuri. Deasupra lor, călăi cu cleşti şi foarfeci. 
Torturaţii urlau în timp ce foarfecele intrau în carne, tăiau pielea 
pe care călăii o jupuiau de pe muşchi. In spatele torţionarilor, 
legători vizigoți uscau dreptunghiurile de piele pe o sită, după 
ce le înnegriseră în băi de sulf. 

Pe Isolda o trecură fiori de groază: manuscrisul pe care îl 
mângâiase în chilia ei fusese legat mai întâi în piele de om şi, 
abia apoi, de-a lungul secolelor, acoperit de către alte mâini cu 
piele de animal, care încercaseră să ascundă această grozăvie. 
Crima crimelor. Semnătura sataniştilor. 

În timp ce Fiara aplecată deasupra ei îi înjunghia sexul şi îi 
sfâşia gâtlejul, Isolda fu năpădită de o ultimă viziune: marea 
ciumă. Mări de şobolani revărsându-se deasupra lumii. Cetăți în 
flăcări. Milioane de morţi şi imense gropi comune căscate sub 
cerul liber. In mijlocul ruinelor, îşi croieşte cu greu drum o 
pustnică bătrână, cu trupul mutilat şi cu chipul acoperit de un 
văl din plasă. Sub veşmânt, ascunde o învelitoare din pânză 
cerată şi un săculeţ din piele. E la capătul puterilor. Va muri în 
curând. Aiurea, Isolda întrezăreşte un călugăr fără chip care 
bate în lung şi-n lat câmpurile devastate în căutarea ei. li ia 
urma, o adulmecă în mijlocul  miasmelor.  Masacrează 
congregaţiile care au adăpostit-o. Se apropie. E aici. 

Adunându-şi ultima fărâmă de voinţă, maica Isolda a reuşit 
să-şi smulgă mâna de pe coperta manuscrisului. O pală de vânt 
stinse lumânările; în întuneric, stareţa a căscat ochii mari de 
uimire: pe suprafaţa lui au apărut filigrane înroşite, nervuri 
însângerate ţâşnind din coperta pe care reţeaua de fire s-a 
transformat în litere fosforescente. În latină. Cuvinte care au 
prins parcă a dansa în clipa în care stareţa s-a aplecat să le 
desluşească. Şi, cu buzele tremurânde, le-a pronunţat cu voce 
tare, pentru a le descifra mai bine: 


EVANGHELIA DUPĂ SATANA DESPRE 
ÎNSPĂIMÂNTĂTOAREA NEFERICIRE, 

DESPRE MORŢI, FLAGELURI ŞI CATACLISME TERIBILE. 
AICI ÎNCEPE SFÂRŞITUL, AICI SE SFÂRŞEŞTE ÎNCEPUTUL. 
AICI ZACE TAINA PUTERII LUI DUMNEZEU. 
BLESTEMUL FOCULUI ASUPRA OCHILOR CARE VOR 
ÎNCERCA 
SĂ SE OPREASCĂ ASUPRA EI. 


O  incantaţie. Nu, mai degrabă un avertisment. Ultima 
încercare de prevenire pe care un legător îngrozit va fi ţesut-o în 
piele pentru a-i împiedica pe imprudenţi şi pe curioşi să 
deschidă acea evanghelie. Probabil motivul pentru care 
generaţii de mâini grijulii, în loc să distrugă lucrarea din vremuri 
de mult uitate, încercaseră să îşi exercite măiestria asupra ei. 
Dar nu pentru a o înfrumuseţa, ci pentru a săpa în legătura de 
nenumit acel avertisment, care nu devenea vizibil decât în 
întuneric. Apoi aceleaşi mâini meştere prinseseră paginile cu o 
ferecătură genoveză, un zăvor greu, al cărui oţel sclipea în 
licărirea roşiatică a manuscrisului. 

Cu ajutorul unei lupe şi al unei lumânări, Isolda l-a examinat 
mai îndeaproape. Aşa cum bănuise, gaura zăvorului nu era 
decât o capcană, căci era genul de ferecătură care nu se 
deschide decât prin aşezarea degetelor în anumite părţi ale 
carcasei. O ferecătură tactilă. Isolda i-a analizat marginile, acolo 
unde ar trebui să fie puse degetele pentru a deschide 
mecanismul. Sub sticla care mărea imaginea, ochii călugăriţei 
au localizat insesizabile adâncituri în oţel. A apăsat pe una 
dintre ele cu o pană. Clanc. Din mecanism a ţâşnit un ac subţire 
şi fin, care s-a înfipt în marginea pătată cu cerneală a măsuţei 
de scris. Un ac al cărui vârf din oţel fusese înmuiat într-o 
substanţă verzuie: arsenic. Isolda şi-a şters fruntea năpădită de 
broboane de sudoare cu mâneca veşmântului. Cei care 
concepuseră acel mecanism preferau să ucidă, decât să lase 
mâini nedemne să profaneze teribilele taine ale manuscrisului. 
De aceea le masacraseră Hoţii de Suflete pe pustnicele din 


Cervin. Pentru a-şi recupera evanghelia. Evanghelia după 
Satana. 

Isolda a aprins din nou lumânările. Pe măsură ce lumina 
alunga tenebrele din chilie, misterioasele filigrane roşietice de 
pe suprafaţa pielii se estompau. Maica superioară a aruncat un 
cearşaf peste măsuţa de scris, apoi s-a întors către fereastră. 
Afară, ninsoarea se înteţise, iar munţii erau cufundaţi în ceaţă. 
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Triste şi tăcute, augustinele au îngropat-o pe bătrâna pustnică 
în cimitirul mănăstirii. Maica Isolda a citit una din epistolele 
Sfântului Pavel; un vânt rece şuiera pe lângă metereze. Apoi, 
acompaniind dangătul clopotelor, voci înecate în suspine au 
intonat un imn funebru, care s-a înălţat în aerul îngheţat 
împreună cu aburul alb al răsuflărilor. Ecou le-au fost doar 
croncănitul corbilor şi urletul îndepărtat al lupilor. Ziua era la 
asfinţit, lumina se împuţina văzând cu ochii sub aburii ceţii care 
se ridica din pământ. Şi era aşa de deasă, că niciuna dintre 
acele femei pioase, încovoiate de durere, nu a zărit forma 
întunecată care le urmărea din clopotniţă. O formă omenească 
înveşmântată în rasă de călugăr, cu chipul ascuns de o glugă 
imensă. 

Prima crimă s-a petrecut puţin după miezul nopţii, în timp ce 
maica Isolda tocmai îşi făcea abluţiunile. Închisă în spălătoria 
jilavă, şi-a tras pe ea o cămaşă de lână groasă şi a luat un 
burete din fibră vegetală, pentru ca mâinile să nu intre în 
contact direct cu trupul. A intrat apoi până la vintre în hârdăul 
de lemn, o cuvă plină cu o apă gri şi aburită, în care scurgerile 
celorlalte femei ale comunităţii se amestecau cu murdăria 
trupurilor lor. Încercând să nu dea atenţie gâtului umflat, Isolda 
şi-a frecat braţele şi coapsele cu o ţandără de piatră de alaun şi 
cu nisip, fiecare mişcare a mâinii lăsând urme albe în stratul de 
jeg care îi acoperea pielea. În acel moment a auzit urletele 
surorii Sonia şi strigătele de ajutor ale călugăriţelor care au 
năvălit pe coridoare. 
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Uşa chiliei era blocată. Tremurând în cămaşa ei udă, maica 
Isolda s-a izbit de ea cât de tare a putut. De partea cealaltă, 
sora Sonia urla fără încetare. Ţipete de fiară şi zbierete de 
groază, însoţite de plesnituri de bici pe pielea goală. 

Impingând din toate puterile lor, călugărițele au izbutit în cele 
din urmă să crape uşa. Isolda a zărit trupul martirizat al surorii 
Sonia, pe care o forţă malefică o crucificase pe perete. 
Picioarele femeii se zbăteau la câţiva centimetri deasupra 
podelei; nefericita era goală, iar pântecele albicios şi mamelele 
se zbăteau sub şfichiuirile de bici care îi sfâşiau pielea. Mâinile, 
străpunse de piroane mari, sângerau puternic. În mijlocul chiliei 
era un călugăr care mânuia biciul - o formă sumbră şi gigantică 
în lumina lumânărilor. Avea o rasă neagră şi o glugă care îi 
acoperea în întregime faţa. Un medalion greu, din argint, îi 
apăsa pieptul: o stea cu cinci colţuri încadrând un demon cu 
chip de ţap: emblema adoratorilor Satanei. 

Cu ochii lucind în întuneric, călugărul întoarse faţa spre Isolda: 
călugăriţa simţi o forţă de nestăvilit închizând uşa. Aceeaşi forţă 
o ţintuia de perete pe sora Sonia: forţa călugărului. Isolda abia 
dacă a avut vreme să zărească demonul scoțând un pumnal 
dintr-o teacă de piele. Abia dacă a avut vreme să-şi încrucişeze 
privirea cu cea a Soniei, în timp ce pumnalul îi pătrundea până 
la plăsele în pântece. Măruntaiele nefericitei s-au împrăştiat pe 
jos. Uşa s-a închis; o pală de aer îngheţat le-a cutremurat pe 
călugăriţe, aceeaşi adiere glacială pe care o simţiseră la 
moartea pustnicei. 

Isolda a privit în jos. Pe podea tocmai apăreau urme de paşi. 
Amprente ale unor picioare goale şi însângerate, pe care stareţa 
le privea îndepărtându-se în întunericul coridorului. Inima i-a 
tresărit atunci cu putere. Lipsea un deget de la urma piciorului 
stâng: acum câteva săptămâni sora Sonia tăia crengile unui 
copac retezat când, calculând greşit mişcarea toporului nimerise 
cu tăişul în picior, retezându-şi degetul mic de la laba stângă. 

Bătrâna călugăriţă tocmai atingea urmele, când uşa chiliei s-a 
deschis, scârţâind din balamale. În chilie, rămăşiţele nefericitei 
erau în continuare pironite de perete, cu pântecele despicat şi 
ochii îngroziţi. Intestinele fumegau la picioarele ei într-o baltă de 


sânge, iar Isolda s-a întrebat, ruşinându-se imediat de acel 
gând, cum de e cu putinţă ca un trup să conţină atâtea lichide şi 
materii moi. 
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După ce au îngropat-o pe sora Sonia, stareţa şi călugărițele s- 
au baricadat în sala de mese, cu provizii de hrană şi pături. S-au 
rugat la lumina lumânărilor, strângându-se una într-alta, 
încercând să reziste frigului şi spaimei. Apoi, pe măsură ce 
flăcările lumânărilor păleau, femeile au adormit. 

Târziu, în noapte, călugărițele au auzit urlete îndepărtate, pe 
care le-au pus pe seama vântului care şuiera printre metereze. 
In zori, sora Isaura, al cărei culcuş era rece, a fost găsită pironită 
de uşa scundă a grajdului, eviscerată, cu ochii larg deschişi. 

In ciuda lacrimilor, a slujbelor şi a rugăciunilor de îndurare pe 
care congregația le murmura neîncetat, au urmat douăsprezece 
nopţi asemănătoare, alte douăsprezece crime ritualice, 
douăsprezece călugăriţe masacrate înainte de răsărit, cu 
sufletele şi trupurile martirizate de Fiară. 

In zorii celei de-a treisprezecea zile, Isolda a îngropat 
rămăşiţele celei mai tinere dintre novice, sora Bragance. Apoi a 
luat craniul, a pus evanghelia după Satana în husa de pânză şi 
s-a zidit cu cărămizi şi mortar în subsolul mănăstirii. O muncă de 
bărbat, care i-a luat o zi întreagă. 

La asfinţit, după ce a fixat şi ultima cărămidă, presimţind 
semnele sufocării, a gravat pe zid avertismentul care i-a apărut 
cu litere roşii pe coperta manuscrisului. Dedesubt, numindu-l pe 
asasinul congregaţiei sale, a adăugat: 


ÎNTRE ACESTE ZIDURI SFINTE ŞI-A AFLAT LOCAŞ 
NETREBNICUL HOŢ DE SUFLETE. 
CEL FĂRĂ DE CHIP. FIARA FĂRĂ DE MOARTE. 
CAVALERUL ADÂNCURILOR. 
NUMELE LUI ESTE CALEB, RĂTĂCITORUL. 


Mai jos, îl implora pe cel care, peste veacuri, îi va descoperi 
rămăşiţele, să ducă evanghelia şi moaştele Domnului 


autorităţilor Bisericii Catolice şi Romane a epocii sale, în mâinile 
Sfinţiei Sale, cel care va domni la Avignon sau la Roma. Dar 
numai lui şi nimănui altcuiva. Sau să arunce acele vestigii într- 
un cuptor de fierărie, dacă se va dovedi că Biserica nu a 
supravieţuit marii ciume negre. 

După ce şi-a încheiat munca, a început să aştepte întunericul 
şi trezirea Hoţului de Suflete. 
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Asta se petrecea de fiecare dată la asfinţit, la ceasul la care 
umbra clopotniţei ajungea în dreptul cimitirului. În seara celei 
de-a douăsprezecea zile, când, împreună cu sora Bragance, s-a 
adăpostit în vârful turnului, maica Isolda a rămas la fereastra 
care dădea spre mormintele surorilor asasinate. 

De-a lungul acestor nopţi însângerate, mormintele au fost 
profanate unul după altul, ca şi cum moarta din ajun ar fi ieşit 
din mormânt să o asasineze pe următoarea. O idee smintită, 
care a încolţit în mintea lIsoldei în dimineaţa în care, trăgând 
cadavrul surorii Clemence, a descoperit mormântul răvăşit al 
surorii Edith, ucisă cu o noapte în urmă. Pământul era adunat 
grămadă, iar de jur împrejurul cadavrului nefericitei se vedeau 
amprentele picioarelor goale şi însângerate ale surorii Edith. 
Aceleaşi urme de argilă şi pe coridorul care ducea la chilia lui 
Clemence. Isolda şi Bragance au îngropat-o şi pe ea. 

La acest mormânt, aflat la ceva distanţă de celelalte, se uita 
stareţa în noaptea respectivă. Luminat de razele lunii, 
mormântul începu a se mişca sub ochii ei. A apărut o 
grămăjoară de pământ reavăn, ca şi cum cineva ar fi săpat de 
dinăuntru. In semiîntunericul acelui ceas, sora Isolda a zărit 
degetele, apoi mâinile şi încheieturile, o bucată de giulgiu şi 
mâneca unui strai mortuar. În sfârşit un chip, acela al surorii 
Clemence, cu gura plină de pământ, cu părul năclăit de argilă şi 
cu ochii larg deschişi. 

Creatura care fusese Clemence şi-a scuturat de pe umeri 
giulgiul care o ţinea prizonieră. O ultimă grămăjoară de pământ, 
şi ieşi cu totul din mormânt. A înălţat privirea către Isolda şi 
maica stareță îşi amintea cu groază că, dezgolindu-şi dinţii plini 


de pământ, arătarea i-a zâmbit, apoi a dispărut împleticindu-se 
în întunecimile clopotniţei. 

La miezul nopţii, sora Bragance a gemut în somn. În acel 
moment, Isolda a auzit paşii târşâiţi ai lui Clemence urcând 
scările turnului. 
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Maica Isolda se sufoca: plămânii ei au început să aspire mai 
mult bioxid de carbon decât oxigen. Lumânarea s-a subţiat atât 
de mult, că lumina s-a redus la un punct portocaliu în beznă. 
Curând, flacăra a pâlpâit de câteva ori şi s-a stins, fitilul 
consumându-se în întuneric, cu pocnete slabe. Asupra 
călugăriţei care suspina fără zgomot s-a lăsat un întuneric 
deplin. 

O zgrepţănătură de cealaltă parte a zidului o făcu să tresară. 
Diminuată de grosimea peretelui, vocea lui Bragance răsună din 
nou, mult mai aproape. Pipăind zidul cu mâna, novicea şoptea 
ca un copil care se joacă de-a v-aţi ascunselea în întuneric. 

— Nu mai fugiţi, maică stareță. Veniţi cu noi. Suntem toate 
aici. 

Şuşotelilor lui Bragance i-au răspuns altele şi altele. Cu pletele 
căzându-i în neorânduire pe grumaz, maica Isolda a recunoscut 
chicotelile surorii Sonia, bâlbâielile lui Edith, atât de oribilele 
scrâşnete din dinţi ale surorii Margareta şi râsul nervos al lui 
Clemence, al cărei zâmbet încărcat de tină încă o obseda. 

Douăsprezece perechi de mâini moarte pipăiau zidurile 
dimpreună cu cele ale lui Bragance. 

Când au ajuns în dreptul ei, bătrâna călugăriţă care se zidise 
de vie şi-a ţinut respiraţia uşoară cum era, pentru a nu-şi trăda 
prezenţa. Tăcere. Apoi, Isolda a auzit ceva răsuflând de cealaltă 
parte a zidului. Şoaptele surorii Bragance au răsunat din nou în 
întuneric. 

— Te simt. 

O nouă răsuflare, mai apăsată. 

— Mă auzi, scorpie bătrână? Iti simt duhoarea. 


Isolda şi-a înăbuşit gemetele de spaimă. Nu, Fiara care intrase 
în trupul lui Bragance nu o simţise. Altminteri, de ce şi-ar mai fi 
dat osteneala să o strige? 

Maica stareță se agăţă cu toate puterile de ideea aceea. Apoi, 
în timp ce mâinile surorilor moarte au reînceput să pipăie 
zidurile, şi-a dat seama că un horcăit provocat de lipsa de aer şi 
pe care nu şi-l va putea reprima îi sfâşia tot mai ascuţit pieptul. 
Cu obrajii brăzdaţi de lacrimi amare de părere de rău, maica 
Isolda şi-a strâns degetele în jurul propriului gâtlej. Şi, pentru a 
nu risca să îşi trădeze prezenţa, şi nici pe aceea a evangheliei 
după Satana, al cărui filigran roşiatic lucea slab în întuneric, 
bătrâna stareță s-a sugrumat cu propriile mâini. 


PARTEA A DOUA 
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Hattiesburg, Maine, în zilele noastre 


Miezul nopţii. Agentul special Marie Parks doarme cu pumnii 
strânşi. A luat trei somnifere, trei pastile mici şi roz, cu puţin gin 
tonic, să mai atenueze gustul amar. Acelaşi ritual de ani de zile: 
în fiecare seară îşi înghite doza de somn artificial, se întinde în 
pat şi butonează telecomanda, navigând printre jurnalele de 
ştiri. Când imaginile devin tot mai vagi, iar creierul ei începe să 
se îngreuneze, stinge lumina şi se străduieşte să nu se 
gândească la viziunile care îi explodează în minte asemenea 
unor străfulgerări în întuneric. Mai ales să nu se gândească. Să 
nu se gândească la tânăra blondă pe care un necunoscut e pe 
cale să o spintece într-o parcare din New York, la vagabondul 
care zace în mijlocul unor pubele, la puştoaica pe care mâini 
însângerate au abandonat-o într-o groapă de gunoi la periferia 
oraşului Mexico. Să nu se gândească la acest concert cacofonic 
de urlete şi suspine care explodează în capul ei ori de câte ori 
strânge pumnii şi încearcă să adoarmă. Crime la care asistă 
neputincioasă, ca şi cum s-ar petrece sub ochii ei. Mai bine zis 
prin ochii ei. E partea cea mai terifiantă a viziunilor ei: când se 
comite o crimă în momentele în care doarme, vede scena prin 
ochii victimei. Imagini atât de precise, de parcă ea e cea 
asasinată. 

Pentru a alunga aceşti sâmburi de teroare care o asaltează ori 
de câte ori stinge lumina, Marie Parks îşi fixează atenţia asupra 
unui punct imaginar, aflat între sprâncene. Chinezii consideră că 
este punctul prin care circulă energiile. E o modalitate bună de a 
reduce la tăcere vocile care-i zumzăie în minte, ca şi cum ar da 
mai încet volumul unui radio. Numai că ea nu avea la dispoziţie 
un buton pe care să apese, ci doar un punct aflat între ochi pe 
care Marie îl fixa cu intensitate, până ce aproape îşi pierdea 
cunoştinţa, sub efectul somniferelor. După aceea, pentru câteva 


ceasuri cădea într-un somn de plumb. Câteva ceasuri de răgaz, 
pentru că, după ce efectul medicamentelor se estompa, începea 
să viseze topoare şi trupuri tranşate, pântece eviscerate şi 
cadavre de copii. În fiecare noapte aceleaşi vise: crimele 
ucigaşilor în serie pe care ea, Marie Parks, psiholog criminalist la 
FBI, îi vânează permanent. Fantomele lui Marie: ucigaşi în serie, 
asasini în masă şi criminali chefilii. 

Primii îi vânează pe cei din propriul grup etnic, omorându-şi 
victimele după principiul seriilor. Precum Edward Sorrenson, 
tatăl de familie fără antecedente care sculpta adolescente. Le 
răpea, le sugruma, apoi le sculpta carnea cu un baros. Sau ca 
Edmund Stern, antreprenorul care colecţiona bebeluşi morţi în 
cutii de pantofi. În cazul ucigaşilor în serie, ai de-a face mereu 
cu acelaşi scenariu: o mamă abuzivă, un viol incestuos, bătăi şi 
umilinţe, valuri de ură, care se acumulează pe zi ce trece. lar 
monstrul, ajuns la maturitate, începe să ucidă reflexele 
propriilor sale frustrări: blonde, prostituate, profesoare 
pensionare, adolescente sau copii. Criminali care îşi ucid 
reflexele: ucigaşii în serie sunt oamenii care sparg oglinzi. 

Cei din a doua categorie, asasinii în masă, comit masacre pe 
cât de monstruoase, pe atât de imprevizibile. O duzină de morţi 
dintr-o lovitură. Precum Herbert Stox, care s-a apucat dintr- 
odată să omoare tinere brunete şi însărcinate: douăsprezece 
tinere într-o singură noapte, în acelaşi cartier. Ei se supun mai 
curând unei pulsiuni supreme şi devastatoare: asasinii în masă 
sunt exaltaţi care aud glasul lui Dumnezeu. 

Cât despre criminalii chefilii, ei sunt psihotici dezorganizaţi 
care omoară cât mai multe persoane cu putinţă, în locuri diferite 
şi într-un interval cât mai scurt de timp. Un circuit nebunesc de- 
o zi şi, la asfinţit, un glonţ în tâmplă. 

Cam asta adăposteşte muzeul ucigaşilor. Dar ca în orice 
ierarhie, e nevoie de un suveran, de un rege al savanei 
periferiilor şi al junglei oraşelor; acest ucigaş perfect, prinţ al 
asasinilor, cel în faţa căruia celorlalţi criminali nu le rămâne 
decât să se închine, este ucigaşul-rătăcitor. 

Ucigaşii-rătăcitori sunt asasini care călătoresc, prădători care 
îşi schimbă permanent terenul de vânătoare. O crimă la Los 
Angeles, alta la Bangkok, pentru a-şi petrece apoi iarna sub 


soarele Caraibelor, într-unul din acele hoteluri imense care 
roiesc de turişti. 

La FBI se spune că ucigaşul-rătăcitor este un criminal în serie 
care are suficienţi bani pentru a-şi permite turul lumii cu 
avionul. Fals, pentru că un ucigaş în serie nu e decât un 
pulsional care omoară pentru a-şi anihila pulsiunea, un psihopat 
care urmează un ritual menit să îl calmeze. Îşi profanează 
victimele, le masacrează şi le tranşează: e un puşti terorizat 
care terorizează, la rându-i, dar care lasă de fiecare dată 
suficiente indicii în urma lui, tocmai pentru a putea fi prins. 
Vertijul pedepsei. Şi, mai ales, ucigaşului în serie nu îi place să 
se deplaseze. E un sedentar care omoară în cartierul lui, o javră 
leproasă care sfâşie mieii din propria-i turmă. 

Cât despre ucigaşul-rătăcitor, acesta este un migrator, un 
devorator de cadavre, un imens rechin alb care înoată împotriva 
curentului în căutarea prăzii. Se află în vârful lanţului trofic. E o 
fiinţă rece, care îşi selectează ţintele şi îşi controlează pulsiunile. 
Nu se lasă niciodată dominat de ele, nu aude voci, nu i se 
supune lui Dumnezeu. Nu are conturi de reglat, nici revanşe de 
luat. De cele mai multe ori, e fiul unic sau copilul cel mare al 
unei familii fericite. Tatăl nu l-a violat, mama nu l-a supus acelui 
incest afectuos care i-a smintit pe mulţi. Nu l-a bătut nimeni. Pur 
şi simplu s-a născut aşa: cu vrăjitoare aplecate deasupra 
leagănului. 

Ca şi ucigaşul în serie, asasinul în masă sau criminalul chefliu, 
ucigaşul-rătăcitor este nebun. Dar, spre deosebire de ceilalţi, el 
ştie că e nebun. Şi tocmai această conştiinţă ascuţită a ceea ce 
ştie că este îi permite să compenseze nebunia cu un 
comportament de o remarcabilă stabilitate. Echilibru în 
dezechilibru. Poate fi vecinul tău, bancherul sau acel om de 
afaceri care se află mereu între două avioane şi care îşi petrece 
duminica jucând tenis cu copiii. Este perfect integrat, nu are 
cazier judiciar. Are o slujbă bună, o casă frumoasă şi o maşină 
sport. Călătoreşte mult pentru a-şi pierde urma şi loveşte acolo 
unde nici nu te aştepţi. 

Dacă nu întruniţi caracteristicile seriei urmărite de un ucigaş 
în serie, vă puteţi foarte bine întâlni cu el fără a vă asuma nici 
cel mai mic risc. Puteţi chiar bea o cafea împreună sau îl puteţi 


lua în maşină, dacă face autostopul, chiar şi pe cel mai pustiu 
drum de ţară. Nu aşa stau lucrurile cu un ucigaş-rătăcitor. Căci 
rătăcitorul e o fiară care mănâncă atunci când îi e foame. Și 
acest tip de ucigaş este mereu înfometat. Asta e specialitatea 
lui Marie. Sute de mii de kilometri de zbor, sute de nopţi 
petrecute în hoteluri risipite aiurea prin toată lumea, mii de ore 
de pândă prin cimitire şi păduri jilave. Duzini de cadavre şi 
batalioane de fantome. lată vânatul favorit al lui Marie. Marie, 
cea care plânge în somn, care ţipă şi se trezeşte transpirată 
leoarcă şi cu chipul brăzdat de lacrimi, mereu la aceeaşi oră: 
patru dimineaţa. E ceasul la care, noapte de noapte, agentul 
special Marie Parks renunţă la somn. 


16 


Zece minute după miezul nopţii. Respirația lui Marie este 
calmă, regulată. Somniferele i-au adâncit creierul într-un somn 
profund, ceţos şi incolor, în care nu pătrunde nimic din lumea 
înconjurătoare. Încă nu visează. Cu toate acestea, asemenea 
lăturilor care debordează pe o gură de canal, vârtejurile 
subconştientului ei încearcă să îşi croiască drum prin barajul 
chimic al  somniferelor. Lucru  sesizabil în  crisparea 
imperceptibilă a degetelor pe cearşafuri, în freamătul pleoapelor 
şi al frunţii care se încruntă. In curând, Marie va trece de la 
somnul profund la cel superficial, acea fază a nopţii în care se 
dezlănţuie monştrii care îi populează subconştientul. 

Deja au ţâşnit la suprafaţă câteva imagini. Clişee gri şi reci: 
un picior care pluteşte între două ape, un chip vag, un biberon 
cu lapte brânzit abandonat lângă un portbebe, dinţi sparţi şi 
pete de un roşu aprins pe faianţa unui lavabou. Încetul cu 
încetul, imaginile se vor aşeza laolaltă şi se vor pune în mişcare. 

Brusc, gâtul lui Marie se contractă. Câţiva stropi de adrenalină 
se răspândesc în sânge şi îi dilată arterele. Gata, respiraţia i se 
accelerează, pulsul o ia razna, nările se lărgesc şi venele 
albăstrii care îi brăzdează tâmplele încep să se zbată. Imaginile 
se articulează şi se animă. Coşmarurile pot începe. Coşmaruri 
care, odată declanşate, vor fi atât de precise, de palpabile, încât 
până şi mirosurile vor fi reproduse cu precizie. 


Marie inspiră adânc. Efluviile de şampon cu tei impregnate în 
pernă au dispărut, s-au evaporat şi miresmele beţişoarelor 
parfumate pe care le aprinde seară de seară pentru a alunga 
duhoarea de tutun. În locul lor, simte o aromă de gumă de 
mestecat cu căpşuni şi un parfum ieftin. Vanilie şi rodie. 

Şi senzaţia tactilă este prezentă în coşmarurile ei. Această 
impresie vertiginoasă că ceea ce atinge există cu adevărat. 
Întinde un picior şi dă de podea. Parchetul din lemn de tec din 
camera ei a dispărut. În locul lui, simte atingerea aspră a unei 
mochete uzate. 

În sfârşit, senzaţia propriului corp. Impresia stranie că a 
întinerit, că i s-au subţiat coapsele, genunchii i s-au făcut mai 
noduroşi, pântecele mai rotund şi pieptul mai ferm. Până şi 
sexul şi-l simţea mai strâmt, încă neatins. 

Marie trecu un deget peste semnul de pişcătură de ţânţar de 
la îndoitura genunchiului, care o mânca. Se strâmbă, simțind 
dureri în spate şi spasme în ceafă. Conştientizează nevoia 
imperioasă de a se duce la toaletă, o nevoie reprimată de teama 
de a se ridica. O teamă atroce. 

Gata, asta e, i s-a uscat gâtul şi i s-a pus un nod în stomac. 
Deschide ochii. Camera nu mai e aceeaşi. E mai mică, mai 
întunecată, mai rece. O adiere uşoară agită storurile de hârtie 
care izbesc încet geamurile. Rotunjimile unei căni cu ceai se 
decupează pe haloul roşu al unui ceas deşteptător cu cuarţ. 
Percepe zgomotul liniştitor al bulelor unui regulator de aer al 
unui acvariu şi zumzetul unei muşte care se izbeşte de pereţi. 

De pe o etajeră, câteva păpuşi de porțelan aliniate privesc 
către ea. Le vede pleoapele ridicându-se şi ochii de sticlă lucind 
în întuneric. Mâinile lor micuţe se întind spre ea. Intre buzele de 
ceară, sclipesc dinţii mărunți, ascuţiţi. 

Pe jos, zgomote ca de frecare. Un cufăr din răchită se 
întredeschide şi scuipă zeci şi zeci de păianjeni şi scorpioni care 
se preling printre aşternuturi şi se caţără spre ea. Clănţăne din 
dinţi şi se ghemuieşte în poziţie fetală. Când îşi trece mâna prin 
păr, încremeneşte: al ei e scurt, acesta e lung şi greu. Buclele 
grele, parfumate, care se desprind de scalp, i se prefiră printre 
degete şi cad din nou pe pernă. Păpuşile şuşotesc în întuneric. 
Scorpionii escaladează patul şi se agaţă de plapumă. Brusc, 


Marie aude o pisică torcând în întuneric. O halenă de sardine şi 
gunoi se răspândeşte în cameră. Îi îngheaţă sângele în vene. 
Pisica asta mare care toarce e siameza lui Jessica Fletcher, o 
adolescentă asasinată împreună cu toată familia acum 12 ani, în 
noaptea în care domnul Fletcher a înnebunit. 

Ochii păpuşilor pâlpâie puţin şi se sting. Păianjenii cad inerţi 
pe podea, scorpionii reintră în cufărul cu jucării, care se închide 
cu un zgomot sec. Totul e pregătit, coşmarul poate începe. 

Marie a intrat în corpul lui Jessica. Visează că are ochii 
deschişi şi că trebuie să adoarmă din nou, cu orice preţ, pentru 
a pune capăt coşmarului. Coşmarului de la miezul nopţii. Cel 
mai rău dintre toate. Dar cum să adormi din nou când tu dormi 
deja? _ 

Ciuleşte urechea. In camera de alături plânge un bebeluş. 
Vocea domnului Fletcher mormăie un cântec de leagăn. Prin 
peretele despărțitor, Marie aude muzica obsedantă a unei jucării 
electrice pentru bebeluşi şi scârţâitul regulat al pătuţului pe care 
cineva îl leagănă pentru a adormi copilul. Dar copilul urlă. 

In timp ce domnul Fletcher îi cântă, bebeluşul sughiţă de 
spaimă şi de nervi. Cuvintele sunt blânde, dar tonul, tonul 
domnului Fletcher este glacial. Copilul îşi trage sufletul şi scoate 
un țipăt care îi sparge timpanele lui Marie. Atunci, pe fondul 
scârţâielilor tot mai accelerate ale leagănului, Marie aude alte 
sunete, surde şi metalice. Un fel de lovituri de foarfecă într-o 
pernă. Copilul se sufocă. Ţipetele se sting. Scârţâitul leagănului 
se aude tot mai rar. Se opreşte. Tăcere. 

Târşâitul unor papuci de casă pe parchetul holului. Ca în 
fiecare seară, domnul Fletcher face turul camerelor, pentru a 
verifica dacă dorm copiii. Deschide uşa. Un firicel de voce 
speriată ajunge până la urechile lui Marie. E Kevin, fratele cel 
mic al lui Jessica, pe care l-a trezit zgomotul leagănului. Tata 
face „șșt!” Il culcă la loc pe Kevin şi îl mângâie pe obraji. 
Terorizată, Marie aude aceleaşi zgomote metalice. Liniştea se 
înstăpâneşte din nou. Domnul Fletcher fredonează în întuneric. 

Marie s-a refugiat sub plapumă. Aude târşâitul papucilor pe 
hol, clinchetul clanţei apăsate. Mijind ochii, întrezăreşte silueta 
domnului Fletcher în cadrul uşii, în costum elegant, cu vestă, cu 
chipul scăldat de sudoare; zăreşte sclipirea cuţitului pe care 


bărbatul îl ascunde în mâneca stropită de sânge a hainei. Şi, 
înainte de toate, îi vede ochii de mort: ochi de păpuşă de 
porțelan. 

Marie trebuie să adoarmă din nou cu orice preţ, să iasă din 
corpul lui Jessica. Aude răsuflarea şuierătoare a domnului 
Fletcher, care se apropie. Îi adulmecă mirosul în timp ce se 
apleacă asupra chipului ei. li simte mâna lată alunecând pe 
plapumă, mângâindu-i pulpele, urcând de-a lungul coapselor. 

Simte urma cleioasă a mâinii care se plimbă pe trupul ei. 
Aude vocea domnului Fletcher, o voce groasă, rea şi tristă în 
acelaşi timp. 

— Jessica, dormi? 

Marie se preface că doarme. Ştie că, dacă tatăl lui Jessica va 
crede că doarme, poate o va lăsa în viaţă. Simte cum mâna o 
zgâlţâie încetişor pentru a o trezi, îi simte răsuflarea în obraz. O 
duhoare acră de whisky, de fistic prăjit şi de vomă. Tatăl lui 
Jessica a băut. Tatăl lui Jessica a deşteptat căpcăunul, 
mâncătorul de copii. Vocea groasă şopteşte în întuneric. 

— Nu-ţi bate joc de mine, curvă mică. Ştiu că te prefaci că 
dormi. 

Marie simte buzele îngheţate ale domnului Fletcher aproape 
de gura ei. 

O lacrimă de spaimă îi tremură în colţul ochiului şi îşi face 
drum pe sub pleoape. Ştie că nu o va putea reţine. 

— Bine, Jessica dragă, dacă aşa vrei, am să-ţi suflu în ochi. lar 
dacă îţi tremură pleoapele înseamnă că nu dormi. 

Marie îşi încleştează pumnii cu toate puterile în încercarea de 
a reţine lacrima care îi luceşte între gene. Simte o adiere 
uşoară: tatăl lui Jessica îi suflă peste pleoape. Un zvâcnet uşor. 
Lacrima ţâşneşte şi i se prelinge pe obraz. Domnul Fletcher 
zâmbeşte în întuneric. 

— Ei, acum ştim amândoi că te prefaci că dormi. Am să număr 
până la treizeci, ca să îţi las timp să îţi găseşti o ascunzătoare 
bună. După ce voi termina de numărat, dacă te găsesc, te omor. 

Marie nu se poate mişca. Aude vocea groasă a domnului 
Fletcher care începe să numere în întuneric. Pe măsură ce 
numărătoarea inversă se derulează, Marie simte că efectele 
somniferelor se concentrează din nou şi, încetul cu încetul, 


preiau controlul asupra creierului. Vocea devine tot mai 
îndepărtată. Cuţitul se înalţă şi scânteiază în întuneric. Lucirea 
lui păleşte. Domnul Fletcher a terminat de numărat. Marie 
tresare simțind cum lama îi străpunge pielea şi i se înfige în 
măruntaie. O arsură îndepărtată, stinsă, un fel de amintire. Da, 
somniferele încep să îşi facă din nou simțită prezenţa. Coşmarul 
păleşte şi imaginile se dezintegrează. Marie se cufundă iarăşi în 
tenebre. A fost coşmarul de la miezul nopţii. 

Marie a început să aibă coşmaruri în urma unui accident de 
maşină. O izbitură frontală între un gabarit depăşit şi rulota lor, 
care circula cu viteză. Conducea Mark, fostul ei tovarăş de viaţă. 
Rebecca, fetiţa lor, era înghesuită între ei, într-un scaun pentru 
copii. Mark şi Marie se certau. Băuseră câteva pahare în plus la 
petrecerea de casă nouă a familiei Hanks, care tocmai se 
instalase în periferia şic a New Yorkului. O casă imensă cu o 
grădină protestantă şi vecini care jucau golf: selecţia era 
asigurată de preţul metrului pătrat de teren. 

Patrick Hanks, un prieten din copilărie al lui Mark, tocmai se 
angajase la o mare bancă din Manhattan. | se triplase salariul, 
căpătase un Cadillac adecvat rangului şi o asigurare de sănătate 
care transforma boala într-o adevărată investiţie. Fără a mai 
pune la socoteală casa imensă, cu colonade, străjuită de stejari, 
care bătea milionul de dolari. Aveau toate motivele să se certe 
în maşină, în drum spre Maine. Patrick l-a rugat pe Mark să îşi 
înghesuie rulota în garaj ca nu cumva vecinii cei simandicoşi să 
îşi imagineze că o şleahtă de navajo urmează să îşi ridice tabăra 
în cartierul lor. La naiba, o rulotă într-un garaj în care ar mai fi 
încăput alte trei! Mark avusese impresia că a parcat într-o 
catedrală. Inghiţind în sec, îşi stăpânise nervii până la plecare, 
pentru a şi-i vărsa acum asupra lui Marie. Conducea repede, 
mult prea repede. 

Accidentul a avut loc pe Interstatala 90, la câţiva kilometri de 
Boston. Un camion de treizeci de tone a derapat din cauza 
poleiului şi s-a răsturnat de-a curmezişul şoselei, umplând 
drumul cu buştenii pe care îi transporta. Mark nu a avut timp 
nici măcar să frâneze. 

Marie ţinea minte perfect buştenii rostogolindu-se pe asfalt şi 
fracțiunea de secundă de dinaintea şocului. O eternitate 


derulată cu încetinitorul, din care ea nu îşi amintea decât planuri 
succesive, flash-uri în întuneric. 

Şocul a fost atât de violent, încât Marie a avut impresia că eo 
oglindă care se face ţăndări sub forţa impactului. Parbrizul 
rulotei s-a dezintegrat izbindu-se de buşteni, iar cabina a 
explodat în mii de bucăţi. La fel şi amintirile ei. Milioane de 
ţăndări de sticlă au căzut pe asfalt, milioane de particule de 
memorie s-au dispersat, parfumurile copilăriei, culori şi imagini. 
A dispărut întreaga ei viaţă. Bătăile inimii i-au devenit tot mai 
rare. Un frig cumplit a înghiţit-o. 
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Cufundată într-o comă profundă, Marie s-a luptat două luni 
încheiate la reanimarea spitalului Charity din Boston. Două luni, 
în răstimpul cărora neuronii ei au dus o luptă acerbă pentru a nu 
intra în moarte cerebrală. Două luni cufundată în tenebrele 
propriului creier. Pentru că, deşi corpul lui Marie a încetat să îşi 
mai îndeplinească funcţiile, iar creierul şi-a suspendat toate 
conexiunile care îl legau de acel pachet de muşchi morţi, 
conştiinţa a rămas în mod misterios intactă, ca un fitil care 
continuă să pâlpâie când toate celelalte au sărit în aer. Aşa se 
face că Marie percepea ca de la mare distanţă zgomotele surde 
care o înconjurau, curenţii de aer care îi atingeau obrazul, 
zumzetul oraşului care intra pe fereastra deschisă şi mişcările 
infirmierelor care treceau pe la căpătâiul ei. 

A fost plasată sub asistenţă respiratorie: o bulă de aer glacial 
la fiecare expiraţie mecanică a maşinăriei, presiunea pistonului 
dilatându-i plămânii, lăsându-i apoi să se golească înainte de a 
insufla doza următoare. Şuieratul pistonului care urcă şi coboară 
în cilindrul lui de sticlă, scrâşnetul electrocardiografului cuplat la 
imensa maşinărie. Un univers sintetic, ale cărui zgomote 
ajungeau până la ea ca printr-un perete de beton. Sau printr-o 
dală de marmură. Ca şi cum Marie, ajunsă propria ei prizonieră, 
ar fi fost depusă în satinul unui sicriu ferecat înainte de a fi 
coborât în întunericul de gheaţă al unui mormânt. Ca şi cum, 
diagnosticându-i decesul corpului fără a-şi bate prea mult capul 
cu cel al creierului, un doctor epuizat ar fi semnat permisiunea 


de înhumare. Marie, moarta-vie, condamnată pentru vecie să 
rătăcească în ea însăşi fără ca nimeni să nu poată auzi urletele 
pe care le slobozea în noapte. 

Uneori, când noaptea înghiţea spitalul, iar ea, în coma ei, 
reuşea să adoarmă,: se întâmpla să audă ploaia răpăind pe 
placa ei funerară şi păsările care veneau să ciugulească 
seminţele aduse de vânt. | se întâmpla chiar să perceapă 
scrâşnetul pietrişului sub pantofii familiilor în doliu. 

Alteori, când inima ei epuizată se oprea brusc şi rămăşiţa de 
conştiinţă pâlpâia precum o lumânare pe punctul de a se stinge, 
Marie murea în vis. Se lăsa in voia frigului imens care o 
cuprindea. Atunci, spiritul ei se răzvrătea, ca un copil înnebunit 
de spaimă în puterea nopţii şi, în timp ce aparatele din jur 
începeau să piuie, ea slobozea un urlet de groază care nu trecea 
niciodată de bariera buzelor. 

După ce se declanşa alarma, Marie capta ecoul vocilor 
îndepărtate, precum acelea pe care le auzim când înotăm pe 
sub apă. Voci speriate, venite de niciunde, voci care o învăluiau 
şi o trăgeau în adâncuri. De fiecare dată simţea mâini 
smulgându-i cămaşa şi masându-i inima, zdrobindu-i sternul 
pentru a forţa muşchiul acela gâtuit de sânge să bată. Ace 
străpungându-i venele. O gâdilitură la început, apoi arsura 
insuportabilă a  adrenalinei sintetice răspândindu-se prin 
organism. Două plăci metalice trântite pe sâni şi un şuierat 
ascuţit care umplea aerul. Apoi, în timp ce o voce îndepărtată 
striga ceva neinteligibil pentru Marie, corpul ei se cabra violent 
sub flash-ul alb al descărcării. Ţiuitul electrocardiografului care 
se pune în mişcare, şuierul defibrilatorului care îşi umple 
acumulatorii pentru următoarea descărcare. Plăcile metalice 
zgârie din nou pielea lui Marie. 7ac! O nouă explozie de lumină 
albă îi atinge creierul. 

Inima femeii se contractă, se opreşte, se contractă iar, se 
opreşte din nou. În cele din urmă, intră în fibrilaţie şi se 
relaxează, se contractă şi se destinde. Ori de câte ori inima i-a 
pornit din nou, Marie a simţit suflul îngheţat al oxigenului 
pătrunzându-i iar în piept şi dilatându-i plămânii. Şi-a simţit 
arterele umflându-se şi tâmplele zbătându-se sub presiunea 
sângelui care se întorcea în trup. Pulsul reîncepea să bată ca un 


ciocan, în tăcere. În sfârşit, vocile din jurul ei se linişteau şi o 
mână rece îi ştergea de fiecare dată părul ud. Marie, propria ei 
prizonieră, începea din nou să plutească între două ape. Marie 
cea înspăimântată, care nu reuşea nici măcar să moară. 

Când a ieşit din comă, a aflat de moartea lui Mark şi a fetiţei 
ei. Cel dintâi a agonizat mai multe zile, într-un salon apropiat de 
al ei. Cât despre micuța Rebecca, ea a fost azvârlită cu atâta 
forţă de şocul izbiturii, încât din corpul ei nu au mai găsit decât 
câteva bucăţi de carne carbonizată. Marie nu îşi mai amintea 
chipurile lor. Nici pe al ei. Când s-a ridicat pentru prima oară de 
pe patul de spital, nu şi-a recunoscut reflexia în oglinda de la 
baie. Pletele acelea lungi şi negre, pielea ca de porțelan, ochii 
gri care se uitau la ea din sticla oglinzii, pântecele acela plat, 
sexul şi coapsele pe care degetele ei le atingeau zadarnic, în 
speranţa de a le recunoaşte, braţele cu muşchi suferinzi şi 
mâinile acelea de păpuşă pe care le-a tot întors pe faţă şi pe dos 
dinaintea ochilor... — nu, nu erau ale ei. De parcă tot acest trup 
nu era decât un veşmânt de piele şi de muşchi îmbrăcat peste 
trupul ei adevărat. Un înveliş de carne care o ascundea cu totul 
şi pe care Marie a încercat să-l smulgă cu unghiile. 

Treizeci de luni de recuperare. Treizeci de luni în care a 
reînvăţat să meargă, să vorbească, să gândească. Treizeci de 
luni în care şi-a căutat raţiunea de a merge mai departe. La 
capătul lor, Marie s-a reintegrat în poliţia federală. 
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La ieşirea din spital, a fost repartizată la departamentul 
Dispăruţi al FBI Boston: micuţii dispăruţi. Puşti plini de viaţă care 
se evaporă din faţa casei fără ca nimeni să fi văzut ceva, niciun 
vecin, niciun prieten, nici măcar poştaşul sau lăptarul. O gustare 
rapidă pe colţul mesei, un ultim pahar cu suc, apoi copilul sare 
pe bicicletă, un VTT sclipitor nou-nouţ, echipat cu un aparat 
Shimano cu optsprezece viteze. Şi-a tras pe ochi cea mai 
frumoasă şapcă de baseball, şi-a strecurat în buzunar cărţile de 
joc cu Yankees sau Dodgers. Mama i-a pus în rucsac o cutie de 
cola light şi un sandvici cu unt de arahide învelit în celofan. 
Goneşte pe stradă, se opreşte la stop, face la stânga. Apoi 


dispare, de parcă l-ar fi înghiţit asfaltul. Sau l-ar fi înşfăcat 
braţele unui monstru. 

Aşa s-a întâmplat cu Benny Madigan, dosarul numărul 2412 
de la departamentul Dispăruţi al FBI; un puştan de la periferia 
Portlandului, care plecase de acasă pentru a dormi la un prieten. 
Patru kilometri de drum măsurat din poartă-n poartă, şi un 
singur itinerar posibil: patru sute de metri de coborât pe Stutton 
Avenue, de făcut stânga pe Union Street, depăşirea 
supermarketului Wal-Mart pe dreapta, apoi a cafenelei 
Starbucks, din nou de cotit la stânga pe Tekillan până la 
intersecţia cu Northridge, străduţa străjuită cu platani pe care 
locuieşte prietenul lui Benny, într-o casă în stil colonial, la 
numărul 3125. Un itinerar format din linii drepte şi intersecţii pe 
care anchetatorii l-au refăcut de sute de ori. 

La ora 18.07, Benny Madigan se urcă pe bicicletă şi pleacă de 
acasă. Lucru stabilit cu ajutorul bătrânei Marge, care la ora 
aceea îşi plimba câinii şi şi-a amintit că l-a văzut gonind pe 
Stutton Avenue, ţipând ca un apaş. Marge nu iubeşte copii, 
preferă câinii. De aceea şi-a amintit atât de bine de Benny, cu 
geaca lui roşie şi rucsacul Nike. 

18.10. Benny se opreşte la semaforul care dirijează circulaţia 
pe Stutton şi Union Street. S-a aflat cu precizie asta pentru că la 
acea oră Brett Mitchell, un prieten al familiei Madigan, coboară 
geamul automobilului său 4x4 pentru a-l saluta pe Benny. 
Băiatul îi întoarce salutul şi cei doi schimbă câteva cuvinte. Apoi 
semaforul se face verde şi Benny întinde braţul stâng, 
angajându-se pe Union Street. Un ultim claxon. Brett Mitchell, 
care îşi continuă drumul pe Stutton, vede copilul depărtându-se 
pe strada comercială. Il vedea pentru ultima oară. 

18.33. Benny iese din Wal-Mart-ul de pe Union Street, unde se 
oprise să îşi cumpere bomboane şi petarde. Camerele video ale 
supermarketului sunt categorice. Băiatul e văzut scormonind 
prin raionul cu dulciuri. Mai apare într-o imagine, strecurând sub 
haină o revistă ilustrată. Apoi se îndreaptă către casă, îi întinde 
o hârtie de cinci dolari casierei, bagă restul în buzunar şi iese 
din magazin. 

18.42. Benny Madigan trece prin faţa cafenelei Starbucks. 
Rachel Porter, o prietenă a mamei sale, tocmai îşi făcea de lucru 


cu un cappuccino pe terasă. Ridică privirea exact în clipa în care 
trece Benny, căci unul dintre lanţurile bicicletei sale scrâşnea 
ascuţit. li face un semn cu mâna, dar Benny nu o vede, 
concentrat fiind pe schimbătorul lui de viteze. O acţionează pe 
cea de-a cincea. Lanţul părăseşte automat cel de-al patrulea 
şanţ al  schimbătorului.  Scârţâitul încetează. Benny se 
redresează în şa şi accelerează ca un adevărat drăcuşor. 

Rachel Porter îşi aminteşte că în ziua aceea Benny purta blugi 
cu talie joasă, din care se zăreau ieşind nişte chiloţi albi. Işi mai 
aminteşte că de ghidon atârna o cască metalică. Apoi Benny 
face stânga pe Tekillan. E 18.43. Mai are de mers un kilometru. 
Un kilometru care l-a dus către neant, un tunel invizibil, în afara 
timpului, care l-a înghiţit fără urmă pe Benny Madigan. 

La 19.30, mama lui Benny sună la 3125 Northridge Road 
pentru a se asigura că fiul ei a ajuns cu bine. Părinţii prietenului 
nu mai înţeleg nimic: la 18.50, iar înregistrările de la operatorul 
de telefonie o confirmă, Benny i-a sunat de pe telefonul mobil 
pentru a-i anunţa că i-a explodat un pneu la intersecţia dintre 
Tekillan şi Northridge. Tatăl l-a întrebat dacă nu vrea să vină să 
îl ia, dar copilul i-a răspuns că avea un petic la el şi că se va 
descurca. Apoi a spus „la revedere” şi convorbirea s-a întrerupt. 
Nimic altceva. Ah, ba da, încă ceva. Chiar înainte ca Benny să 
închidă, tatăl a auzit o maşină frânând în imediata lui apropiere. 
Zgomotul unui geam electric coborât, vocea unui bărbat, care 
abia se distingea în zgomotul traficului. Şoferul îl întreba ceva 
despre drum pe Benny. Băiatul i-a răspuns, apoi s-a întrerupt 
pentru a-şi lua la revedere de la tatăl prietenului lui şi a închis 
telefonul, continuând probabil să-i indice direcţia persoanei din 
automobil. Asta e tot. 

După Rachel Porter, care l-a zărit de pe terasa Starbucks, 
nimeni nu l-a mai văzut pe Benny. Nimeni nu ştie ce s-a 
întâmplat de-a lungul celor patru sute de metri care separă acea 
intersecţie de Northridge Road 3125. Niciun martor al dispariţiei 
lui, deşi atâţia alţii îl văzuseră până atunci. Nimeni, nici măcar 
cei de la service-ul din colţ. 

Patru ore mai târziu, poliţia a găsit bicicleta lui Benny 
Madigan pe o alee perpendiculară pe Northridge Road, o 
străduţă aflată la nici două sute de metri de numărul 3125. 


Niciun cadavru, nicio haină, nici urmă de dulciurile cumpărate 
de la Wal-Mart sau de rucsacul Nike al băiatului. 

Au fost instituite baraje pe străzi în speranţa de a da de 
misteriosul conducător auto care îi ceruse indicaţii lui Benny. Au 
fost cercetate pădurile, bălțile şi lizierele. Niciun rezultat. Atunci, 
dosarul a fost trimis la departamentul Dispăruţi al FBI, de unde a 
aterizat pe biroul lui Parks, împreună cu un teanc de alte dosare 
nerezolvate. Intre reclamarea dispariţiei Amandei Scott, de opt 
ani, care s-a dizolvat parcă în zona Dallasului în timp ce căuta 
un cărucior în parcarea unui supermarket, şi cea lui Joan 
Kaprisky, de treisprezece ani, care s-a evaporat pur şi simplu în 
Kendall, Alabama, se înşirau alte zeci de întâmplări demne de 
scenarii de film. Dosare vechi, clasate, fără nicio speranţă de 
rezolvare după epuizarea termenului fatidic de cincisprezece 
zile, când se considera că şansele de a găsi copilul în viaţă se 
apropie de zero. 

În timp ce se afla la biroul ei din Boston şi trecea în revistă 
fişierele noi, lui Marie i-a căzut în mână dosarul unei fetiţe care 
era pe punctul de a depăşi termenul de cincisprezece zile. 
Atunci a avut prima viziune. 
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Prima viziune a lui Marie se numea Meredith. Meredith 
Johnson. Un copil de opt ani care dispăruse cu cincisprezece zile 
în urmă pe drumul spre şcoală. Cincisprezece zile de periat 
păduri şi dragat bălți. O puştoaică dispărută asemenea altora, 
cu sutele, copii a căror urmă se pierde brusc. 

Meredith locuia în Bennington, Vermont, un orăşel izolat din 
Green Mountains. Era o fetiţă blonduţă, cu obraji bucălaţi şi ceva 
mai grăsuţă, dovadă că va fi fost puţin cam prea pasionată de 
milk-shake şi hamburgeri. 

În ziua dispariţiei, Meredith purta pantofi sport marca Adidas 
de culoare galbenă şi un hanorac portocaliu, acelaşi pe care îl 
avea şi în pozele în care îşi arăta şi aparatul dentar. Dar mai 
presus de acele haine pestriţe, lui Marie i-a atras atenţia 
absenţa totală a mărturiilor. Ca şi cum fetiţa cu adidaşi galbeni 
şi hanorac portocaliu ar fi putut dispărea dintr-odată, fără ca 


nimeni să o fi zărit într-un moment sau altul. Asta nu se lega 
deloc în cazul Meredith. Vrei, nu vrei, când ai opt ani şi mergi 
singură pe stradă, când porţi un hanorac portocaliu şi locuieşti 
într-un oraş din clipa în care te-ai născut, intri de fiecare dată, 
fie şi pentru o fracțiune de secundă, în câmpul vizual al cuiva, 
într-o oglindă retrovizoare sau printre crăpăturile vreunui stor al 
unei bucătării. Vrei, nu vrei, ca în cazul lui Benny Madigan, 
mereu se găseşte o bătrână care îşi plimbă câinele, un lucrător 
de la municipalitate care curăţă frunzele moarte, un vânzător de 
biblii sau un tip care repară maşinile de spălat, care te zăreşte şi 
imaginea ta i se întipăreşte într-un colţişor al memoriei. 
Întotdeauna. Mai puţin în cazul Meredith Johnson. Şi tocmai 
această absenţă a mărturiilor nu se lega. Ca şi cum dispariţia ar 
fi fost premeditată de săptămâni întregi de un ucigaş în serie. 
Un apropiat sau măcar un locuitor al orăşelului Bennington. 
Genul de prădător care trebuie să fi pândit şi să fi spionat zile 
întregi întregul du-te-vino de zi cu zi al copilei. Dar chiar şi într- 
un astfel de caz, tot ar fi trebuit ca măcar o persoană să observe 
ceva. Or, aici nimeni nu a observat nimic. Ca şi cum o tornadă ar 
fi ridicat-o deodată pe fetiţă pe sus sau ar fi fost înghițită de 
nisipuri mişcătoare. 

Marie a luat o cursă internă către Vermont şi a ajuns la 
Bennington cu o maşină închiriată. Acolo, i-a interogat pe 
trecători şi a refăcut de sute de ori drumul dintre şcoală şi casa 
lui Meredith. Nicio urmă, nici cel mai mărunt indiciu, nicio 
imagine, fie ea şi vagă, nici cea mai mică amintire despre 
existenţa lui Meredith Johnson. Ca şi cum fetiţa cu adidaşi 
galbeni şi hanorac portocaliu nu ar fi locuit niciodată în 
Bennington. 

Epuizată şi dezamăgită, Marie şi-a rezervat o cameră la un 
motel, la ieşirea din oraş. In noaptea aceea a visat-o pe 
Meredith. 
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Marie Parks a adormit în timpul talk-showului lui Larry King şi 


s-a trezit patru ceasuri mai târziu în mijlocul unui lan de grâu, 
sub razele lunii. 


E frig. Grâul a fost recoltat de câteva săptămâni, iar miriştea a 
fost arsă. Cu nările fremătând în somn, Marie adulmecă 
mireasma de pâine arsă care vine din pământ. Apoi deschide 
ochii şi la linia orizontului zăreşte o siluetă: o puştoaică în 
hanorac portocaliu care merge la liziera unei păduri de unde nu 
răzbat nicio lumină, niciun sunet. Meredith. Marie e pe punctul 
de a o striga, când în spatele ei aude un zgomot. Izbituri de labe 
pe pământul ars. Se întoarce şi vede un câine negru, mare, care 
vine spre ea. E un rotweiller bătrân, care aleargă clămpănindu-şi 
maxilarele în gol. E plin de bale. Scoţându-şi arma, Marie 
îngenunchează şi trage câteva gloanţe în pieptul câinelui, care e 
cam la înălţimea ei. Proiectilele de 9 mm cască răni adânci în 
blana animalului, dar nimic nu pare a-l putea opri. Rotweillerul o 
depăşeşte pe Marie şi îşi înteţeşte goana în direcţia lui Meredith, 
care îl zăreşte, la rândul ei. 

Deşi vântul îi risipea tipetele, Marie îi strigă lui Meredith să nu 
intre în pădure, căci pădurea a plăsmuit acest monstru pentru a 
o obliga să se piardă printre arbori, că acest câine nu există, că 
e suficient să închidă ochii ca să îl facă să dispară. 

Marie încearcă să fugă, dar picioarele îi sunt grele, încete, 
dificil de ridicat. Melasa viselor. Vede ramurile depărtându-se, 
pentru a face loc copilei îngrozite care se afundă în pădure. Apoi 
dispare şi rotweillerul, între arborii şi ramurile care se închid în 
urma lui ca nişte braţe. Un urlet îndepărtat. Marie simte groaza 
lui Meredith. Tocmai a ajuns şi ea la lizieră şi încearcă să dea la 
o parte tufişurile care îi barează calea. Meredith strigă după 
ajutor. Se zbate. Nu mai poate. Scoate un ultim țipăt. Un țipăt 
de muribund. Apoi se aşterne din nou liniştea. Vântul mişcă 
frunzele. 

A fost prima viziune a lui Marie. 

În zilele următoare, Marie a visat-o din nou pe fetiţă. Vise din 
ce în ce mai precise, ca şi cum ar fi început, încetul cu încetul, 
să simtă lucrurile prin intermediul ei. Parfumul florilor, adierea 
vântului, mireasma pădurii. 

Apoi, într-o noapte, Marie a intrat în pielea lui Meredith, aşa, 
dintr-odată. Nu a mai visat că ea o priveşte pe fetiţă. Nici că o 
urmăreşte într-o pădure întunecată, nu, nici asta. Pur şi simplu a 
devenit Meredith. Gândurile lui Meredith, temerile şi bucuriile ei 


de fetiţă, micul ei pântece rotund, veruca plantară din cauza 
căreia şchiopăta de mult timp, preocupările şi secretele ei 
deveniseră acum şi ale lui Marie. Marie-Meredith. Meredith- 
Marie. 

În ziua în care intrase în pădure, Meredith tocmai împlinise 
opt ani, purta un hanorac portocaliu, era răcită şi îi curgea 
nasul, în buzunar avea câteva bomboane vechi, de mentă, şi o 
durea genunchiul din cauza lui Jenny, cea mai bună prietenă a 
ei, care o îmbrâncise în curtea şcolii, în recreaţie. În ziua aceea 
era furioasă. 

Aceea a fost prima viziune veritabilă a lui Marie. Mai mult 
decât un vis vag sau imagini suprapuse peste amintiri neclare. 
Era o osmoză totală, trează, somnambulică, impresia terifiantă 
de a se fi dizolvat în corpul celuilalt. Da, atunci, pentru o noapte, 
Marie Parks a devenit Meredith Johnson. 

Sunetele şi mirosurile, mai întâi. Zgomotele asurzitoare ale 
unei curţi de şcoală în timpul recreaţiei. Meredith cade. Închide 
ochii, ascunzându-şi cu greu lacrimile. Lacrimi mici, de mânie şi 
de ruşine, din cauza lui Jenny care a împins-o de la spate, când 
juca şotron. Ea a căzut în patru labe, ca o toantă. Sigur băieţii i- 
au văzut chiloţeii. Le simte râsetele în spate. O dor palmele. O 
ustură genunchii. Sângerează. Mama o va certa pentru că şi-a 
rupt ciorapii. 

Mai bine ar fi murit. Sau mai bine s-ar fi rănit foarte grav. O 
fractură zdravănă, un genunchi zdrobit sau o plagă care să 
sângereze abundent. Orice ar fi fost mai bine decât să cadă ca o 
tâmpită în curte şi să-şi arate chiloţii băieţilor. Mizerabila de 
Jenny. Inghiţindu-și cu curaj lacrimile şi mânia, Meredith ascultă 
râsetele colegilor care s-au îngrămădit în jurul ei. Nu îndrăzneşte 
să deschidă ochii. Aude fâsâitul corzilor de sărit, galopul tălpilor, 
tipetele copiilor care se fugăresc. 

Din depărtare, răsună clopotele bisericii din Bennington. 
Meredith deschide în sfârşit ochii. Lumina năvăleşte în viziunea 
lui Marie. Ea vede prin ochii lui Meredith. Vede feţele amuzate, 
degetele întinse ale băieţilor care se strâmbă şi râd în hohote. 
Un şuvoi de sunete discordante care aproape că o fac să 
izbucnească în plâns. Nu trebuie să plângă. Mai bine-ar muri 
decât să plângă. O salvează fluierul supraveghetoarei. Copiii 


aleargă care-ncotro. Nimeni nu-şi mai bate capul cu fetiţa aia 
grăsuţă cu hanorac portocaliu care se clatină. 

Meredith se ridică, îşi ia ghiozdanul şi se îndreaptă înspre 
poarta unde părinţi grăbiţi îşi iau copiii. In curând, nu mai 
rămâne decât portăreasa şcolii, care mătură frunzele moarte. Şi 
ea, care aşteaptă. 

Ridică ochii spre orologiu. 16.10. Mama întârzie, ca de obicei. 
Îşi priveşte mâinile murdare şi genunchii zgâriaţi. Aplecându-se, 
vede doi stropi de sânge în firele rupte ale ciorapului. Ar fi vrut 
să vină mama. Mama şi braţele ei calde în care Meredith şi-ar fi 
dorit să îşi vâre căpşorul ca să-şi ascundă lacrimile. 

16.15. Tristă şi furioasă, trage fermoarul Eclair al hanoracului 
şi porneşte la drum. Traversează strada, ocoleşte biserica şi o ia 
pe scurtătură, peste câmp. Va merge pe lângă lizieră, până la 
ferma lui Hanson. Apoi va urca pe o cărare şerpuită până acasă. 
Un sfert de oră de mers încet. Exact timpul necesar pentru a 
pune la cale un plan de răzbunare împotriva scorpiei de Jenny. 

Gata, a ajuns la lizieră. O pădure întunecată şi umedă. O 
pădure fermecată, care înghite copii, aşa le spun cei mari 
şcolarilor pentru a-i determina să vină direct acasă, fără a face 
niciun ocol. Meredith nu crede o iotă din povestea asta: doar are 
opt ani de-acum. Ceea ce nu o împiedică să meargă pe 
marginea lizierei, fără a intra în pădure, ocolind cu grijă 
rădăcinile care îi ies în cale. Evită chiar să meargă sub umbra 
copacilor care o privesc cum trece şi parcă o pândesc printre 
ramurile joase. Sunt pini negri, bătrâni, cu trunchiurile roase de 
licheni, care miros a muşchi şi a frunze moarte. Cojile de licheni 
se desprind ca nişte fâşii de piele moartă. Parcă ar fi nişte arbori 
leproşi care sugrumă copii. In ciuda celor opt ani ai ei, lui 
Meredith îi este frică. Grăbeşte pasul. Brusc, în spatele ei răsună 
un mormăit surd. Încremeneşte. 

Întorcându-se, zăreşte o formă neagră ghemuită în iarbă. 
Încremeneşte. Stomacul lui Marie se umple brusc de un lichid 
acid. E Sfârtecătorul, câinele familiei Hanson, un rotweiller 
bătrân, pe jumătate orb, rău ca o scorpie - puştii din sat l-au 
poreclit aşa pentru că nu de puţine ori şi-a înfipt colții în 
picioarele lor când mergeau la furat ciuperci pe câmpul familiei 
Hanson. 


Era ceva ciudat în comportamentul Sfârtecătorului. Ca şi cum 
nu ar recunoaşte-o pe Meredith. Ca şi cum ar fi... înnebunit? Un 
câine poate înnebuni? Meredith habar n-are. Se uită la botul 
câinelui. Îi vine să facă pipi. Îşi strânge picioarele. Vocea îi 
tremură. 

— Bravo, Sfârtecilă, încet, încet. Căţel bun, căţel bun. Sunt eu, 
Meredith Johnson. 

Dar Sfârtecătorul nu o aude. Mârâie. Muşchii proeminenţi ai 
animalului se contractă. Labele din spate tremură de nervi. 
Blana neagră se zbârleşte pe spate. Din gură îi curg bale. 
Atunci, Meredith înţelege. 

— Ajutor, mamă, Sfârtecătorul a turbat! L-a muşcat un liliac şi 
acum vrea să mă mănânce! 

Marie geme în somn. Câinele va ataca. Meredith ţâşneşte în 
pădure şi dă la o parte ramurile, ţipând, fără a mai da atenţie 
ţepilor de oţetar care îi sfâşie picioarele, nici crengilor care îi 
biciuiesc obrajii. Nu aude decât monstrul care tropăie în spatele 
ei. li simte răsuflarea pe piele, maxilarele care îi cuprind piciorul. 
Tremurând, îşi abandonează un pantof în botul câinelui. Se 
ridică şi o ia din nou la fugă, tot înainte. Cu mâinile întinse, 
pentru a da la o parte ramurile joase, fuge fără a se mai uita în 
urmă. Nici nu mai simte pietrele rănindu-i piciorul gol. Ciorapii îi 
sunt uzi leoarcă. Fuge plângând. Are gâtul uscat, simte o arsură 
pe esofag. Îi este frică. E tristă. E furioasă. 


24 


Meredith a fugit multă vreme. Prea multă vreme. Acum, 
pădurea e atât de deasă, că razele soarelui nu se mai pot nici 
măcar strecura printre crengi. Până şi zgomotele par a fi 
dispărut. Meredith  încetineşte, întoarce capul. Nimeni. 
Sfârtecătorul trebuie să fi făcut cale-ntoarsă. Sau poate se va fi 
ascuns pe undeva şi o pândeşte să se întoarcă. La capătul 
puterilor, copila cade în genunchi pe covorul de muşchi şi dă 
frâu liber lacrimilor. Plânge îndelung, se eliberează de toată 
spaima care o paralizează. Un clipocit de apă. Ridică privirea şi 
zăreşte un pârâu şi un mic pod din bolovani. Trebuie să fi intrat 


adânc în inima pădurii. Nu cunoaşte locul, nu a auzit niciodată 
vorbindu-se despre el. 

S-a rătăcit. Dar pentru moment nu-i pasă: frica de pădure e 
deocamdată mai mică decât cea de colții Sfârtecătorului. 

Ingenuncheată pe muşchi, Meredith încearcă să zărească 
cerul printre coroanele stufoase. Lumina zilei s-a făcut gri, 
soarele apune. Se străduieşte să se ridice, când aude paşi care 
se apropie din tufişuri. Marie tresare în somn. Inima lui Meredith 
începe să bată năvalnic. Marie simte atingerea aspră a 
muşchilor pe palmele fetiţei şi arsura spinilor din talpă. Ciuleşte 
urechea, sunt paşi de bărbat. Marie se zbate. Fugi, Meredith! Nu 
sta acolo! Ridică-te şi fugi! 

Dar fetiţa e prea obosită. Intoarce privirea către bărbatul care 
se apropie. Inima care începuse să îi bată nebuneşte se 
linişteşte dintr-odată. Îl cunoaşte. Nu îl place în mod deosebit, 
dar nu se teme de el. 

Acum bărbatul nu mai face zgomot, păşeşte pe covorul de 
muşchi. În timp ce Meredith îl priveşte, Marie mijeşte ochii, 
încercând să îi distingă trăsăturile. E înalt, voinic. Poartă o vestă 
ecosez cu buzunare aplicate. La brâu îi atârnă un pumnal, un 
cuţit de vânătoare ascuţit ca un brici. Meredith priveşte mâinile 
bărbatului. Mâini mari, noduroase, care tremură de excitație, se 
crispează convulsiv. Lupul cel mare şi rău. Pentru numele lui 
Dumnezeu, Meredith, ridică-te şi fugi! 

In mod curios, Marie, care gemea in somn, a ajuns să simtă 
cum propria ei teamă se insinuează în creierul lui Meredith. Un 
val de spaimă o năpădeşte pe fetiţă; sângele i se scurge din 
mâini. Sternul i se blochează, vezica se contractă. Gata, lui 
Meredith a început să i se facă frică. Picioarele îi tremură de 
oboseală. Încearcă să se ridice, dar o crampă îi sfâşie coapsele 
şi o face să se clatine. Va cădea. Acum, bărbatul e deasupra ei, 
o prinde în braţe. Meredith urlă şi se zbate. Necunoscutul o 
înşfacă de grumaz şi o strânge la piept. Îngână cu vocea lui 
groasă: 

— Nu te teme, Meredith Johnson, fetiţa mea. Gata, tata e aici. 

Năsucul copilei se zdrobeşte de puloverul pe care bărbatul îl 
poartă sub vesta de vânătoare. Miroase a sudoare şi a sânge, 
mirosul tatălui lui Jessica Fletcher, în seara în care a înnebunit. 


O duhoare de copil mort. Atunci Meredith înţelege că va muri. 
Muşcă puloverul şi izbucneşte în hohote de plâns când mirosul 
se transformă în gust. Loveşte, dă din picioare, ţipă. Şi pe 
măsură ce fetiţa se zbate, braţele bărbatului se închid tot mai 
strâns în jurul ei. 

— Stai cuminte cu tata, copil rău ce eşti. 

Marie simte mâna bărbatului închizându-se în jurul gâtului 
fetiţei. Copila se sufocă. Zgârie mâna care o ucide, încearcă să 
vorbească. Vrea să îi ceară iertare domnului, să îi spună că va fi 
cuminte, că nu va mai face boacăne. Un pumnal luceşte 
deasupra creştetului ei şi simte o durere teribilă explodându-i 
de-a lungul coloanei. O lamă îngheţată o străpunge, un curent 
electric îi străbate mâinile şi picioarele, un noian de durere. 
Lama intră şi iese, se înfige în spatele ei, îi sparge vertebrele, îi 
taie arterele, îi face zob organele. Simte răsuflarea căpcăunului 
în obraz, când acesta o strânge la piept doar pentru a o 
înjunghia mai bine. Simte gura căpcăunului sărutându-i obrazul, 
limba lui rece şi pământie pe buze. După aceea, o năpădeşte un 
frig îngheţat, iar durerea se estompează. Cuţitul loveşte în 
continuare, dar ea aproape că nu mai simte arsura lamei. Aude 
păsări cântând în copaci, vede pârâul şi micul podeţ din 
bolovani. Lumina soarelui păleşte. Meredith închide ochii. Nu o 
mai doare nimic. 
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0.20. Marie doarme în continuare. Un somn greu, fără 
amintiri, ca un geam uriaş aşezat peste o groapă în care urlă 
victimele unui ucigaş în serie, un geam blindat care înăbuşă 
tipetele, nu şi imaginile. O vede pe Jessica Fletcher întinsă sub 
plapuma ei într-o baltă de sânge. O vede pe Meredith întinsă în 
apă, sub micul podet din bolovani, acolo unde FBI i-a găsit 
cadavrul pângărit. Meredith o priveşte şi întinde spre ea braţele 
pline de mâl. Prin geamul blindat al somniferelor, Marie 
contemplă fetiţa. Are gura căscată şi părul plin de muşchi. Dar 
nu o aude urlând. Nu îi rămâne decât să închidă ochii şi să spere 
că se va trezi înainte ca efectul pastilelor să se estompeze. 


Marie l-a prins pe asasinul lui Meredith într-o seară de 
toamnă. Îşi amintea culorile - galben şi roşu - al solului argilos 
care îngreuna cărările şi bălțile pe care ultimele ploi le lăsaseră 
în urmă, pe drumurile de ţară, mirosurile de scoarță de copac şi 
pământ jilav. O ploaie de frunze moarte în licărirea stinsă a 
apusului. 

De două zile agenţii FBI stăteau la pândă lângă micul podeţ 
din bolovani. Două zile de ros unghii şi de numărat minute. Apoi, 
în seara celei de-a doua zile, au auzit paşi. La fel de grei ca în 
viziunea lui Marie. 

Paznicul şcolii s-a oprit la malul pârâului adulmecând aerul, 
imobil, ca şi cum ar fi simţit o prezenţă sau ar fi ştiut că aici se 
va încheia aventura lui. Capătul drumului. Într-o săptămână 
omorâse alţi trei copii. Accelerarea seriei. Aşa se întâmplă de 
câte ori pulsiunea nu se atenuează, ci pune stăpânire pe 
personalitatea ucigaşului şi se revarsă din el asemenea apelor 
negre ale unui canal. O frenezie care nu îşi află împlinirea decât 
în sânge. Tot mai mult sânge. 

În acest moment ucigaşul începe să greşească: crimele sunt 
mai puţin grijulii, mai puţin ceremonioase. Ca ritualul unui 
credincios, care nu se mai duce la slujbă decât din obişnuinţă 
sau din plictiseală. Cu excepţia cazului în care imperiozitatea 
crimei devine incontrolabilă. O doză de heroină în venele unui 
tip care se droghează de-o viaţă: la început, ucigaşul în serie 
omoară ca se simtă bine. Apoi, ucide pentru a nu-i fi rău, pentru 
a nu suferi din cauza lipsei. În acest stadiu se întoarce de fiecare 
dată la locurile crimelor, pentru a încerca să regăsească ceva 
din plăcerea pe care a încercat-o pe vremea când a ucide avea 
încă o semnificaţie pentru el. Şi pentru a se lăsa prins. Sfârşitul 
seriei. 

Luându-l în cătarea lunetelor, agenţii FBI i-au strigat 
obişnuitele somaţii. Cu buzele schimonosite într-un zâmbet 
strâmb, bărbatul se întoarce, iar Marie zăreşte luciul unui 357 cu 
ţeavă scurtă îndreptat către agenţi. Patru focuri de armă sfâşie 
aerul îngheţat. Ucigaşul cade în genunchi pe covorul de muşchi. 
Marie închide ochii. Ritualul sinuciderii ucigaşului în serie. Dacă 
FBI ar fi avut norocul să prindă bestia înainte să apuce să se 
sinucidă, atunci ar fi sfârşit în zona de înaltă securitate a vreunui 


penitenciar psihiatric, înfăşurat pentru tot restul vieţii în cămaşă 
de forţă, în spatele unor geamuri securizate în faţa cărora ar fi 
defilat somităţi în halate albe care ar fi încercat să-i pătrundă 
tainele creierului. Oare ce resort tainic determină un vânzător 
de ziare, un fost poliţist sau un pastor să înceapă dintr-odată să 
masacreze bătrâne sau copii? Să le taie cadavrele aşa cum se 
tranşează carnea când o pregăteşti pentru gătit? Care va fi fiind 
veriga în lipsa căreia omul se leagă din nou de fiară - o piuliţă 
care sare, un scurtcircuit, un neuron care iese din rând şi le 
expediază un mesaj anormal celorlalţi. Detonatorul seriei. Zeci 
de cadavre ciopârţite. Câmpuri de pietre funerare. 
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În următoarele luni, viziunile nocturne ale Mariei au început să 
îi afecteze şi zilele. Toate strigătele şi imaginile pe care nu 
învățase încă să le stăpânească reprezentau un adevărat viol 
mintal. Lui Marie i-a trebuit ceva vreme până a înţeles că era 
vorba, în cele mai multe cazuri, de crime din trecut sau de 
omucideri nerezolvate şi clasate ca atare. O altă caracteristică a 
ucigaşilor în serie, cea care îi încurcă, fără îndoială, cel mai mult 
pe cei care îi urmăresc, este că, după ce apetitul lor pentru 
crimă se dezlănţuie, iar cadavrele se adună, pulsiunile criminale 
care îi animă pe aceşti prădători dispar dintr-odată. Un 
scurtcircuit într-o altă regiune a creierului şi seria aleatorie pe 
care au început-o se stinge la fel de brutal precum a început. 
Prădătorul reintră în cursul firesc al vieţii sale şi redevine ceea 
ce nu a încetat niciodată să fie: un om fără umbră. Nu le mai 
rămâne nimic de făcut agenţilor, decât să aştepte ca neuronul 
bolnav să trimită o nouă şarjă într-o regiune greşită a creierului; 
şi într-o altă regiune sau în altă ţară crimele reîncep. Atunci, 
dosarul va fi redeschis, iar ei vor încerca să prindă fiara înainte 
de a intra din nou în hibernare. 

După uciderea lui Meredith, Marie a fost mutată într-unul 
dintre aceste servicii-santinelă. Aproximativ treizeci de agenţi şi 
psihologi erau în permanent contact cu comisariatele şi cu 
morgile din întreaga lume, încercând să depisteze reluarea 
seriilor. Ori de câte ori se comitea o crimă neobişnuită, acestui 


serviciu îi erau trimise rapoartele autopsiilor, pentru a compara 
modul de operare a ucigaşului cu celelalte crime consemnate în 
dosare: ritualuri, tehnici de tranşare, scarificaţii, profanări 
corporale. Urmele ucigaşilor în serie. La care se adaugă 
dispersia geografică şi precizia chirurgicală - care îi 
caracterizează pe ucigaşii-rătăcitori, împreună cu absenţa totală 
a indiciilor: reflexe ale deplinului lor control asupra pulsiunilor. 

Aşa a dat Marie de urma lui Harry Dwain, un ucigaş în serie 
care schimba între ele braţele şi picioarele victimelor. Braţe de 
femeie cusute de torsuri păroase. Coapse de bărbat încadrând 
sexul unei femei. Josnica patimă a lui Dwain. 

Crimele s-au reluat la Sankt-Petersburg, după ce cu doi ani în 
urmă seria se oprise cu brutalitate undeva, prin periferiile 
oraşului Chicago. Tăcerea a fost atât de îndelungată, încât la un 
moment dat s-a crezut că Dwain a murit. 

Dar tot comparând informaţiile care îi parveneau, Marie a dat 
peste cadavre decupate şi în alte ţări. Fiara se deşteptase. Patru 
victime pe aleile umede ale Veneţiei, două pe un vas de 
croazieră în largul coastelor Turciei, cinci în golful Persic, unul la 
Moscova, ultima la Sankt-Petersburg. Fiecare dintre ele cu 
membrele amputate şi apoi reîntregit cu alte braţe şi alte 
picioare. Ceea ce însemna că Harry Dwain evoluase de la stadiul 
de criminal în serie la acela de ucigaş-rătăcitor: călătorea. 
Pulsiunea demenţială şi străveche a ucigaşului în serie 
combinată cu reținerea studiată a rătăcitorului. Era un caz 
extrem de rar, şi cu atât mai periculos, de mutație mentală. 

Marie a trimis prin fax profilul complet al lui Dwain 
autorităţilor ruse care au instituit alertă maximă la nivelul 
tuturor serviciilor lor. Apoi a zburat la Sankt-Petersburg, unde 
viziunile ei au îndrumat-o pe malul Nevei, la un fost debarcader 
care duhnea a clei şi terebentină. Acolo, poliţia rusă a găsit 
ultima victimă a lui Dwain, şi Marie a retrăit ultimele secunde de 
viaţă ale Irinei, o prostituată oarecare care venise să îşi încerce 
norocul pe bulevardele îngheţate ale cetăţii țarilor. Arsura 
foarfecilor care decupează membrele. Horcăitul lui Dwain. 
Zgomotul ferăstrăului care cade pe jos şi presiunea tot mai mică 
a bandajelor. Un val de durere. Şi Marie, care nu reuşeşte să 


moară. Marie care continuă să trăiască şi după ce Irina a încetat 
să mai trăiască. 

După două zile, Dwain a fost arestat de poliţia rusă într-un 
tren de noapte cu destinaţia Berlin. După această afacere, Marie 
şi-a luat concediu. A pretins că se duce în California să se 
odihnească. Aşa a încercat să disimuleze o depresie galopantă 
şi o tentativă încăpăţânată de sinucidere cu anxiolitice. Santa 
Monica, împreună cu producătorii ei de cinema, cu rechinii albi, 
cu neuropsihiatrii ei de renume. l-au făcut o grămada de 
examene: scanare, RMN, tomografie. Nicio tumoare. Nici măcar 
una mică. 
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Verdictul a căzut ca un trăsnet într-o clinică din Carmel. Din 
gura doctorului Hans Zimmer, un german bătrân şi versat care 
studiase psihiatria pentru a se autovindeca. Acest specialist în 
zonele necunoscute ale creierului i-a explicat lui Marie că 
viziunile pe care le avea se datorau unui sindrom mediumnic 
reacţiona! - o boală rară, care apare doar la câţiva dintre cei cu 
politraumatisme craniene, ca rezultat al sechelelor unui şoc 
suficient de puternic pentru a bulversa structura mentală 
profundă. Ca şi cum respectivul şoc ar activa o regiune 
cerebrală care în alte condiţii nu ar funcţiona, una dintre acele 
arii ascunse pe care evoluţia umană a lăsat-o în stare latentă 
din raţiuni misterioase sau, mai curând, una dintre acele zone 
moarte prevăzute a intra în activitate doar peste sute de ani. 
Arii cerebrale virgine. Neuroni neconexaţi, inactivi, miliarde de 
grămăjoare neatinse care aşteaptă să ajungem la ele printr-un 
fir, pentru a putea elibera curentul pe care îl conţin. Sindromul 
mediumnic reacţionai. 

Zimmer i-a explicat lui Marie ce trebuie să se fi petrecut sub 
frumoasele ei plete negre. Bulversat de traumatism, creierul a 
plonjat într-o comă profundă, încercând să se refacă. A reactivat 
una după alta conexiunile cerebrale întrerupte. Mii de piloni şi 
kilometri de cablu. Un neuron pentru culoarea verde, un neuron 
pentru culoarea maro, un neuron pentru cuvântul frunză, altul 
pentru ramură, altul pentru trunchi. Cinci neuroni care se 


reconectează încet pentru a stoca din nou imaginea unui arbore 
zărit într-o pădure. Milioane de imagini de regăsit. Miliarde de 
amintiri de reconstruit. 

Şi aşa, încetul cu încetul, în acest somn profund în care nu 
pătrunde nimic, regiunile cerebrale responsabile de vorbire, 
comprehensiune şi memorie restabilesc curentul. Apoi se 
reconectează între ele pentru a realimenta creierul cu imagini şi 
amintiri. 

Dar se întâmplă uneori ca toate aceste noi conexiuni să se 
branşeze din greşeală la zonele interzise ale creierului - cele 
care îndoaie linguriţele fără nicio atingere, cele care captează 
gândurile celorlalţi, care învârt mesele şi pot să comunice cu 
morţii. Sau, şi mai bizar încă, regiunile cerebrale total 
neexplorate care te fac să intri în pielea unei fetiţe asasinate de 
un ucigaş în serie sau în cea a unei prostituate tranşate pe viu 
de un oarecare Harry Dwain pe un fost debarcader de pe 
malurile Nevei. Sindromul mediumnic reacţionai. Imposibil de 
explicat. 

Lui Marie i-au trebuit şase luni ca să înveţe să îşi controleze 
viziunile. Să le accepte şi să le înţeleagă. Să le discearnă pe cele 
care aparţin unui trecut îndepărtat de cele care descriu crime 
recente. Sau în curs - cele mai rele dintre toate. Apoi, şi-a pus 
acest dar blestemat în slujba misiunilor sale. Rezultatul: 
doisprezece criminali în serie şi patru ucigaşi-rătăcitori opriţi în 
decursul a cinci ani de viziuni insuportabile şi coşmaruri 
repetate. Şaizeci de victime masacrate şi două puştoaice 
salvate in extremis. Copile traumatizate, închise pe viaţă în 
tăcerea lor. De aceea Marie Parks cerea somnifere pe reţetă. Și 
tot de aceea le înghiţea cu un pahar de gin. 
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0.30. Târâitul telefonului sfâşie tăcerea. Patru sunete 
stridente. Marie tresare. Are gura uscată, cleioasă. Un gust rău, 
de alcool şi tutun, îi umple gâtul. Ridică receptorul, dar nu 
vorbeşte. Vocea lui Bannerman explodează în aparat. E şeriful 
din Hattiesburg, Maine, un tip supraponderal şi de treabă, care 
gâfâie permanent. 


— Parks? 

— Nu sunt aici pentru moment, dar puteți lăsa un mesaj... 

— Încetează cu tâmpeniile tale, Parks. Avem o problemă. 

Marie captează imediat vibraţiile care tremură în glasul lui 
Bannerman. Se teme. Întinde mâna pentru a-şi lua ţigările de pe 
noptieră, îşi aprinde una şi contemplă cercul incandescent al 
vârfului care se profilează în întuneric. 

— Parks? 

Frica lui Bannerman încearcă să intre în ea. Pentru o alunga, 
Marie trage un fum. Un miros de iarbă şi de pământ ud îi 
invadează plămânii. Nu era mentolată, light sau superlong, nu, 
era o Old Brown, ţigara cowboy-ilor, iute şi puturoasă. 

— Parks, eşti acolo? 

Nu, Parks nu era acolo. Parks a crăpat. O ţigară la miezul 
nopţii pentru îmbălsămarea morţilor şi gata, somn de voie. 

— La dracu’, Parks, să nu-mi zici că iar ai luat tâmpeniile alea 
care te fac să sforăi! 

Aceleaşi vibrații în vocea şerifului, din ce în ce mai puternice. 

— De ce te temi, Bannerman? 

— Rachel a dispărut. 

O crampă în stomac. O senzaţie de greață. Gata, teama lui 
Bannerman a reuşit să o cuprindă. Marie o simte răspândindu-i- 
se în artere. 

— Când? 

— Acum o jumătate de oră. l-am pierdut urma pe unul din 
drumurile care traversează pădurea Oxborne. La intersecţia 
forestieră Hastings. Trimit o maşină. Coboară repede şi vino aici. 

Tăcere. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Parks, să nu cumva să 
adormi din nou! 

Marie închide şi rămâne câteva secunde în întuneric, 
ascultând ploaia care bate în geamuri. Vântul şuieră prin sălciile 
plângătoare care străjuiesc străzile. Se concentrează pe 
imaginea lui Rachel, o tânără polițistă de vreo douăzeci şi ceva 
de ani, blondă şi frumoasă, genul răzbătător şi dur. Exact ca 
Marie la vârsta ei. 

Rachel se oferise voluntară în ancheta referitoare la 
profanările care începuseră să se înmulțească în mod 


îngrijorător în cimitirele din regiune: morminte răvăşite, sicrie 
sparte şi golite; zeci de cadavre în diferite stadii de 
descompunere care nu au mai fost găsite niciodată. Se zvonea 
că în regiune s-ar fi instalat o sectă satanică şi că ar fi avut 
nevoie de cadavre pentru a-şi oficia liturghiile negre. Necazul 
cel mare e că, în afară de mormintele răvăşite şi de sicriele 
deschise, poliţia din comitat nu a găsit nicio inscripţie cabalistă, 
nicio pentagramă, nici măcar graffiti în latină. La drept vorbind, 
nici cel mai mărunt indiciu. Nici măcar urme de paşi în pământul 
reavăn. Apoi, profanările au încetat la fel de brusc cum 
începuseră. lar peste alte câteva săptămâni, cei vii au început 
să dispară din împrejurimile orăşelului Hattiesburg. Patru femei 
tinere care nu erau din zonă s-au volatilizat dintr-odată, tinere 
celibatare, fără iubiţi sau alte obligaţii. Rachel a fost cea care a 
preluat ancheta. 

Prima dispariţie, a unei oarecare Mary-Jane Barko, nu a făcut 
prea mare vâlvă. S-a crezut la început că, în încercarea de a se 
vindeca de o problemă sentimentală, a părăsit comitatul şi s-a 
dus în cealaltă parte a ţării. Peste încă o săptămână, dispărea şi 
Patricia Gray. Apoi Dorothy Braxton şi, în cele din urmă, Sandy 
Clarks. Toate patru s-au evaporat fără a lăsa în urmă niciun 
cuvânt de adio. 

După aceea, cu doar trei zile în urmă, vânătorii găsiseră haine 
rupte şi pline de sânge la liziera pădurii Oxborne. Haine de 
femeie, o pereche de blugi, un pulover, chiloţi şi sutien: hainele 
pe care Mary-Jane Barko le purta exact înainte de a dispărea. Nu 
a fost nevoie de mai mult pentru ca zvonul despre un animal de 
pradă care ar bântui pădurile ținutului Hattiesburg şi care ar fi 
furat şi morţii din cimitire să înceapă să se răspândească rapid. 
Panica s-a propagat cu viteza unui foc de mirişte, iar Rachel a 
luat-o pe urmele ucigaşului, înainte de a dispărea şi ea. 

Marie şi-a stins ţigara şi a intrat în baie. Şi-a reglat duşul pe 
fierbinte. Apoi s-a dezbrăcat, a intrat sub duş; carnea i s-a strâns 
sub jetul care îi ardea pielea. A închis ochii şi a încercat să îşi 
adune amintirile. Somniferele alea nenorocite... 
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Agentul special Marie Parks şi-a cumpărat o căsuţă în 
Hattiesburg, oraşul ei natal. Locuia acolo doar în vacanțe. Aşa 
auzise despre ucigaş, citind un articol publicat cu caractere 
mărunte într-o foaie locală. Atunci l-a sunat pe Bannerman 
pentru a-şi oferi serviciile. Bannerman grăsanul... 

Urmaseră aceeaşi şcoală, frecventaseră aceleaşi parcuri, ba 
chiar şi aceeaşi biserică. Chiar au şi flirtat pe bancheta din spate 
a unui Buick vechi, care mirosea a balegă şi a tutun. O 
îmbrăţişare  cleioasă şi plină de transpiraţie, limba lui 
Bannerman încolăcindu-se în jurul limbii ei după o porţie de chili 
înfulecată la tejgheaua unui bar texano-mexican din centrul 
oraşului. Apoi Bannerman şi-a strecurat mâna între coapsele lui 
Marie, pentru a-i mângâia sexul prin pânza groasă a blugilor. 
Fata a scos un țipăt ascuţit, care a răsunat in gura lui 
Bannerman. Nici pomeneală să se lase dezvirginată într-o 
maşină de împrumut, nu aşa! Nu ca fetele de la ţară care 
preferă să închidă ochii, numai să nu îmbătrânească singure! 
Bannerman s-a simţit ofensat, atunci. Aşa se întâmplă mereu cu 
bărbaţii ăştia. 

Anii au trecut, iar Marie a lăsat Hattiesburg pentru zgârie-nori 
din Boston. A făcut dreptul la Yale şi şi-a luat o diplomă în 
psihologie la Stanford. Apoi a intrat în FBI, divizia de psihologi 
criminalişti, un birou specializat în identificarea şi urmărirea 
ucigaşilor în serie. 

Două sute şaptezeci de milioane de americani, patru sute de 
milioane de arme de foc în circulaţie, sute de hectare de 
mahalale, MacDonald-uri şi ghetouri. Alături, sediile băncilor, 
vilele milionarilor şi cluburile de golf ascunse în spatele zidurilor 
înalte de cărămidă, pentru a se feri de atingerea cenuşie a 
oceanului de sărăcie. Un milion de ucigaşi în plină putere. Şi-a 
ales o meserie bună, de viitor. In această epocă s-a specializat 
Marie în vânarea ucigaşilor-rătăcitori. 

Cât despre Bannerman, el a rămas la Hattiesburg pentru a-şi 
păzi prăvălia. A continuat să se îndoape cu chili şi să încerce să 
îmbrăţişeze fetele pe bancheta din spate a bătrânului Buick. 
Probabil că una din tentative îi va fi reuşit, de vreme ce s-a 
însurat în cele din urmă cu o oarecare Abigail Webster, o fată de 
la ţară fără nuri, dar de care el s-a îndrăgostit până peste urechi. 


De atunci încoace, cei doi formează un cuplu trist şi plictisitor, 
lucru aproape de fiecare dată emoţionant. La masa lor un tacâm 
o aştepta întotdeauna pe Marie, ori de câte ori ea alegea să îşi 
petreacă vacanţa în acel colţ de lume. 

În timp ce ea îşi făcea antrenamentul la centrul de la 
Quantico, Bannerman devenea şerif. Cam astea erau opţiunile 
lui: şerif, poştaş, cantonier sau şofer. În cele din urmă, şerif era 
o poziţie bună, nu foarte obositoare: câteva furturi de seminţe 
de prin hambarele din ţinut sau câteva găşti de tineri prinse în 
flagrant delict de plictiseală, câteva bumbăceli între beţivi prin 
barurile sordide din Hattiesburg. 

Patru adjuncţi acționau sub bagheta lui, patru alcoolici 
anonimi care îi erau devotați ca nişte bătrâni câini de vânătoare. 
Şi o mai avea şi pe Rachel, puştoaica de la ţară, frumoasă ca un 
piţigoi, care visa să intre în poliţia federală. Rachel care, de 
când primise dosarul celor patru dispărute din Hattiesburg, nu-şi 
mai încăpea în piele. Sau, mai bine spus, al celor patru 
asasinate, de vreme ce tot au fost descoperite hainele primei 
victime în pădurile umede din Oxborne. 
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Rachel l-a făcut cu ou şi cu oţet pe Bannerman când acesta a 
anunţat-o că-i retrage ancheta, pentru a o încredința unui 
inspector mai experimentat. Dar şeriful trebuie să fi avut o 
slăbiciune pentru ea, căci puştoaica a obţinut patruzeci şi opt de 
ore de răgaz înainte de a-i fi luat cazul. Mai mult ca sigur în acel 
moment i-a venit ideea de a se oferi ca momeală lupului cel rău. 
O lovitură a la Scufiţa Roşie. O idee smintită. 

Trebuie spus că un criminal adevărat în Hattiesburg era la fel 
de neobişnuit ca aterizarea unei farfurii zburătoare. Un ucigaş - 
mai mult chiar, un ucigaş în serie - era o ocazie nesperată 
pentru Bannerman de a-şi etala şuncile prin ziare, iar pentru 
Rachel, de a-şi câştiga biletul pentru un oraş mare şi pentru 
biroul de recrutări al FBI. Dar trebuia să se mişte repede, 
deoarece, chiar şi pentru un prădător, Hattiesburg rămâne 
Hattiesburg: un coteţ prea mic pentru o vulpe atât de flămândă. 
Fără a mai pune la socoteală faptul că ucigaşul nu era de prin 


împrejurimi şi mai mult ca sigur îşi va lua curând zborul. Trebuia 
prins repede, înainte ca şeriful altui comitat să îşi poată 
revendica laurii cuveniţi lui Bannerman. De aceea Rachel s-a 
aruncat în apă ca unul care plonjează în miez de noapte în 
mijlocul rechinilor. 

Este exact ceea ce presimţise şi Marie în ajun, citind 
cotidianul local. Patru rânduri scurte strecurate între o reclamă 
pentru un şampon cu ou şi o ofertă de slujbă la service-ul 
Texaco de la ieşirea din oraş. Jurnalistul anunţa că fuseseră 
descoperite alte haine de femeie, într-o pubelă din pădurea 
Oxborne, cele ale Patriciei Gray, cea de-a doua dispărută: 
lenjerie pătată cu sânge şi fâşii de rochie, dar şi bucăţi de 
unghii, precum cele găsite în fundul prăpăstiilor, înfipte în 
piatră, ca şi cum cineva ar fi încercat să escaladeze peretele de 
stâncă. O spaimă animalică ce te scoate din minţi. Ca să fi 
încercat o asemenea spaimă, e foarte posibil ca Patricia Gray să 
fi avut de-a face cu un ucigaş-rătăcitor. Marie a simţit acest 
lucru după felul în care s-a încreţit carnea pe ea. O veste 
proastă pentru Bannerman, în a cărui voce se distingea o furie 
cu greu reţinută atunci când Marie l-a sunat ca să-şi ofere 
serviciile. 

— De ce vii şi tu să mă necăjeşti, Marie, dragă? E o anchetă 
locală asupra unui ucigaş local. Un violator şi un asasin. Un tip 
care aude voci şi se poartă după cum îi dictează scula. O să-i 
întindem o capcană şi o să aşteptăm să ne cadă în laţ. 

— Te înşeli, Bannerman. Ucigaşul tău e un rătăcitor. Marele 
alb. Se fâţâie de-a lungul coastelor, căutându-şi prada. Când 
găseşte un cotlon plin de peşte, îl transformă în terenul lui de 
vânătoare şi înşfacă tot ce poate. Apoi, când nu mai are nimic 
de înfulecat, se pune în mişcare şi îşi caută un alt cotlon care 
colcăie de vânat. E un nesătul. S-a instalat în ţarcul tău şi nu va 
pleca de aici până când nu va avea un motiv pertinent. Asta e şi 
slujba mea: să le furnizez ucigaşilor-rătăcitori un motiv suficient 
de bun ca să se pună în mişcare. 

— Poate. Dar javra asta a făcut greşeala de a-şi desface 
bagajele în ţinutul meu. Asta face din el un localnic. 

— Baţi câmpii, Bannerman. Dacă asasinul ăsta călătoreşte 
înseamnă că a reuşit deja să scape de poliţişti mult mai deştepţi 


decât tine. Întreabă-i pe şerifii din alte ţinuturi: tipi ca ăsta lasă 
atâtea urme la morgă, precum un carambol în ziua marii plecări. 

— Parks, asta e ancheta mea. 

— Ancheta ta, ţinutul tău, ucigaşul tău. Parcă ai fi un copil 
tâmpit care răstoarnă maşina de tuns iarba să vadă dacă o 
poate folosi şi la tăiatul unghiilor. 

Tăcere. 

— Niciun cadavru? 

— Căutăm. 

— Îţi dau trei zile. 

— Şi după aceea? 

— După aceea voi fi obligată să anunţ FBI. 

— Du-te naibii, agent special Marie Megan Parks. 

Primul dialog cu Bannerman. Ca şi cum ar fi dat cu bâta-n 
baltă. leri-seară, Marie a luat cina la el acasă. A ajuns ceva mai 
devreme, cât să o tragă discret de limbă pe Abigail în bucătărie, 
înainte de întoarcerea şerifului. N-a aflat mare lucru, doar că 
Patricia Gray era chelneriţă la Twister, un local de noapte de 
prin împrejurimi. Mare lucru! Mary-jane Barko: chelneriţă la 
Campana, un bar din Flattiesburg. Dorothy Braxton şi Sandy 
Clarks, victimele cu numerele trei şi patru, chelneriţe la Big Luna 
Drive, respectiv la Sergeant Halliwell. Patru tinere care lucrau în 
barurile de noapte din Hattiesburg. Ei, şi? Un ucigaş de 
chelneriţe? De ce nu, la urma urmelor? Măi, să fie. Ţinând cont 
de numărul restaurantelor, al barurilor şi cluburilor de noapte 
recenzate în această regiune, dacă am avea cu adevărat de-a 
face cu un ucigaş de chelneriţe, atunci va fi nevoie de un cimitir 
de mărimea unui teren de baseball. 

Odată cina încheiată, Parks a mulţumit frumos familiei 
Bannerman. Apoi a făcut un ocol pe la barul la care lucrase 
Mary-Jane Barko, în cartierul de sud: hangare cu acoperişuri 
ondulate, terenuri vagi şi o fierărie veche în care, printre 
mormanele de cartoane, îşi făceau veacul câţiva vagabonzi. La 
Campana, parcarea era încă plină de trailere şi camionete 
rablagite: clientela se compunea în principal din şoferi şi comis- 
voiajori. Ghirlandele de becuri pe jumătate stinse se clătinau în 
vântul îngheţat. În interior, ambianţă cenuşie, hârtie de prins 
muşte şi muzică country în surdină. 


Marie s-a instalat la bar şi a comandat o sticlă de tequila, 
puţină sare şi sferturi de lămâie verde. Ţinându-i de urât, 
presărând sare în palmă şi muşcând din feliile de lămâie verde 
între două  înghiţituri de alcool, barmanul începuse să 
sporovăiască undeva pe la al patrulea pahar. 

Mary-Jane Barko era o fată oarecare, nu foarte dispusă să îşi 
pună poalele-n cap pentru un firfiric, ci mai curând sfioasă. 
Genul care se uita cu ochii căscaţi în gura vreunui tip care 
considera femeile un soi de prezervative umblătoare. Lucra la 
Campana de aproximativ o lună. Coborâse dintr-un autobuz 
Greyhound cu o valiză şi o băsmăluţă roşie pe cap. Din câte le-a 
spus, ar fi venit din Birmingham, Alabama. Fără iubiţi, fără 
prieteni, fără trecut. Una dintre acele vieţi care servesc drept 
acoperire celor mai înspăimântătoare secrete. Işi închiriase o 
cămăruţă la bătrâna Norma, la capătul Donovan Street, o 
dărăpănătură cocoţată pe deal. Nimic altceva. 

La al optulea pahar, barmanul a întrebat-o dacă vrea să 
meargă cu el, când îşi termină tura, să mănânce ceva la 
Kentucky Fried Chicken. Ea l-a întrebat ce maşină are. O 
camionetă Chevrolet veche. Parks l-a privit lung, lingându-şi 
vârful degetelor de resturile de sare. Tipul şi-a imaginat că asta 
însemna că da. Se înşela. 

Chiar în acel moment, şi fără ca nimeni să aibă nici măcar cea 
mai mică bănuială, Rachel se cufunda în tenebre. De pe 
celularul ei, din intersecţia forestieră Hastings, a lăsat un mesaj 
pe staţia lui Bannerman. A găsit o pistă, o potecă întunecată ce 
ducea în inima pădurii Oxborne. Spunea că şi-a lăsat mobilul 
conectat la mesageria lui Bannerman, ca să o poată auzi. Rachel 
şi mica ei găselniţă. 

La toate astea se gândea Marie Parks, încercând să se 
trezească sub apa clocotită a duşului. Ciuleşte urechea. Cineva 
bate la uşă. Prin ferestrele mate ale băii zăreşte licăririle unui 
girofar. 

Se şterge, trage pe ea o pereche de blugi, un pulover de lână 
şi o manta de ploaie. Inainte de a ieşi, aruncă o privire către 
pendula din salon. 0.50. Rachel a dispărut de aproape două ore. 
Marie încearcă să se concentreze asupra ei. Zadarnic: ca şi cum 
ar fi înghiţit-o pădurea. 
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Maşina Chevrolet Caprice goneşte cu girofarul aprins pe 
străzile pustii ale orăşelului, ridicând perdele de apă de-o parte 
şi de alta a roţilor. Asfaltul străluceşte sub rafalele de ploaie şi 
sub lumina chioară a felinarelor. Câteva umbre aplecate 
deasupra pubelelor se fac nevăzute auzind huruitul motorului. 
Pârâitul obsesiv al radioului, zgomotul regulat al ştergătoarelor 
de parbriz, zgomotul ploii pe capotă... Marie îşi muşcă buzele 
pentru a nu adormi din nou. Dintr-odată, luminile din 
Hattiesburg dispar. Ultimul felinar, ultimul panou: HATTIESBURG 
VA SALUTA. Marie observă că ultimul cuvânt a fost şters şi 
înlocuit cu alte două: HATTIESBURG VA DA DRACULUI. Deloc 
fals. 

Farurile Chevroletului au mai luminat câteva ferme adormite 
înainte de a se cufunda în noapte. Pe măsură ce ochii i se 
obişnuiau cu întunericul, Marie distingea tot mai clar o linie şi 
mai întunecată, care se decupa în depărtare: pădurea Oxborne. 

Şoferul a ridicat piciorul de pe ambreiaj şi a virat pe un drum 
de ţară. Săltând pe pietroaie, pneurile ridicau în rafale apa din 
bălțile mâloase. Marie s-a lăsat pe spate şi a început să 
contemple luna care ieşise dintre nori, o lună tristă şi murdară, 
ca o reflexie proprie într-o baltă. 

Gânditoare, a început să treacă în revistă ce ştia despre 
ucigaşul din Hattiesburg. Nu prea multe. În orice caz, trebuie să 
fi fost bărbat: ucigaşele în serie doar arareori omoară alte femei. 
De cele mai multe ori ucid băieţei, bătrâni, bărbaţi puternici şi 
violenţi, dar practic niciodată femei. Uneori femei bătrâne şi 
bolnave, dar atunci e mai curând o ucidere din milă, decât un 
asasinat generat de ură. 

Aşadar, un asasin de tip caucazian. Un alb care vânează în 
interiorul propriului grup etnic. Nimic altceva deocamdată, din 
cauza lipsei cadavrelor de autopsiat. Cu excepţia faptului că 
ucigaşul îşi dezbracă victimele şi îşi marchează teritoriul 
abandonându-le hainele la liziera pădurii. Le smulge învelişul, 
aparenţa distinctivă. Le fură statutul de fiinţă umană şi le 


reduce la stadiul primar al nudităţii. Da, asta e: le dezbracă 
pentru ca aneantizarea să fie completă. 

Pentru un astfel de criminal, învelişul e o pângărire, o 
minciună. E un jupuitor. Caută carnea, osul. Dar haina e un prim 
stadiu al jupuirii. Urmează epiderma, pe care ucigaşul o smulge 
în fâşii. Sau raclează pielea cu ajutorul unei lame sau al unui 
acid. Carnea care acoperă trupul, apoi derma, pielea profundă, 
tendoanele şi ligamentele pe care le opăreşte şi sapă până la 
os. Şi faţa, ochii pe care-i scoate înainte de a coase pleoapele, 
pomeţii pe care îi răzuieşte şi-i lustruieşte ştergând ridurile şi 
dezagregând trăsăturile. E un frustrat. Are nevoie să atingă, să 
posede, să stăpânească. E animat de o ură devastatoare, atât 
de puternică, încât aproape că nici n-o mai simte. Dar mai 
presus de această ură, înfăţişarea victimelor sale e cea care îl 
înspăimântă, propria lui imagine care se reflectă în ochii lor: 
victimele sunt oglinzi pe care vrea să le acopere, încearcă să se 
dizolve în anonimatul chipurilor oarbe. Un muzeu de ceară. Apoi, 
pentru că morţii nu mai au chip, le dă el unul, mai puţin 
înspăimântător din perspectiva lui: o perucă, o rochie, lenjerie. 
Le vorbeşte. Le pedepseşte, le violează sau le recompensează. E 
atotputernic. E un colecţionar de cadavre. Casa cu păpuşi 
moarte. Prima ipoteză de lucru. Mai rămânea de găsit păpuşa 
Rachel. Marie, care cunoştea prea bine acest gen de ucigaş, nu 
îşi făcea prea multe iluzii: nu se supravieţuieşte prea mult 
toanelor unui stăpân al păpuşilor. 

Un urlet de sirenă răsună în noapte. Maşina încetineşte. Marie 
se îndreaptă de spate: în zare sclipesc luminile unui girofar. 
Răscrucea forestieră Hastings. 
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Chevroletul Caprice parchează la marginea drumului lângă 
Fordul 4 x 4 al lui Rachel, un pick-up vechi, cu pneuri tocite, pe 
care puştoaica l-a lăsat acolo înainte de a se avânta în pădure. 
Luminat de farurile celorlalte maşini de poliţie, 

Bannerman aşteaptă în ploaie. Marie acceptă cafeaua pe care 
i-o întinde. Îi sar în ochi coiful din plastic ce acoperă pălăria 
şerifului şi faptul că, la fiecare mişcare din cap, apa adunată în 


boruri îl stropeşte până-n vârful cizmelor. Câţiva stropi îi alunecă 
şi pe obraz, ca nişte lacrimi. 

Marie soarbe o gură de cafea şi se strâmbă. Deşurubează 
capacul cutiei de carton şi adulmecă licoarea. Miroase a pipi 
cald. Varsă restul de cafea într-o baltă şi îi cere lui Bannerman o 
ţigară pe care şeriful i-o strecoară între buze. 

— N-ai mai curând una neagră? 

— Nu, că pe-ale negre nu le fumez. Le încalec. 

Marie îşi aprinde ţigara cu bricheta pe care i-o întinde 
Bannerman. Apoi o palmează, trage cu nesaţ din ea şi suflă cu 
un suspin fumul în aerul îngheţat. 

— Indicii? 

— Nu mare lucru. Rachel a descoperit o pistă pe care s-a 
încăpățânat să o urmărească singură. Avea o întâlnire aici. Mi-a 
lăsat un mesaj în clipa în care tipul sosea. Mobilul ei a rămas 
conectat până la capăt la mesageria mea. 

— Şi? 

— Şi tipul în chestiune e ucigaşul nostru. Vrei să asculţi? 

Marie nu avea niciun chef. Cu toate astea, îşi lipeşte mobilul 
lui Bannerman de ureche. Apoi închide ochii şi se concentrează. 
XXX 

O trosnitură. Ploaia răpăie pe frunzele moarte. Paşi scrâşnind 
pe pietriş. Tăcere. Apoi în aparat răsună vocea lui Rachel. Zice 
că are întâlnire cu un informator. Îi e frig. Trânteşte portiera şi 
merge prin iarba de la marginea drumului. Marie aude pocnetul 
capacului unei brichete Zippo. Rachel mototoleşte un pachet gol 
de ţigări şi îl aruncă. 

Auzind zgomotul ambalajului căzând pe jos, Marie îşi fixează 
lanterna câţiva metri în faţa ei, pe asfalt. În fasciculul luminos 
apare un carton roşu. Marlboro. Cu mobilul la ureche, Marie se 
depărtează de Bannerman şi urmăreşte urmele lăsate de Rachel 
în noroi, refăcând întocmai traseul fetei aflate în aşteptarea 
celui cu care trebuia să se întâlnească. 

Vocea lui Rachel se aude iar. Spune că se apropie nişte faruri 
albe. Marie simte un frison rece în spate, acelaşi frison pe care l- 
a simţit şi Rachel când a zărit maşina apropiindu-se. Rachel 
spune că va pune mobilul în buzunarul de la piept. In urechea lui 
Marie au răsunat câteva bipuri: Rachel a dat volumul la maxim. 


Aparatul se freacă de haină. Se aude fermoarul buzunarului care 
se închide. Ploaia care îi şfichiuieşte impermeabilul. Acum, Marie 
aude bătăile inimii lui Rachel. O inimă de puştoaică, ce bate cu o 
sută pe oră. In difuzor se aude tot mai clar bârâitul unui V8 prost 
reglat. Maşina o depăşeşte pe tânăra femeie şi se opreşte la 
câţiva metri depărtare. 

Marie îşi îndreaptă lanterna către urmele lăsate de 
necunoscutul care a parcat mai încolo. O maşină mare, un 4x4 
tip Chevrolet sau Cadillac. Rachel anunţă că e un Dodge. Model 
vechi, de culoare albă. Mai spune că plăcuţa de înmatriculare e 
plină de noroi şi nu distinge numărul, abia întrezăreşte câteva 
litere. 

O portieră trântită. Inima lui Rachel o ia razna: necunoscutul 
se apropie. Descrie o haină lungă, din piele neagră şi un soi de 
glugă care îi ascunde faţa. Precum chestiile alea pe care le 
poartă călugării, spune ea. 

Rachel se teme. Nu ştie nici ea de ce, dar se teme. Brusc, fata 
înţelege: bărbatul păşeşte pe pietrişul de la marginea drumului, 
dar cizmele lui nu fac niciun zgomot, ca şi cum nu ar atinge 
solul. Da, asta e: Rachel spune că cizmele bărbatului nu fac 
niciun zgomot pe pietriş. Apoi pufneşte, semn că nu mai poate 
vorbi: tipul e aproape. Cum trebuie să fi făcut şi Rachel, Marie îşi 
îndreaptă lanterna către necunoscut. Pârâituri. Rachel şopteşte, 
plecându-şi capul către buzunarul în care şi-a pus mobilul. E 
înspăimântată. 

— Dumnezeule. Lumina lanternei nu îi luminează faţa. Îi văd 
ochii, dar faţă nu are. 

O voce cavernoasă ca o tuse. Necunoscutul spune ceva, dar 
Marie nu înţelege. Apoi Rachel scoate un țipăt ascuţit şi o ia la 
goană. În mobilul lui Bannerman răsună trosnete de ramuri 
rupte. Tânăra intră adânc în pădure, fuge drept înainte. Şuierul 
respirației mai că îi acoperă zgomotul paşilor, atenuat de 
frunzele moarte. E înspăimântată. Ţipă că bărbatul are un cuţit, 
că o urmăreşte. Uitând că se adresează unei mesagerii, îi cere 
lui Bannerman să trimită de urgenţă întăriri. 

Marie îndreaptă lanterna spre liziera pădurii. Tufişuri culcate 
la pământ şi ramuri rupte: aceasta e calea pe care Rachel s-a 
cufundat în tenebre. Pe aici o ia şi Marie, pe sub crengile 


îngreunate de ploaie. Luminează cu lanterna drumul pe care 
Rachel l-a deschis printre ferigi. Rachel, care urlă în difuzorul 
mobilului. A căzut cu zgomot pe frunzele moarte, s-a ridicat şi a 
luat-o iar la fugă, ţipând. 

La maxim. Aparatul se freacă de haină. Se aude fermoarul 
buzunarului care se închide. Ploaia care îi şfichiuieşte 
impermeabilul. Acum, Marie aude bătăile inimii lui Rachel. O 
inimă de puştoaică, ce bate cu o sută pe oră. In difuzor se aude 
tot mai clar bârâitul unui V8 prost reglat. Maşina o depăşeşte pe 
tânăra femeie şi se opreşte la câţiva metri depărtare. 

Marie îşi îndreaptă lanterna către urmele lăsate de 
necunoscutul care a parcat mai încolo. O maşină mare, un 4x4 
tip Chevrolet sau Cadillac. Rachel anunţă că e un Dodge. Model 
vechi, de culoare albă. Mai spune că plăcuţa de înmatriculare e 
plină de noroi şi nu distinge numărul, abia întrezăreşte câteva 
litere. 

O portieră trântită. Inima lui Rachel o ia razna: necunoscutul 
se apropie. Descrie o haină lungă, din piele neagră şi un soi de 
glugă care îi ascunde faţa. Precum chestiile alea pe care le 
poartă călugării, spune ea. 

Rachel se teme. Nu ştie nici ea de ce, dar se teme. Brusc, fata 
înţelege: bărbatul păşeşte pe pietrişul de la marginea drumului, 
dar cizmele lui nu fac niciun zgomot, ca şi cum nu ar atinge 
solul. Da, asta e: Rachel spune că cizmele bărbatului nu fac 
niciun zgomot pe pietriş. Apoi pufneşte, semn că nu mai poate 
vorbi: tipul e aproape. Cum trebuie să fi făcut şi Rachel, Marie îşi 
îndreaptă lanterna către necunoscut. Pârâituri. Rachel şopteşte, 
plecându-şi capul către buzunarul în care şi-a pus mobilul. E 
înspăimântată. 

— Dumnezeule. Lumina lanternei nu îi luminează faţa. Îi văd 
ochii, dar faţă nu are. 

O voce cavernoasă ca o tuse. Necunoscutul spune ceva, dar 
Marie nu înţelege. Apoi Rachel scoate un țipăt ascuţit şi o ia la 
goană. În mobilul lui Bannerman răsună trosnete de ramuri 
rupte. Tânăra intră adânc în pădure, fuge drept înainte. Şuierul 
respirației mai că îi acoperă zgomotul paşilor, atenuat de 
frunzele moarte. E înspăimântată. Ţipă că bărbatul are un cuţit, 


că o urmăreşte. Uitând că se adresează unei mesagerii, îi cere 
lui Bannerman să trimită de urgenţă întăriri. 

Marie îndreaptă lanterna spre liziera pădurii. Tufişuri culcate 
la pământ şi ramuri rupte: aceasta e calea pe care Rachel s-a 
cufundat în tenebre. Pe aici o ia şi Marie, pe sub crengile 
îngreunate de ploaie. Luminează cu lanterna drumul pe care 
Rachel l-a deschis printre ferigi. Rachel, care urlă în difuzorul 
mobilului. A căzut cu zgomot pe frunzele moarte, s-a ridicat şi a 
luat-o iar la fugă, ţipând. 

Se întoarce şi urlă că bărbatul e în spatele ei. Mai strigă apoi 
că necunoscutul nici măcar nu fuge, merge pur şi simplu, şi cu 
toate astea e în spatele ei. 

— Doamne, Bannerman, o să mă omoare! Mă auzi, 
Bannerman?! Fir-ar a dracului de treabă, sunt sigură că o să mor 
aici! 

Inima lui Rachel bubuie în urechea lui Marie. Printre suspine, i 
se aude respiraţia şuierătoare. Incearcă să se calmeze: ştie că 
nu are nicio şansă dacă se lasă cuprinsă de panică. luţeşte 
pasul. Respiră pe gură, ca la sprint. Marie închide ochii. Nu eo 
cursă de viteză, Rachel. E o probă de rezistenţă. Câştigătoarea 
se va duce în vacanţă pe o plajă cu nisip alb, în Hawai. Suc de 
ananas, cocktail, surf. Pe podium nu există locul doi. Doar un 
pumnal în pântece şi o lopată de pietriş peste capacul unui 
sicriu. A 

Rachel a obosit. Cade iar. li e rău. Nu mai poate. Părul îi este 
ud. Şuviţele pline de noroi îi joacă prin faţa ochilor. Se întoarce 
şi scoate un strigăt lung, de spaimă. 

— Bannerman! javra asta merge şi eu nu reuşesc să mă 
depărtez! Doamne, rogu-te, Doamne, de ce nu reuşesc să mă 
depărtez de el? 

Rachel îşi scoate pistolul şi trage patru focuri, orbeşte. Spune 
„la naiba!” Bâjbâie prin noroi în căutarea armei. Urlă. Bărbatul e 
peste ea. O loveşte în faţă. O loveşte în abdomen. O izbeşte în 
sex cu cizma. Nu o înjunghie încă. Vrea să se joace. 

Rachel încearcă să se apere. Intinde braţele, palmele pentru 
a-şi apăra faţa. Marie îi aude oasele pârâind sub izbiturile de 
cizmă ale ucigaşului. Zgomotul încălţării înfundându-se în piele, 


pocnetul articulaţiilor şi ligamentelor care cedează. E pe punctul 
de a o estropia pentru a se asigura că nu-i mai scapă. 

Rachel geme adânc, de durere. Bărbatul îi vorbeşte, lovind-o. 
Nu strigă. Nu e furios. Îi vorbeşte chiar cu o voce blândă, 
aproape călduroasă. Marie ciuleşte urechea ca să înţeleagă ce 
spune. Prinde câteva cuvinte, un amestec de latină şi de 
dialecte uitate. O limbă moartă. 

Acum, Rachel nu mai ţipă. Dar bărbatul o izbeşte în 
continuare, în pântece, în faţă, în coaste. Îi zdrobeşte trupul, dar 
nu vrea să o omoare. Nu imediat. Are tot timpul. Una dintre 
lovituri atinge pieptul tinerei. Mobilul se sparge cu zgomot de 
plastic rupt. În urechea lui Marie răsună un semnal sonor 
ascuţit. Înregistrare terminată. 
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Marie închide ochii. Încă aude ţipetele lui Rachel printre 
rafalele de ploaie care îi izbesc pelerina. Se întoarce către 
Bannerman, îi cere un emiţător pe care îl strecoară în buzunarul 
impermeabilului. Apoi îşi fixează în ureche un dispozitiv de 
ascultare cu infraroşu. În felul acesta, chiar dacă va fi obligată 
să renunţe la emiţător, va auzi în continuare mesajele şerifului. 

— Ai de gând să faci una din şmecheriile tale ciudate? 

Marie îşi înfige privirea în ochii spălăciţi ai lui Bannerman. 

— Asta ai vrea să fac? 

— Dacă e adevărat că poţi vedea lucruri doar atingând 
trunchiurile copacilor sau adulmecând curenţii de aer, atunci 
asta e singura noastră şansă de a o găsi pe Rachel. Şi atunci da, 
da, asta aş vrea să faci. 

— OK. Am nevoie de douăzeci de minute avans, pentru a nu- 
mi bruia pista. Voi porniţi la semnalul meu. Să nu cumva să 
încercaţi să ajungeţi la mine înainte de a vă spune eu. 

— Baţi câmpii? 

— Aşa ţi se pare? 

— Şi dacă ucigaşul e tot acolo? 

— E tot acolo. 

Adâncindu-se în pădure, Marie reglează volumul emiţătorului 
la minimum, pentru a menţine în surdină vocea lui Bannerman, 


care îi răsuna în ureche. O tot bate la cap să fie prudentă şi să 
îşi marcheze traseul cu firele de lână roşie pe care i le-a dat. 
Multă emoție în vocea asta, îngroşată de tutun. Supărare şi 
remuşcare. Şeriful îşi drege glasul. Îşi caută cuvintele. Îi spune 
că n-ar vrea să se rătăcească. Marie nici atât. Grăbeşte pasul. 
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În inima pădurii, agentul special Marie Parks închide ochii şi 
ascultă picăturile de ploaie căzând pe cauciucul glugii. Se 
preling de-a lungul pelerinei şi i se strecoară în cizme. Un vânt 
rece îndoaie coroana arborilor şi ridică vârtejuri de frunze 
moarte. Marie ridică privirea către peticele de cer care se iţesc 
printre ramuri. O armată de nori negri iau cu asalt luna. 

Marie se concentrează. Crengile trosnesc sub rafalele de vânt. 
Răpăitul surd al rafalelor de ploaie. Foşnetul ferigilor. Nimic 
altceva. Suspină. De o jumătate de oră bâjbâie prin frig şi 
întuneric. De o jumătate de oră îşi marchează calea cu firele de 
lână şi urmăreşte o pistă care nu duce nicăieri. 

O gaură de cer gri în negrul pădurii. Marie ajunge la o poieniţă 
plină de stejari doborâţi pe care forestierii i-au cojit înainte de a- 
i stivui. Un miros de rumeguş şi sevă, sângele copacilor. Marie 
încearcă să sesizeze mirosuri mai vechi: pielea arborilor, 
milioane de trunchiuri negre şi noduroase, milioane de ramuri, 
duhoare de muşchi şi putregai, halena pământului jilav care 
digeră cadavre şi arbori morţi. Noaptea. Tăcerea asurzitoare a 
pădurii. 

Marie distinge contururile unei mese de picnic din lemn masiv 
şi rugos, grosolan rindeluită. Se aşază. Cu vârful degetelor, 
detectează crestături şi inscripţii săpate cu un vârf de cuţit. O 
dată şi un prenume. Simte furnicături prin picioare şi braţe. 
Pulsul îi sare la o sută douăzeci de bătăi pe minut. O viziune. 
Închide ochii. 

Flash. 

E frumos, aproape cald. Nori albi şi pufoşi dansează pe cer. 
Miroase a polen şi a iarbă proaspăt încolţită. Urzică, mentă, rugi 
încărcaţi de mure. Marie stă la masă. O adiere călduţă îi gâdilă 
nările. Albinele zumzăie în aerul încremenit. Miroase şi a sevă de 


pin, şi a piatră încinsă. Voci de copii în depărtare. Marie 
deschide ochii. Poieniţa a dispărut. Intre copacii cărora nu le-au 
mai rămas de trăit decât câteva anotimpuri, o pătură roşie e 
întinsă pe iarbă. O familie la picnic. Un cuplu cu doi copii. 
Chipurile sunt vagi, de parcă ar fi acoperite cu o folie de plastic 
transparent care le estompează trăsăturile. Siluetele lor se 
evaporă. Marie atinge masa. Prenumele şi inima au dispărut. 

Flash. 

larnă. Zăpadă. E un aer şfichiuitor, un cer violet, adânc. 
Miresmele calde s-au evaporat: au rămas frigul, gheaţa, vântul, 
mirosurile albastre. Dinspre lizieră se aud lătrături. Marie 
deschide ochii şi vede vânători ivindu-se din ceaţă, doi coloşi cu 
cagule, înfofoliţi în canadiene. Răspund strigătelor gonacilor 
care răsună în depărtare. Trosnituri de crengi. Dintr-un tufiş 
năvăleşte un cerb. Două împuşcături explodează în aerul 
îngheţat. Animalul se prăbuşeşte, rănit. Copitele răzuiesc 
pământul. Blana e năclăită de sânge. 

Prin spuma albă care-i ţâşneşte din nări, cerbul o priveşte pe 
Marie. Ştie că e acolo. Vânătorii se apropie. Unul dintre ei îşi 
pune cizma pe grumazul animalului şi îi fixează ţeava puştii 
după ureche. O ploaie de sânge stropeşte zăpada. Ochii 
animalului îngheaţă. Unghiile lui Marie se înfig în lemn. 

Flash. 

Curg anotimpurile. Arborii se înalţă, ramurile înmuguresc. 
Marie vede frunzele îngălbenindu-se şi căzând, împinse de 
mlădiţele care explodează şi eliberează alte şi alte frunze. Marie 
priveşte în sus. Norii se fugăresc nebunește pe cer. Nopți şi zile 
defilează, unele după altele. Roşul crepusculului şi albastrul- 
închis care îi ia locul. Apoi, ca o inimă care se opreşte, timpul 
încetineşte. Incă o bătaie, o zbatere de pleoape, câteva zile care 
se scurg, câteva ore, minute, secunde mai apoi. Pe pelerina 
Mariei, stropii răpăie cu furie. Ploaia. Poieniţa. Fundăturile. Sub 
degetele ei, inscripţiile în lemn se ivesc din nou. Mai e o 
jumătate de oră până la telefonul lui Bannerman. Nu îi rămâne 
decât să aştepte. 
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Un pocnet de ramuri rupte. Un şuvoi de teamă, arzător ca un 
jet de acid. Marie se întoarce şi vede o siluetă palidă 
strecurându-se printre copaci. O siluetă goală, şovăielnică, la 
capătul puterilor: Rachel. E îngrozită. Marie simte cum spaima 
fetei se răspândeşte în propriile-i vene. Silueta se decupează în 
lumina lunii. Rachel se apropie. Se opreşte lângă Marie şi pune 
mâinile pe masă. Nu mai ţipă, nu mai are strop de putere. Se 
apleacă pentru a-şi trage sufletul. Ploaia îi cade pe umeri. 
Mâinile şi picioarele îi tremură de oboseală. Părul ud îi ascunde 
faţa. Cu ochii plini de lacrimi, Marie priveşte mâinile lui Rachel, 
degetele răsucite şi rupte de lovituri de cizmă, carnea care 
înfloreşte însângerată în locul unghiilor smulse. 

Un zgomot în depărtare. Rachel se îndreaptă şi scrutează 
zarea. Are faţa plină de sânge, buzele tumefiate se întredeschid. 
Marie întinde mâna pentru a-i atinge braţul. Îi simte pielea 
îngheţată sub degete. 

Flash. 

Gata, Marie a intrat în pielea lui Rachel. E goală, ca şi ea. Îi 
este frig, ca şi ei. Simte acele de pin în tălpi. Geme simțind 
rănile lui Rachel care se deschid, una după alta, şi în carnea ei. 
O doare gura, o doare sexul. O durere atroce, care aproape că Îi 
arde măruntaiele. 

Flash. 

Monstrul a prins-o pe Rachel cu vreo două sute de metri 
înainte de poieniţă. A renunţat s-o mai lovească. Se prăvăleşte 
peste ea şi îi sfâşie hainele. Spatele gol al tinerei se afundă în 
pământul moale. Odată cu sexul monstrului, intră în ea şi 
noroiul. Ucigaşul o posedă, înfigându-se cu toate puterile în 
şalele care intră adânc în noroi. O violează şi îi sparge dinţii cu 
lovituri de pumn. Apoi ejaculează în ea şi o lasă să fugă. E ca o 
pisică: vrea să se joace. 

Flash. 

Rachel s-a ridicat. A găsit puterea de a o lua din nou la fugă. 
Urlă, alergând prin bălți şi bolovani. Sângele care îi curge pe 
faţă o orbeşte. Zăreşte în depărtare poieniţa. În spatele ei, 
ucigaşul merge. Ba chiar o lasă să ia ceva avans. Are timp. 
Vânătoarea e abia la început. 


Un alt zgomot, mult mai aproape. Marie tresare. Degetele ei 
părăsesc pielea lui Rachel. Contactul se rupe. Marie reintră în 
propriul trup. Dinţii sparţi se refac, buzele tumefiate se 
dezumflă, rănile care îi ard sexul se resorb. Mângâierea hainelor 
pe piele. Marie o priveşte pe Rachel, care face ochii mari de 
frică şi geme încetişor, ca şi cum ar vorbi cu ea: 

— Dumnezeule, nu voi reuşi să fug. 

Rachel se îndepărtează. Silueta ei se pierde printre copaci. 
Răpăitul ploii. Linişte. Cineva păşeşte prin frunzele uscate. Marie 
se întoarce. O altă siluetă se decupează în întuneric, o siluetă 
atât de mare şi de întunecată, încât până şi noaptea din jurul ei 
pare mai puţin neagră. Noaptea însăşi e cea care vine acum 
spre ea. Stăpânul păpuşilor. Marie simte răul absolut al 
sufletului acestuia. E calm. Ştie că prada nu are nicio şansă de 
scăpare. Se apropie. E aici. 

Ucigaşul poartă o haină din piele şi mănuşi. O glugă mare, ca 
de călugăr, îi ascunde faţa. Brusc, exact când părea a fi pe 
punctul de a-şi continua drumul, se opreşte lângă masa de la 
care Marie, aşezată, îl priveşte. Ezită. A simţit ceva. Miroase. Nu. 
Adulmecă. E un prădător. Marie vrea să închidă ochii pentru a 
întrerupe viziunea. Prea târziu. Adulmecând în continuare, 
bărbatul se întoarce spre ea. Umerii i se cutremură. Un fel de 
şuierat îi scapă printre buze. Nu, e un râset. Şterge-o, Marie! 

Bărbatul o priveşte. Simte întunericul din sufletul lui, îl simte 
insinuându-i-se în suflet. Încearcă să intre în ea pentru a se 
lămuri cine este. Dinspre glugă se aude o voce, o voce moartă, 
care se exprimă într-o limbă necunoscută. Nenumărate întrebări 
răsună ca nişte lătrături în mintea lui Marie, se lovesc, se 
amestecă. Bărbatul e furios. Dar sub această furie evidentă 
Marie simte ceva ascuns: un sentiment pe care ucigaşul 
încearcă să îl disimuleze. Dintr-odată, Parks înţelege: individului 
îi este teamă. Un strop de teamă într-un ocean de furie. Un 
sentiment atât de straniu în străfundul întunecimii acesteia, 
încât spiritul lui Marie îngheaţă pur şi simplu. Furia şi teama, cei 
doi carburanţi care alimentează ura. Inţelegând că nu are ce 
spera de la un astfel de ucigaş, Marie se concentrează din toate 
puterile pentru a-l împiedica să-i violeze spiritul. Dar bărbatul e 
mult mai puternic decât ea. Barierele ei mintale sunt pe punctul 


de a ceda, când un strigăt îndepărtat sfâşie tăcerea. Rachel a 
căzut. Rachel s-a rănit. 

Ucigaşul o ia din loc. Îi e foame. Degetele lui Marie se 
crispează pe tăblia mesei. Viziunea dispare. Ultima imagine 
explodează ca un geam. Ropotul ploii. Şuieratul vântului. 
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Marie se frânge de mijloc şi vomită. Aşa se întâmplă după 
fiecare viziune. O lovitură de pumnal. Stomacul i se contractă şi 
scuipă teroarea acumulată prin imagini. Apoi durerea se 
estompează. Rămân migrena şi teama. 

Rachel a trecut prin locul în care se află ea acum. A traversat 
poieniţa şi a dispărut de partea cealaltă a arborilor. Marie se 
ridică şi o ia la fugă. Cu braţele întinse pentru a-şi apăra obrazul 
de crengi, fuge în întuneric. Rachel a atins acest copac care 
poartă încă în scoarță amintirea ei. A atins şi celălalt trunchi. S-a 
oprit, lipindu-se de ăstălalt. Se sprijină şi Marie o clipă de el, 
închizând ochii. 

Flash. 

Rachel nu mai poate. Oboseala i-a sleit plămânii. Îi e rău. Vrea 
să moară. Încearcă să-şi oprească bătăile inimii. Aşa fac 
furnicile, când nu mai pot scăpa de urmăritori. Dar Rachel nu 
reuşeşte. Păcătoasa de inimă bate în continuare! Un zgomot în 
spatele ei. Îşi înăbuşă un suspin şi o rupe din nou la fugă. Pielea 
ei udă luceşte slab printre arbori. 

Ca şi Rachel, Marie îşi reia cursa orbească prin pădure. Simte 
cum spaima îi frânge suflul şi îi îngreunează picioarele. Un 
pârâit. Vocea lui Bannerman răsună în cască: 

— Marie, mă auzi? 

Nu răspunde. Fuge. Urcă pe o cărare şerpuitoare pe care au 
găsit-o înaintea ei picioarele lui Rachel, o cărare pe care a putut 
alerga mai repede. Distinge amprentele tălpilor goale ale 
tinerei. Fuge cât de repede poate. Gleznele îi scapă în solul 
mocirlos. Brusc, Marie se împiedică de o rădăcină de brad şi 
cade pe burtă, abia reţinându-şi ţipătul care îi izbucneşte în 
piept. Aici a căzut Rachel. Aici şi-a rupt piciorul şi a urlat de 
durere. Degetele lui Marie se crispează în pământ. 


Flash. 

Rachel nu mai poate fugi. A pierdut. Se întoarce şi vede 
silueta prădătorului care înaintează pe cărare. Vede sclipirea 
albă a pumnalului din mâna înmănuşată. Suspină. Zgărie nisipul, 
încearcă să fugă. Îl strigă pe tatăl ei. Îl imploră să vină să o 
salveze. Îşi aminteşte de ziua în care a rămas închisă în peşteră, 
fără lumină, cu toţi monştrii care se târau spre ea, cu degetele 
acelea de mort care o trăgeau de glezne, cu toţi păianjenii care i 
se agăţau în păr. Tatăl ei a fost cel are a aprins lumina şi a luat- 
o în braţe. Braţele puternice ale tatălui ei, parfumul acela plăcut 
de apă de colonie. Pe el îl cheamă Rachel în ajutor când cizma 
ucigaşului îi zdrobeşte faţa în tină. Îl imploră. Nu vrea să moară. 
Dar ucigaşul nu o ascultă. Nu se mai joacă. 

Întinsă în noroi, Marie închide ochii. Aici se pierde urma lui 
Rachel. Ca şi cum ar fi înghiţit-o pădurea. Vocea gâtuită a lui 
Bannerman se aude din nou în cască: 

— Pe toţi dracii, Marie, spune-mi ce se întâmplă! 

Deschide ochii. Nu mai plouă. Zorii brumaţi încep să albească 
pădurea. Zăreşte pe jos o pată roşie. O atinge şi îşi duce degetul 
la buze. Sânge. Apucă microfonul: 

— E OK, Bannerman. Rămâneţi în spate: urmăresc pista. 
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Marie face o grimasă: glezna îi pulsează de durere. Îşi desface 
şireturile şi înnoadă fularul în jurul articulației dureroase. Apoi îşi 
balansează cu grijă greutatea corpului de pe un picior pe altul 
şi, constatând că durerea a mai cedat, se concentrează asupra 
băltoacelor de sânge. Aici se opresc urmele lui Rachel. 
Examinează forma lăsată în noroi de corpul tinerei, când a căzut 
pe burtă. Atinge uşor amprenta feţei lui Rachel, imprimată 
adânc, când ucigaşul i-a zdrobit capul cu cizma. Sânge şi 
lacrimi. 

Mai face câţiva paşi pe cărare şi se apleacă pentru a examina 
urmele adânci şi regulate pe care cizmele ucigaşului le-au lăsat 
pe sol după ce a luat-o pe Rachel. Le pipăie cu vârful degetelor: 
tocul mai întâi, lat şi neted, apoi urmează branţul şi, în cele din 
urmă, vârful care se afundă şi proiectează o ploaie de nisip 


noroios peste restul urmei. Bărbatul are un pas apăsat şi 
hotărât. Ştie încotro se îndreaptă. 

Observă că amprentele lăsate de dreptul sunt mai apăsate 
decât cele ale piciorului stâng. Urmăreşte urmele. Ici şi acolo 
apar stropi de sânge. Marie închide ochii: ucigaşul o duce în 
braţe pe Rachel. Încă nu e moartă. O duce în vizuina lui. 

Un fazan ţâşneşte din hăţişuri şi dispare în văzduhul apăsător. 
Din depărtare răsună chemarea unui cuc. O ciocănitoare bate 
într-un trunchi găunos. Pădurea se trezeşte. Marie urmăreşte 
cărarea până la poalele unui stejar bătrân. Acolo, urmele se 
opresc. Aici, ucigaşul a părăsit drumul. Printre arbori, zăreşte o 
biserică în paragină. Câteva cruci de piatră acoperite de licheni 
se iţesc din ceaţă. Işi scoate arma şi verifică încărcătorul. 
Aranjate în locaşurile lor, gloanţele lucesc slab în penumbră. 
Marie ridică piedica de siguranţă. Nu mai poate fugi, dar de tras, 
poate trage. O voce slabă îi şopteşte că arma nu poate face 
nimic împotriva unui astfel de ucigaş. Ea refuză să o asculte. 
Agăţând un fir de lână roşie de o creangă, Marie Parks părăseşte 
cărarea şi se pierde printre copaci. 


39 


Bruma o învăluie. Un zgomot de fiare. Piciorul i se agaţă într- 
un fir de sârmă ghimpată. Indepărtează obstacolul cu o lovitură 
de cizmă, ocoleşte un gard de mărăcini şi iese într-o alee 
şerpuită, care duce către dărâmături. Pietre vechi, plate, 
acoperite de muşchi. Paşii lui Marie răsună pe dale. Ajunge la 
spaţiul din faţa bisericii şi trece de ruina care fusese odinioară 
portal. Un Christ vechi şi ros de rugină o priveşte trecând. 

In interior, un rest de dulgherie înnegrită permite luminii 
stelelor să intre. Podeaua e presărată de bănci carbonizate şi de 
scăunele de rugăciune mâncate de viermi. Miroase a mucegai şi 
a cărbune. Marie închide ochii şi captează ecoul ţipetelor de 
demult care umplu în continuare locurile. Îşi aminteşte un articol 
vechi de ziar, peste care a dat în podul casei părinţilor ei. 
Crăciunul lui 1926. Noaptea în care capela s-a prăbuşit peste 
enoriaşi în timpul marii liturghii. Trei sute de credincioşi intonau 
Ave Maria, când boilerul cel vechi al bisericii a explodat. 


Flăcările s-au propagat la tapiseria din catifea ce acoperea 
pereţii, apoi vâlvătaia a devorat şarpanta, care s-a prăbuşit 
peste mulţime. Bărbaţi în redingote şi femei pudrate s-au 
căţărat peste bătrâni, în disperarea de a ajunge la porţile grele 
de stejar, pe care paznicul cimitirului le încuiase, pentru a nu 
permite copiilor să se joace de-a v-aţi ascunselea în faţa 
bisericii. Urletele sufletelor calcinate. 

Marie deschide ochii. Strigătele au dispărut. Ascultă şuieratul 
vântului prin găurile din acoperiş. Un vârtej de frunze moarte 
dansează printre scaunele de rugăciune răsturnate. Linişte. 

Inaintează printre ceea ce mai rămăsese din biserică. 
Fasciculul luminos al lanternei mătură solul acoperit de mizerie, 
de fiare ruginite, cadavre de şobolani şi resturi de vitralii. La un 
moment dat, zăreşte pe piatră stropi de sânge proaspăt. Se 
concentrează şi reuşeşte să capteze un zgomot îndepărtat de 
apă: apă de ploaie care se scurge în adâncuri. Ocoleşte zona 
corului şi se îndreaptă către un fel de dreptunghi întunecat aflat 
în spatele bisericii. O draperie - şi aici picăturile de sânge se 
opresc. Marie o dă puţin la o parte cu vârful degetelor şi îşi mută 
lanterna în mâna cealaltă, dar întunericul e atât de dens, încât 
nici măcar fasciculul luminos nu reuşeşte să îl risipească. 
Distinge, totuşi, o scară ce coboară in tenebre. Se apleacă puţin: 
duhoarea care vine din adâncuri o izbeşte ca un pumn în plină 
faţă. Cenuşă şi cadavre putrezite, miasmă de mormânt de 
odinioară. O putoare cu iz dulceag îi întoarce stomacul pe dos. 
Pentru o clipă, se vede obligată să lupte împotriva spaimei care 
începuse să o cuprindă. Cu niciun chip nu trebuia să cedeze fricii 
acesteia. Casca din ureche pârâie. Vocea lui Bannerman se aude 
în surdină, îndepărtată şi cu întreruperi. 

— Marie... am ajuns la poieniţă... Unde sunt celelalte semne? 

Pârâituri. Interferenţe. 

— La dracu', Marie, în ce direcţie ai luat-o? 

Marie şopteşte în emiţător. 

— Am găsit o scară. 

— Ce? Nu te aud prea bine. Ce ai găsit? 

— O scară în ruinele unei biserici. 


— Pentru numele lui Dumnezeu, Marie, pe unde ai lăsat 
celelalte semne? Trebuie să te opreşti şi să ne aştepţi. Ceva nu 
se leagă. E prea simplu! 

Bannerman începe să fugă. Caută urme ale trecerii lui Marie, 
dar nu le găseşte. La capătul puterilor, urlă în staţie. 

— La dracu’, Marie, e o cursă! Mă auzi? Sunt sigur că eo 
nenorocită de cursă! 

Dar Marie nu mai aude. Draperia cea veche şi prăfuită a căzut 
în spatele ei. 
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Marie coboară treptele cu grijă, atentă să nu alunece. De jur 
împrejur, un ier atât de greu, de apăsător - încât are impresia că 
respiră printr-un sac de plastic - încărcat de duhoare de carne 
putrezită. E cald. Stropi de apă care picură sparg ici şi colo 
tăcerea. 

Marie aude în întunericul dens zumzetul lucrurilor care se 
mişcă, se adună, se apropie. Atinge uşor pereţii cu vârful 
degetelor. Se cutremură când simte pânzele de păianjen. 
Închide ochii şi începe să numere fredonând, ca să nu cedeze 
panicii. Zgrepţănatul nenumăratelor lăbuţe articulate care 
tropăie jos. Înalţă capul exact în momentul în care o chestie 
catifelată aterizează pe faţa ei şi încearcă să se agaţe. Gheare 
tari şi fine la atingere îi izbesc buzele, îi cuprind obrazul. Marie 
abia îşi reţine un urlet şi izbeşte bestia, care se desprinde de pe 
faţa ei. Pune vârful piciorului pe treapta următoare şi simte cum 
talpa i se afundă în ceva moale. Se răsuceşte sub piciorul ei 
înainte de a pocni ca un fruct copt. li îngheaţă sângele în vene. 
Da, fojgăie ceva şi în tavan, şi sub piciorul ei: corpuri moi şi 
cleioase care încearcă să i se agaţe de păr, picioruşe mici şi 
puternice care gonesc pe ziduri pentru a o muşca de mâini. Un 
cuib de tarantule. Trece peste arahnidele care colcăie pe trepte 
şi scoate un soi de schelălăit de spaimă în vreme ce îşi agită 
braţele pentru a scăpa de gângăniile care i se agăţaseră de 
mâini. Devoratorii de cadavre. Să nu cumva să cadă. 

Pe măsură ce coboară, putoarea de cadavru devine tot mai 
apăsătoare. Zidurile par a se mişca sub degetele ei. Ciorchini de 


viermi i se târâie pe mânecile pelerinei. A ajuns în măruntaiele 
pământului. Ale pământului care înghite oameni. Are impresia 
că merge de ceasuri întregi, nici nu mai ştie dacă urcă sau 
coboară. Cum te-ai putea rătăci pe o scară? 

Sub tălpile ei pământul redevine plat. Marie ajunge într-un fel 
de galerie subterană. Podeaua e netedă şi pavată. Grăbeşte 
pasul pentru a se îndepărta cât mai repede de umbra sumbră a 
scării. In depărtare, întrezăreşte lucirea galbenă a unei flăcări. 

Luându-se după această lumină ca un fluture în întuneric, 
porneşte cu paşi mici de-a lungul galeriei. Duhoarea de cadavru 
devine sufocantă. Marie are senzaţia că înaintează în pântecele 
unei ceţi groase care îi impregnează veşmintele şi îi înfundă 
plămânii. 

Pe măsură ce se apropie de haloul torţei, începe să distingă 
solul lucind de umezeală şi cenuşiul mohorât al zidurilor. 
Distinge şi împletitura de rădăcini care şi-au croit drum prin 
pietrele tavanului. Plecând ochii, vede iar stropi de sânge 
proaspăt pe dale. lată de ce se dezlănţuiseră păianjenii: 
simţiseră sângele care i-a curs lui Rachel în timp ce ucigaşul o 
căra pe scară, adulmecaseră mireasma de carne proaspătă şi se 
repeziseră să o devoreze. Marie se cutremură. Ştie că păianjenii 
nu o vor lăsa să mai iasă. 

Gata, în sfârşit a ajuns la lumină. La capătul galeriei, o poartă 
grea de închisoare, blindată cu un grilaj greu din fontă; o 
împinge. Poarta scârţâie din toate încheieturile. Torța pâlpâie în 
curentul de aer călduţ care se formează odată cu mişcarea 
grilajului. 
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Marie a ajuns într-o criptă imensă. Lumina tremurătoare a 
sute de lumânări pe jumătate topite proiectează umbre imense, 
care par a dansa pe ziduri. 

Orbiţi în întunericul scării, ochii lui Marie încearcă să se 
adapteze la penumbra mişcătoare a criptei. În faţa ei, un culoar 
pavat cu mozaic, străjuit, de o parte şi de alta, de două rânduri 
de bănci din lemn. Mijind ochii, Marie distinge formele din jurul 
acestor bănci de rugăciune. Inima îi stă în loc: cripta e plină de 


oameni  îngenuncheaţi, de oameni aplecaţi, cu mâinile 
împreunate, înghesuiți unii într-alţii. Sunt cadavre descompuse 
cu părul năclăit şi unghii încovoiate, notabilităţi în redingote şi 
doamne bătrâne, uscate, cu poşetuţe, pălării şi cărţi de 
rugăciuni prăfuite. Liturghia morţilor. lată de unde venea 
duhoarea insuportabilă. 

Marie avansează pe culoarul central. Paşii ei răsună în liniştea 
moartă, mâinile îi tremură. S-a înşelat: ucigaşul acesta nu e 
stăpânul păpuşilor, e un religios, un asasin mistic. Vocea lui 
Dumnezeu. Verifică piedica armei şi merge cu spatele, pentru a 
scruta mai bine penumbra. Pe măsură ce parcurge culoarul, 
observă că o parte din cadavre sunt mai bine conservate. 
Cărnuri negre smulse din tăcerea mormintelor. 

Nori de insecte zumzăie în lumina tremurândă a lumânărilor. 
Ridică ochii şi încremeneşte. Ciorchini de muşte adormite 
acoperă colţurile criptei în vreme ce altele picotesc pe cadavre. 
Dar asta nu e totul. Cinci cruci gigantice fixate în zid străjuiesc 
altarul. În mijloc, una goală, iluminată de torţe. Câte două de 
fiecare parte, năpădite de muşte. 

Marie încremeneşte în faţa altarului, nefiind în stare să îşi 
desprindă privirea de cele patru forme umane pironite de cruci: 
Mary-Jane Barko, Patricia Gray, Sandy Clarks şi Dorothy Braxton, 
cele patru dispărute din Hattiesburg. Judecând după gradul de 
descompunere, se pare că au fost ucise încă din ziua în care au 
dispărut. 

Un geamăt în tenebre. Marie se întoarce şi vede un trup gol 
îngenuncheat pe primul scăunel, singurul gol de altminteri. 
Celelalte, fără excepţie, sunt deja pline cu morţii care se 
îngrămădesc unii într-alţii pentru a asculta liniştea. 

Marie se apropie. E Rachel, cu fruntea pe braţe, cu 
abdomenul pe scăunelul de rugăciune. Se apropie, atinge părul 
fetei. Buclele blonde se răsucesc în jurul degetelor ei şi cad fără 
zgomot, precum părul unei păpuşi. Lui Rachel i-a fost 
întotdeauna foarte frică să nu îşi piardă părul. Umerii fetei 
tresar. Ridică fruntea. Marie îşi muşcă buzele. Orbitele fetei sunt 
goale, două găuri negre care contemplă întunericul. Un firicel de 
voce, îngrozită, răsună în întuneric. 

— Tată, tu eşti? 


— Rachel, sunt eu, Marie. 

— Marie? Oh, Marie, nu te văd. 

Măsurând fără încetare întunericul cu arma ei automată, 
Marie şopteşte „şşt” la urechea lui Rachel. Fetei îi scapă un 
suspin îndurerat. Atunci Marie înţelege. Vede piroanele bătute în 
încheieturile şi-n coatele lui Rachel, cuiele ruginite care îi 
străpung tibiile şi îi fixează picioarele de scăunelul de rugăciune. 
Cuie cu cap mare, bine bătute în lemn. 

— Dumnezeule, Rachel... Cine ţi-a făcut asta? 

— Caleb. 

— Caleb? Aşa îl cheamă? 

Un moment de tăcere. Marie şopteşte apoi. 

— Rachel, unde-i Caleb acum? 

Orbitele goale o scrutează pe Marie. Rachel vrea să articuleze 
ceva, iar Marie îi vede dinţii sparţi între buze. Nu, fata şi-a 
pierdut minţile, chicoteşte, un rânjet care îi îngheaţă sângele în 
vene. 

— O să te omoare, Marie. O să te prindă şi o să te omoare. 
Dar mai întâi o să te pironească lângă mine. O să te pironească 
şi o să ne rugăm amândouă. O să ne rugăm pentru el întru 
eternitate. Vine, Marie. E aici. 

Marie abia dacă are timp să se întoarcă şi să vadă o siluetă 
imensă care se iveşte din tenebre. Apoi o lovitură în ceafă îi taie 
picioarele. O lumină albă. Rachel rânjeşte. Şi-a lăsat fruntea pe 
braţe. Buzele i se mişcă de parcă s-ar ruga. Casca lui Marie 
pârâie. Întreruptă de interferenţe, vocea lui Bannerman răsună 
pentru ultima dată. Marie abia dacă mai apucă să activeze GPS- 
ul ascuns în buzunar, apoi flacăra tremurătoare a lumânărilor se 
estompează. 
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Tăcere. Lui Marie i se pare că pluteşte în adâncul unui ocean. 
Departe, foarte departe deasupra ei, scânteiază unda albastră. 
Interfața expusă soarelui, deasupra, ca un punct luminos printr- 
un geam. Atât de departe. 

Se cufundă în adâncimi încremenite. Lucirea azurie se 
estompează, o învăluie tenebrele. Terminaţiile ei nervoase se 


deconectează una după alta. Nicio senzaţie nu îi mai tulbură 
cugetul. Valuri de apă neagră îi năvălesc în gură şi îi îneacă 
plămânii. Inima aproape că s-a oprit. Niciun zgomot, niciun 
suflu. Marie e pe punctul de a muri. 
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Zorii. La capătul puterilor, oamenii şerifului ajung la ruine. 
Când au înţeles că Marie se duce direct în gura lupului, au 
început să fugă pentru a o ajunge din urmă. Au dat drumul 
câinilor de urmă să le deschidă calea, dulăi mari, nişte Saint- 
Hubert de vânătoare care, adulmecând mirosul tinerei, au 
început să urle a mort. Ca şi cum ar fi participat la o vânătoare 
de cerbi, Bannerman şi ai lui au grăbit pasul în spatele câinilor, 
încurajându-i şi relaxând firul leselor. lar animalele nu au 
precupeţit niciun efort, adulmecând şi mirosind toate tufişurile şi 
ferigile întâlnite în cale. 

Ajunsă în mijlocul poieniţei, haita a semnalat o oprire lângă 
masa la care se aşezase tânăra. Bannerman a căutat zadarnic 
firele de lână roşie cu care Marie ar fi trebuit să îşi marcheze 
trecerea. Cu coada lăsată şi părul zburlit pe spate, unul dintre 
câini a luat urma ucigaşului. Apoi animalele s-au lansat pe o 
pistă mai proaspătă decât cea pe care şeful haitei o găsise 
printre arbori. O cărare şerpuită, un fir roşu, ruinele din 
depărtare. Niciodată nu au fugit atât de mult Bannerman şi 
oamenii lui, şi tot au ajuns prea târziu. O presimt din şoaptele 
pădurii, din apăsarea tăcerii şi din litaniile vântului care îndoaie 
ramurile copacilor. Marie nu mai e aici. 

Sfârşit, şeriful se sprijină de un zid şi vorbeşte încă o dată în 
staţie. 

— Marie, mă auzi? 

Bannerman  slăbeşte butonul de emisie. interferenţe. 
Pârâituri. Şi linişte, mereu linişte. Se uită la ceas. Nu răspunde 
de prea multă vreme. Toate încurcăturile astea pentru nişte 
tâmpenii de medium. 

Când Rachel a dispărut, Bannerman a văzut negru în faţa 
ochilor. Sperase ca puştoaica să fie încă în viaţă şi Marie să o 
poată găsi. Aşa că i-a lăsat un avans de jumătate de oră în 


neclintirea pădurii, apoi s-a pus în mişcare, simțindu-se de parcă 
ar fi dus-o el însuşi la abator sau i-ar fi tras un glonţ în tâmplă. 
Va trebui să se obişnuiască să trăiască şi cu gândul acesta. Ca 
şoferii ăia inconştienţi care iau câte o puştoaică pe bancheta din 
faţă şi după aia se trezesc noapte de noapte urlând. El pe Marie 
o va visa noapte de noapte, pe Marie afundându-se în pădure, 
silueta ei care dispare printre arbori, vocea ei diluată de 
tenebre. 

Bannerman îşi încarcă puşca de vânătoare cu o duzină de 
gloanţe pentru mistreți. Şarja din zori a cavaleriei. Marie o 
merită. În cel mai rău caz, va putea să îşi agaţe capul ucigaşului 
ca trofeu deasupra şemineului. 

Era pe punctul de a le ordona oamenilor să se pună în 
mişcare, când soneria mobilului sparge liniştea. E Barney, 
adjunctul lui. L-au sunat cei de la FBI Boston. O echipă de 
federali şi lunetişti vine cu un elicopter. Va ateriza direct la 
ruine. 

— La naiba, Barney, de ce le-ai spus unde sunt? 

— Cred că n-ai înţeles, şefu': au reperat-o pe Marie cu ajutorul 
localizatorului pe care îl are cu ea în permanenţă. 

— Ce-i ăla? 

— Un fel de glonţ de rezervă pe care agenţii federali în 
misiune îl folosesc doar când sunt în pericol de moarte. Marie 
tocmai îl activase, când m-au şi sunat. 

— Unde? Unde l-a activat? 

— Din cauza slabei intensităţi a emisiei, se pare că trebuie să 
se fi aflat la zeci de metri sub pământ. 

— Dar unde, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Chiar sub ruine. Trebuie să fie în catacombele care 
şerpuiesc pe sub dărâmăturile fostei biserici. 

Tăcere. Răsuflarea lui Bannerman şuieră în telefonul mobil. 

— Încă ceva, şefu'. Aia de la FBI mi-au spus că acum ştiu cu 
ce fel de ucigaş au de-a face. 

— Ei, şi? 

— Ei, şi au zis că ar fi mai bine să faceţi un pas în spate, tu şi 
oamenii tăi. 

Un zgomot îndepărtat. Bannerman ridică privirea către 
elicopterul care se apropie, zburând razant deasupra copacilor. 


Încearcă să îşi înghită nodul de spaimă care îi strânge ca o 
gheară gâtlejul. Apoi schimbă frecvenţa şi dă puterea staţiei de 
emisie-recepţie la maximum. 

— Marie, eu sunt, Bannerman. Ştiu că eşti pe undeva sub 
pământ şi că trebuie să fii moartă de frică. Nici măcar nu ştiu 
dacă mă auzi, dar, pe toţi dracii, nici nu-mi pasă. Aşa că am să-ţi 
vorbesc până la sfârşit, ca să îmi auzi vocea, ca să poţi trage de 
timp până când prietenii tăi de la FBI te scot de acolo. Te implor, 
Marie, încearcă să te ţii tare. 
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Pic. Pic. 

Picăturile cad pe ciment. Marie tresare. Creierul ei se trezeşte, 
asemenea unei camere întunecate în care neoanele se aprind 
unul după altul, alungând tenebrele. Încet, urcă la suprafaţa 
lucrurilor, îşi recapătă conștiința asupra propriului corp, asupra 
braţelor şi picioarelor. Asupra crampelor stranii şi extrem de 
dureroase care îi încordează muşchii. 

Bum. 

Un alt sunet, şi mai puternic. Ca o lovitură cu ciocanul în 
perete. Nu, în lemn. Scâncetul lemnului pe care tâmplarul îl 
izbeşte din toate puterile. Loviturile metalului ciocanului în lemn 
şi scrâşnetul cuielor care intră în miezul unei bârne. Pe Marie o 
năpădeşte o spaimă tot mai cumplită. E doar o senzaţie, un fir 
de cerneală în apa transparentă. Dar mintea ei, care devine tot 
mai conştientă, încearcă din răsputeri să adoarmă din nou 
pentru a scăpa de furnicăturile acelea care i se răspândesc prin 
tot trupul. 

Bum. 

Marie tresare. Acum, întreg corpul îi vibrează din cauza 
zgomotului. Simte o arsură, mai întâi uşoară, apoi din ce în ce 
mai puternică, ca şi cum s-ar apropia capătul incandescent al 
unei ţigări aprinse: o crampă îi muşcă pulpele, urcă apoi spre 
coapse şi pântec. 

Bum. 


Cu fiecare zgomot, unda de şoc explodează în umerii lui 
Marie, în vertebrele ei, în şolduri şi glezne. Acum, creierul ei este 
perfect treaz şi ceea ce descoperă o îngheaţă de groază. 

Bum. 

Are braţele şi picioarele răşchirate. E goală. Simte atingerea 
aspră a lemnului în spate, arsura aşchiilor pe care fiecare 
lovitură le înfige şi mai adânc în carnea ei. Frica îi explodează în 
pântece. Acidul spaimei, pe care organele înnebunite îl secretă 
din abundență, pe care venele îl preiau şi îl propulsează către 
alte organe, către mâini şi picioare care, însă, nu răspund. Marie 
încearcă să îşi strângă pumnii. Nu reuşeşte. 

Bum. 

Ce puternic e acum zgomotul. Cu simţurile năucite de 
putoarea din jur, Marie începe să îşi amintească: răpăitul ploii pe 
frunzele moarte şi silueta lui Rachel care se strecoară printre 
arbori. Îşi aminteşte cripta, morţii prăvălii pe scăunelele de 
rugăciune şi cadavrele crucificate. Dintr-odată, îi revine în minte 
cea de-a cincea cruce. 

Bum. 

Inima stă să-i iasă din piept. Simte vârful unui cui cum intră în 
bârnă prin carnea ei. Un cui din oţel care străpunge lemnul 
trecând prin carnea şi tendoanele încheieturii ei. Un lichid se 
scurge de-a lungul braţelor şi subsuorilor. Sânii îi sunt năclăiţi de 
lichidul acesta care îi alunecă pe pântece până la pliul sexului, 
de unde cade în picături mari. Picături mari care se sparg de sol. 

Pic, pic. 

Marie deschide ochii şi observă strânsoarea chingii de piele 
care îi ţine braţul. Îşi vede palma deschisă pe bârnă şi mâna 
care i-o ţine pe a ei lipită de lemn. Din pumnul strâns luceşte 
capul unui cui. Vede ciocanul care se ridică din nou şi apoi 
loveşte cu toată puterea. 

Bum. 

Marie simte cum crăpătura din bârnă se lărgeşte sub impactul 
şocului. Simte cum cuiul îi străbate carnea. Un urlet animalic îi 
iese din gâtlej. Se întoarce şi îl zăreşte pe Caleb, al cărui chip 
fără viaţă o contemplă. E aproape de ea. Ochii îi strălucesc în 
umbra glugii. După aceea, îi simte mâna îngheţată de ucigaş, 


cuprinzându-i încheietura, în vreme ce cu cealaltă ridică încă o 
dată ciocanul. 

Bum. 

Cuiul dispare în carnea ei. Capul i se izbeşte de bârnă. Ciudat, 
cuiul acesta se adânceşte în carne fără ca nicio durere să 
ţâşnească din rană. Ca şi cum corpul nu ar mai răspunde, ca şi 
cum nu ar fi braţele şi picioarele ei cele pe care ucigaşul s-ar 
pregăti să le bată în cuie. Dar durerea o pândeşte în apropiere. 
Marie o simte năvălind. Îşi croieşte drum printre nervii striviţi. Se 
apropie. 
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Absorbit de lucrarea lui, ucigaşul era atât de aproape de ea, 
că răsuflarea bărbatului îi mişca şuviţele de păr. Inima îi bate 
lent. Nu simte nimic. Apoi răsuflarea se îndepărtează şi Marie îl 
aude coborând de pe scara pe care a sprijinit-o de cruce. Îi aude 
cizmele pe solul criptei. Aude suspinele lui Rachel. Abia când 
încearcă să se aplece puţin înainte pentru a o vedea pe Rachel 
devine brusc conştientă de cuiele care îi muşcă mâinile şi 
picioarele. Tot atunci realizează că trupul ei suspendat în vid nu 
se ţine decât în încheieturile şi în gleznele pironite de lemnul 
crucii. Mici fragmente din ea însăşi care se lărgesc şi se rup în 
jurul cuielor. 

Dintr-odată, explodează durerea. Şi vine de atât de departe, 
că Marie are impresia că nu se va opri niciodată. Îi şfichiuieşte 
încheieturile şi îi loveşte pielea braţelor de lemnul crucii. Îi 
explodează în genunchi, în coate, în pântece şi-n glezne. Marie 
închide ochii şi urlă prelung, ca o fiară. Un fulger dureros urcă 
spre umeri şi îi blochează plexul. Incearcă să îşi mişte braţele şi 
să strângă coapsele, dar îşi simte tendoanele încheieturilor 
frecându-se de piroane. O sfâşie arsura oţelului în pulpe- cuie 
mari, bătute oblic, de-o parte şi de alta a tibiilor. 

Supliciul crucii. Marie luptă împotriva tensiunii care îi 
paralizează muşchii, împotriva acestei contracţii pe care şi-o 
impune sieşi, pentru a nu permite greutăţii propriului corp să 
exercite presiune asupra cuielor. E o încordare de nesuportat, 
care o epuizează şi o sufocă. Când, la capătul puterilor, încearcă 


să diminueze tensiunea din braţe şi picioare, arsura cuielor o 
face să urle şi se încordează din nou, fiecare fibră a corpului ei 
concentrându-se asupra acestor vârfuri care o străpung. 

In pragul asfixiei, Marie se relaxează. Se încordează iar, se 
relaxează, până când nu mai poate să se relaxeze şi să se 
încordeze: acum, orice ar face, orice mişcare i-ar comanda 
creierul trupului pentru a diminua această durere teribilă care o 
îneacă, îşi simte carnea epuizată, muşchii şi pielea sfâşiindu-se 
în jurul cuielor, desfăcându-se încet, depărtându-se şi rupându- 
se. Invinsă, renunţă şi începe să suspine. Lacrimi grele, mari, 
ţipete de fiară în agonie, urlete răguşite care răsună în 
tenebrele criptei. 

De o parte şi de alta, o privesc celelalte crucificate, cele patru 
dispărute din Hattiesburg. lIntrucât carnea putrezită s-ar fi 
desfăcut din cuie, Caleb le-a legat scheletele, pentru a nu se 
prăvăli de pe cruci. 

Printre lacrimi, Marie contemplă orbitele goale care o privesc, 
acele feţe crăpate, acele buze aplatizate pe care suferinţa le-a 
schimonosit în moarte. Mâinile lor s-au desprins în cele din urmă 
din cuie. Atârnă la capătul antebraţelor susţinute de chingi. 
Oare de cât timp vor fi stând aşa, suspendate în gol? Câte ore 
se vor fi încordat şi relaxat iar şi iar, pentru a scăpa de arsura 
cumplită a cuielor? Câte zile se vor fi scurs până ce moartea le-a 
eliberat din acest mormânt împuţit? 

Cum disperarea e mai puternică decât durerea, Marie 
încearcă să îşi ţină răsuflarea pentru a muri mai repede. 
Reuşeşte câteva secunde, dar presiunea care îi umflă plămânii îi 
contractă iar muşchii şi urmează o nouă explozie de durere. 
Atunci cade iar şi hohoteşte. Ridică ochii, într-un sfârşit. Printre 
lacrimi, îl zăreşte pe Caleb, la piciorul crucii. O contemplă, nu 
pierde niciunul dintre gesturile ei. Pare tulburat de formidabila 
energie de care face risipă pentru a îndepărta ineluctabilul. În 
spatele lui, gemetele lui Rachel s-au stins. Capul i s-a prăvălit pe 
braţe. E moartă. 
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Cu braţele desfăcute, cu palmele deschise către cer ca şi cum 
s-ar fi împărtăşit, Caleb stătea nemişcat în faţa altarului. Marie 
scruta întunericul ce se ascundea sub glugă. Îi zări lucirea rece a 
ochilor, două străfulgerări de gheaţă care ardeau la lumina 
lumânărilor. 

Haina lungă de piele e desfăcută. Pe dedesubt poartă o rasă 
neagră - un strai călugăresc împodobit cu un medalion greu, din 
argint, care străluceşte in întuneric. E un fel de stea cu cinci 
colţuri care încadrează un demon cu cap de tap: simbolul 
adoratorilor Satanei. 

Marie priveşte braţele ridicate ale lui Caleb, pielea 
antebraţelor care se întrevede pe sub mânecile rasei. Are mâini 
mari, cu unghii înnegrite. Mâini pline de aşchii. Carnea e 
brăzdată de cicatrici, de la încheieturi până la coate. Sunt incizii 
făcute cu vârful cuţitului, ale căror urme colorate cu cerneală 
formează un fel de desen: nişte flăcări înconjurând o cruce de 
un roşu sângeriu. Către pliul braţului, acolo unde vârfurile lor se 
întâlnesc pentru a înconjura crucea, limbile de foc se răsucesc 
pentru a forma un cuvânt pe care Marie nu reuşeşte să Îl 
citească. Privirea i se încrucişează din nou cu aceea a lui Caleb, 
cu genunea din ochii lui. Ştie că de la un astfel de ucigaş nu se 
poate aştepta la niciun fel de compasiune şi înţelege că va muri. 
Aşa că închide ochii şi încearcă să îşi tragă membrele pironite, în 
speranţa că va muri mai repede. 

— Marie? Mă auzi... Marie? 

Tresare auzind vocea îndepărtată şi întreruptă a lui 
Bannerman în casca din ureche. Tresare atât de puternic, încât 
mişcarea îi smulge un urlet de durere. Bannerman. Intoarce 
capul către hainele pe care ucigaşul le lăsase jos. Staţia 
funcţiona încă, iar în ureche auzea vocea şerifului. Marie încercă 
să se concentreze, voia cu disperare să îl audă. 

— Marie? Fii atentă... Mult, Marie... Bl... soseşte. 

Pârâituri. Vocea lui Bannerman se stinge. Din nou tăcere. 
Marie închide ochii. Ce ai spus, Bannerman? Doamne, 
Dumnezeule, ce ai spus? _ 

Se sufocă. O lasă puterile. Trebuie să câştige timp. Işi caută 
cuvintele, le rumegă, încearcă să analizeze informaţiile care se 
învârt în mintea ei pentru a extrage cel mai adecvat profil al lui 


Caleb. Trebuie neapărat să ştie cum funcţionează bărbatul acela 
pentru a găsi o falie în gândirea lui. Dar îi e rău. 

Înţepături dureroase i se propagă prin muşchi. La fiecare 
tresărire, articulațiile ameninţă să cedeze. Trebuie să 
reacționeze repede, înainte de a-şi pierde cunoştinţa. Aşa că se 
aruncă cu capul înainte. Cu o voce înecată în lacrimi, începe prin 
a-şi declina identitatea, în speranţa că ucigaşul va înceta să o 
privească precum un pachet de carne fără de suflet. 

— Mă numesc Marie. Marie Megan Parks. M-am născut la 12 
septembrie 1975 la Hattiesburg, Maine. Părinţii se numeau Janet 
Cowl şi Paul Parks. Locuiau într-o casă cu porumbar la numărul 
12, pe Milwaukee Drive. Am urmat şcoala din ţinut, la clasa 
domnişoarei Frederiks. Am avut note bune. Cu excepţia 
matematicilor, căci nu izbuteam niciodată să deosebesc cifrele. 
Ştii cum e, toate cifrele care îţi plutesc prin faţa ochilor după ce 
creierul a reuşit să facă o adunare. 

Da, o idee bună, aluzia la părinţi şi la rădăcinile ei din Maine. 
Şi partea cu conceptul abstract de cifră. Doar ucigaşul a fost şi 
el copil, poate o să ţină figura. O altă durere fulgerătoare îi 
schimonoseşte buzele. Nu e bine să lase prea multe spaţii albe, 
tăceri prea îndelungate. Aşa că reia: 

— Fratele meu Allan a murit de leucemie la vârsta de nouă 
ani. Medicul şi-a dat seama că e bolnav, frecându-i pulpa cu 
coada unei furculiţe. A doua zi, acolo unde doctorul îl frecase cu 
furculita, pielea lui Allan se învineţise. Pricepi şmecheria? Se 
învineţise! 

Tăcere. Marie îşi muşcă buzele pentru a-şi înăbuşi hohotele. 
Nu trebuie să îl lase să se uite la ea ca la o victimă: ucigaşilor le 
place să-şi masacreze victimele. 

— Allan a fost înmormântat la cimitirul Grand Rapids, din 
Ohio. Acolo locuia bunica mea, Alberta Cowl. Ea s-a ocupat de 
el, când a intrat în agonie. Cu o noapte înainte de plecarea lui, 
am intrat în camera în care zăcea. Allan era în pat. Era tare slab 
şi chel. Îmi amintesc că citea un catalog de Crăciun în care 
încercuise câteva jucării cu un creion roşu. Totdeauna am crezut 
că eu am fost cea care i-a otrăvit sângele lui Allan, pentru că îi 
puneam pe furiş în sucul de portocale aşchii de mină de 


creioane adunate din ascuţitoare. Nu i-am spus niciodată nimic 
mamei mele, dar sunt sigură că eu l-am omorât pe Allan. 

Oh, Dumnezeule, Doamne, mi-e atât de rău... 

Un moment de tăcere. Vocea lui Marie se sparge. 

— Am şi un câine pe care îl cheamă Barnes. În sfârşit, am 
avut un câine, un labrador bătrân şi orb care a murit vara 
trecută. L-am îngropat în grădină, îmi lipseşte teribil. 

Dintr-odată, Marie simte cum un val de mânie nebună îi 
umple pieptul, încearcă să şi-o controleze, dar nu reuşeşte. 

— Sunt democrată şi protestantă. Am un cont la Bangor Bank 
şi îmi fac cumpărăturile la încrezuţii ăia de la Wal-Mart. Ah, 
uitasem, fumez Old Brown, militez pentru avort, am fost 
dezvirginată la şaisprezece ani şi de atunci regulez toţi tipii care 
mişcă. Şi tipele! Mă dau în vânt după fetele frumoase. Îmi plac 
mireasma pielii lor şi gustul sexului lor pe buzele mele. Şi, mai 
presus de orice, mă numesc Marie. Marie Megan Parks. A; auzit, 
scursură de mâncător de cadavre ce eşti? Mă numesc Marie 
Megan Parks şi din partea mea poţi să te duci dracului! 

— Te salut, Marie. 


47 


Marie a tresărit atât de violent, încât articulațiile i-au pârâit pe 
lemnul crucii. Durerea îi vibrează în oase şi tendoane. S-a 
stabilit contactul. Va trebui să îl menţină cu orice preţ. 

— Te implor. Vorbeşte-mi. 

Caleb o priveşte. A ridicat braţele, în semn de adoraţie. 
Carnea lui luceşte în întuneric. Marie simte o moleşeală care îi 
cuprinde tot trupul. Greaţa îi sfăşie abdomenul. E pe punctul de 
a voma. |n casca din ureche se aude un fâsâit. Vocea lui 
Bannerman se prelinge de-a lungul conductului ei auditiv. 

— Marie, suntem aici... mă auzi? 

Bannerman, grăsan nătâng! FBl-ul e aici. Ultimele cuvinte ale 
şerifului aduc lacrimi de fericire în ochii lui Marie. 

Vocea lui Caleb răsună din nou în întuneric. E ca şi cum şi-ar 
căuta cuvintele. E ca şi cum s-ar juca niţel cu ele. Ca şi cum s-ar 
extazia dinaintea lor. Nu... alte voci glăsuiesc prin el. Zeci de 
voci, care se apropie precum /ătrăturile îndepărtate ale unei 


haite de câini. Oh, Dumnezeule, vorbeşte, dar buzele nu i se 
mişcă. 

Vocile se întâlnesc în el şi explodează. Ţâşnesc din botul 
deschis al lui Caleb, o învăluie pe Marie ca un val de noroi, o 
scufundă şi o îneacă. Sunt atât de puternice, încât Marie are 
senzaţia că sute de gâtlejuri urlă în acelaşi timp cu Caleb. 
Discerne urlete de suferinţă care se detaşează la suprafaţa 
acestei cacofonii. Strigăte de ură şi ţipete de ajutor: sunt 
nenumăratele victime ale lui Caleb, femeile, copiii, bătrânii. 
Dintr-odată, vocea lui Caleb răsună ca un corn în furtună. 

— Sunt balanţa şi greutatea. Sunt flagelul care apasă asupra 
sufletelor. Sunt meşterul şantierului Creaţiei. Levierul care ridică 
lumea. Sunt Celălalt, opusul a toate câte sunt, neantul şi vidul, 
cavalerul Adâncurilor. Sunt Rătăcitorul. 

XXX 

Urletele se estompează şi vuietul vocilor se potoleşte. 
Sfârâitul lumânărilor. Bâzâitul muştelor. Caleb a închis ochii. E în 
transă. O lamă de metal acoperită de inscripţii satanice îi 
luceşte palid în mână. E un pumnal ritualic. Va începe 
ceremonia. Dinţii lui Marie clănţăne. Un clănţănit continuu, care 
se opreşte doar când i se pare că zăreşte nişte forme sumbre, 
alunecând în spatele criptei. 

Distinge ochii şi distinge vreo treizeci de forme în mişcare ce 
înaintează printre cadavre. Focalizându-şi din nou atenţia 
asupra lui Caleb, se cutremură de groază când realizează că şi 
el o priveşte. Un zâmbet îi luminează ochii. Şi în timp ce ţiuitul 
lunetelor laser invadează cripta, Marie înţelege. Caleb ştia că ei 
sunt acolo. l-a simţit încă din clipa în care au început să coboare 
scara. Nu, mai rău decât atât: ştia că vor veni. A făcut totul 
pentru asta, a organizat totul, a planificat. E un manipulator. A 
lăsat în urmă exact atâtea urme câte trebuia pentru a o atrage 
pe Marie în vizuina lui. Când a răpit-o pe Rachel, ştia că ea va fi 
cea care se va lua după el. O cunoştea, ştia că ea vede lucruri 
pe care alţii nici nu şi le închipuie. 

Punctele roşii ale laserelor s-au fixat pe rasa lui Caleb. Ca la 
antrenament, fiecare lunetist şi-a ales câte un organ vital şi şi-a 
încetinit ritmul respirației. Poartă căşti cu vizetă cu infraroşu şi 
detector de căldură. Nu au cum să-l rateze. O să-l decupeze, o 


să-l despice-n două la cea mai mică mişcare. O voce explodează 
în tenebre. 

— FBI! Nicio mişcare! 

Marie îl priveşte pe Caleb. A prevăzut că va muri aici. Aşa că 
acum trebuie să moară. Face parte din planul lui. Marie încearcă 
să îi avertizeze pe trăgătorii care îl au pe Caleb în bătaia 
lunetelor, dar din gâtul ei contractat nu iese niciun sunet. 
Atunci, încet, ucigaşul ridică braţul şi lama pe care-o înalţă 
scânteiază în lumina lumânărilor. 

Caleb face exact gestul pe care îl aşteptau tipii din FBI. 
Pretextul legal pentru a-l putea dobori pe nenorocitul care a 
îndrăznit să o pironească de cruce pe una de-a lor. Degetele 
lunetiştilor se încleştează pe trăgaci. Işi ţin respiraţia pentru a 
nu mişca ţinta cu niciun milimetru. Caleb pare a deschide gura. 
Îi spune adio lui Marie... Marie, care scutură capul de la dreapta 
la stânga pentru a-i opri pe trăgători. Prea târziu. lzbucnesc mai 
multe rafale. Ca şi cum ar vedea un film cu încetinitorul, Marie 
zăreşte flăcăruile care scăpărară în vârful puştilor, cartuşele 
fumegânde care cad din încărcătoare. Vede impactul gloanţelor 
care zgâlţâie corpul lui Caleb, petele roşii care înfloresc pe rasa 
lui. Are în continuare braţele ridicate ca pentru rugăciune. O 
priveşte pe Marie, îi zâmbeşte. Degetele i se destind şi lasă 
pumnalul, care cade pe pământ. O ultimă rafală îl rupe-n două şi 
îl obligă să îngenuncheze. Capul i se apleacă, bărbia i se-nfundă 
în piept, braţele îi cad moi pe genunchi. A câştigat. 

Răpăitul rafalelor se atenuează. Marie închide ochii. Aude din 
depărtare vocea lui Bannerman, loviturile de graţie ale agenţilor 
FBI în ţeasta şi în ceafa lui Caleb. Apoi puterile o părăsesc. Nu 
mai simte nici măcar cuiele care stau să îi sfâşie rănile. Se agaţă 
pentru o clipă de ultimele rămăşiţe de realitate care mai ajung 
până la ea, înainte de a se lăsa în voia leşinului şi de a se 
cufunda in tenebre. 


PARTEA A TREIA 


48 
Spitalul Liberty Hall, Boston, după opt zile 


Tremurând sub jetul îngheţat al aparatelor de climatizare, 
agentul special Marie Parks aspiră mirosul neplăcut de formol şi 
dezinfectant care umple morga spitalului Liberty Hali din 
Boston. Instituţia ocupă în întregime subsolul şi se întinde pe o 
suprafaţă de două mii de metri pătraţi care adăpostesc camere 
frigorifice, laboratoare de disecţie şi săli de autopsie. Aici ajung 
majoritatea cadavrelor din Boston şi din împrejurimi. Sinucigaşii, 
accidentaţii din weekend, precum şi decedaţii în condiţii 
suspecte, pentru care procurorul general al statului 
Massachusetts a ordonat o examinare post-mortem. 

Ultimele săli ale morgii, cele mai vaste şi mai bine luminate, 
sunt rezervate serviciului medico-legal al spitalului Liberty Hali, 
unde nu au acces decât angajaţii serviciului criminalistic. 
Cadavrele ajung aici în saci din cauciuc gri sau negri: gri pentru 
cei ucişi, negri pentru criminali. 

La adăpostul acestor săli imense din beton şi faianţă, o 
armată de legişti blazaţi taie cutii toracice şi deschid pântecele 
morţilor pentru a căuta dovezile crimei: benzile albastre pe care 
arsenicul le lasă pe lobii ficatului, cheagurile negre şi vâscoase 
din rinichii care explodează sub diverse şocuri, vertebrele 
cervicale fracturate în urma strangulărilor, plămâni perforaţi şi 
inimi străpunse de gloanţe de calibru mare. Aici se face şi o 
examinare vizuală, prin analizarea gurii şi a celorlalte orificii 
naturale: puţină salivă, un strop de sânge, amprenta genetică a 
unui fir de păr sau un rest de spermă risipită din imprudenţă în 
măruntaiele unei femei violate. 

Deasupra acestei magme de corpuri în descompunere, se 
ridică paisprezece etaje de oţel şi sticlă în care bolnavii şi 
muribunzii sunt  direcţionaţi spre unsprezece servicii de 
medicină generală şi un centru de reanimare şi terapie 


intensivă. Aici a fost internată de urgenţă agentul special Marie 
Parks. Aici s-au reunit chirurgii, în încercarea de a-i curăța şi 
sutura plăgile. 

Şi-a petrecut următoarele şapte zile întinsă în pat, în vreme 
ce infirmierele îi schimbau pansamentele şi îi făceau perfuzii cu 
antibiotice. Şapte zile lungi, în care Parks adormea în căldura 
reconfortantă a rezervei de spital, pentru a se trezi crucificată în 
mijlocul tenebrelor criptei. Şapte zile în care a avut răgaz să îşi 
recapete forțele în legănatul familiar al  țiuitului 
electrocardiografului şi al huruitului cărucioarelor cu lenjerie. 
Şapte nopti în care s-a zbătut pe cruce şi a urlat sub muşcătura 
piroanelor. 

Parks a refuzat neurolepticele pe care doctorii i le-au prescris 
pentru a-i reduce intensitatea viziunilor. Nimic mai rău decât un 
flash sub efectul acestor medicamente: o viziune cu 
încetinitorul, în care este amplificat fiecare detaliu, un coşmar 
interminabil în care suferinţa pare a nu se mai sfârşi niciodată. 

În zorii celei de-a opta zile, Parks s-a trezit calmă şi odihnită. 
Viziunea se estompase, o mai urmăreau doar ochii lui Caleb 
care sclipeau în întunericul criptei. O imagine în plus în depozitul 
ei cu amintiri. Cu diferenţa că, acest Caleb fiind împuşcat de 
agenţii FBI, imaginile crimelor lui se vor estompa cu siguranţă în 
timp. 

Doar dacă nu cumva Caleb nu e mort. 

Marie încearcă să îşi reprime gândul. Din nou aceeaşi voce 
plăpândă, care-i răsună în creier ori de câte ori e chinuită de 
frică. Propria ei voce din copilărie, vorbind cu păpuşile. 


49 
Roma, Cetatea Vaticanului, ora 6 


Cardinalului Oscar Camano îi plăcea acest moment al zilei, 
când tivul roşu al zorilor diluează treptat albastrul nopţii. În 
fiecare dimineaţă, după ce trece de Colosseum, acolo unde 
atâţia creştini iluştri şi-au vărsat sângele întru gloria Domnului, 


ordonă şoferului să oprească limuzina în Piazza della Chiesa 


Nuova, apoi intră singur în hăţişul străduţelor Romei şi o ia în 
direcţia podului Sant' Angelo. 

Ar putea merge cu maşina până la bazilica Sfântul Petru, aşa 
cum făceau de obicei alţi cardinali mai tineri. In egală măsură, 
ar putea să o ia tot înainte, pe scurtătură, în direcţia fluviului, şi 
să coboare pe Borgo Santo Spirito. Dar nu, fie că plouă, fie că 
bate vântul, fie că îndură un adevărat calvar din cauza artrozei 
genunchiului, cardinalul Camano ocoleşte întotdeauna pe podul 
Sant' Angelo. Apoi face stânga pe Via della Conciliazione şi urcă 
încet până la domurile Vaticanului, ca şi cum ar încheia un 
pelerinaj. Aceste preumblări solitare sunt, înainte de toate, un 
preambul al epuizantului său program cotidian: conducător al 
ordinului secret al Legiunii lui Hristos, cardinalul Oscar Camano 
este patronul temut al congregaţiei Miracolelor şi unul dintre cei 
mai puternici oficiali ai Vaticanului. Atât de puternic, încât nici 
măcar cardinalul secretar de stat, totuşi prim-ministru al 
Bisericii, nu a reuşit vreodată să îşi vâre nasul în dosarele lui 
Camano. 

Şi alţi cardinali, la fel de influenţi, ar fi în stare să îşi vândă şi 
sufletele doar ca să aibă acces la arhiva Miracolelor. Căci toţi 
aceşti bătrâni roşi de ambiţie ştiau foarte bine că secretul 
absolut al misiunii sale făcea din această congregaţie una dintre 
cele mai redutabile structuri ale Vaticanului. 

Înainte de a-şi rosti jurămintele, toţi slujitorii congregaţiei 
Miracolelor studiau vreme de treisprezece ani în cadrul 
seminariilor Legiunii lui Hristos. Apoi, cei mai buni dintre cei buni 
din fiecare promoţie erau trimişi de ordin la cele mai bune 
universităţi, unde colecţionau doctorate peste doctorate. O 
educaţie îndelungată şi istovitoare, care făcea din oamenii lui 
Camano specialişti devotați trup şi suflet autentificării 
miracolelor şi căutării dovezilor existenţei lui Dumnezeu, în fapt 
misiunea prioritară a acestei structuri: examinarea semnelor 
vizibile şi invizibile. 

De îndată ce se semnala un miracol sau o manifestare 
satanică, Camano îşi trimitea legionarii pentru a vedea dacă 
respectivele fenomene erau cu adevărat supranaturale sau dacă 
puteau în vreun fel să afecteze adevărurile propovăduite de 
dogmă. Căci era posibil ca un miracol să contravină interesului 


superior al Bisericii. Camano era cel care trebuia să se asigure 
în mod discret că aceste manifestări divine urmau îndeaproape 
sensul Sfintelor Scripturi, chiar dacă demersul lui presupunea să 
le înăbuşe în faşă pe acelea care prezentau fie şi cel mai mic 
pericol pentru stabilitatea Vaticanului. 

Odată primele verificări efectuate, doctorii Legiunii lui Hristos 
întocmeau un raport care ajungea la Roma prin cele mai opace 
dintre canalele Bisericii. Oamenii lui Camano introduceau apoi 
respectivele date în calculatoarele lor şi verificau dacă un 
miracol similar s-a mai produs cândva, în alte vremuri ori în alte 
locuri. De obicei nu găseau asemenea legături. Prin urmare, 
fenomenul era ţinut sub supraveghere şi se trecea la următorul. 

Se întâmpla uneori ca programele de calculator să scoată la 
iveală un miracol sau un act satanic identice, care se 
reproduceau de veacuri, la intervale regulate. Plecând de la 
principiul că o prevestire a Bisericii era în curs de împlinire şi că 
era, probabil, maniera în care Dumnezeu se dezvăluia pe sine, 
periodic, memoriei oamenilor, Legiunea lui Hristos intra imediat 
în alertă şi dosarul era imediat pus la păstrare chiar de papă, 
care îşi punea semnătura apostolică pe filele lui. 

Camano mai avea o problemă: trebuia întotdeauna să încerce 
să obţină clasarea unui miracol sau a unei lucrături satanice 
înainte ca alte congregaţii - sau, mai rău, jurnaliştii prea 
iscoditori - să apuce să intre pe fir. Când avea îndoieli, discuta 
cu suveranul şi acesta sigila toate fenomenele instrumentate 
pentru prima oară de congregația Miracolelor. După aceea, dacă 
se stabilea că un dosar nu prezenta în cele din urmă niciun 
interes, cerea întoarcerea lui în domeniul comun. lată de ce era 
stresat Camano. Şi iată de ce avea şi foarte mulţi duşmani. 

Dar misiunea congregaţiei nu se limita la examinarea 
dovezilor existenţei lui Dumnezeu: această sarcină fără limită în 
timp ascundea în fapt o alta, atât de obscură şi periculoasă, că 
nici măcar duşmanii cardinalului nu i-au întrezărit niciodată 
miza. Căci ori de câte ori se stabilea că un miracol se repeta cu 
o anumită periodicitate de-a lungul veacurilor şi, mai ales, dacă 
acest miracol corespundea unei manifestări satanice - ca şi cum 
cele două contrarii ar fi încercat să se anihileze reciproc - era 
posibil ca o veche profeție să fie pe cale de a se împlini, şi 


întreaga omenire să fie în primejdie. Legionarii lui Hristos 
scotoceau atunci prin arhivele în care se găseau adunate 
laolaltă toate scrierile şi semnele prevestitoare ale marilor 
cataclisme: Potopul, căderea Sodomei, marile plăgi ale Egiptului 
şi cele şapte semne ale Apocalipsei Sfântului loan, dar şi 
predicțiile lui 

Nostradamus, Malachia, Leonardo din Pisa, precum şi ale 
marilor sfinţi ai creştinătăţii. Toate aceste vestiri ale mâniei lui 
Dumnezeu erau supravegheate de oamenii lui Camano, în 
paralel cu misiunea lor oficială. Asemenea semne au fost 
remarcate de legionarii cu Hristos cu câteva luni în urmă în Asia, 
în Europa şi în Statele Unite: stigmate ale Patimilor, vindecări 
miraculoase, statui care sângerează, posedări colective, precum 
şi profanări de cimitire şi jertfe. Şi ucideri ritualice. Crime în 
serie care aveau în comun modul de operare. Asasinate cu atât 
mai îngrijorătoare în ochii lui Camano, cu cât vizau exclusiv 
călugăriţe. Şi nu orice fel de călugăriţe. Acest ultim detaliu a fost 
cel care a şi declanşat alarma generală: de câteva săptămâni, 
rapoartele secrete furnizate de bazele avansate ale legiunii 
consemnau că au fost masacrate treizeci de călugăriţe din mai 
multe mănăstiri aparţinând sfântului ordin al pustnicelor. Cu 
atât mai îngrijorător, respectivele călugăriţe au fost găsite 
crucificate şi profanate, cu trupul frânt de o forţă monstruoasă. 
Ucigaşul le-a marcat torsul cu fier înroşit, gravând cele patru 
litere, INRI, abrevierea latină pe care romanii au agăţat-o 
deasupra capului Hristosului crucificat. Cu deosebirea că, pe 
torsul celor torturate, aceste patru litere erau însoţite de o 
pentagramă ce încadra un demon cu cap de tap: semnul lui 
Baphomet, cel mai puternic dintre cavalerii Răului, arhanghelul 
Satanei. 

Până acum, aceste crime ritualice s-au consumat în incinta 
celor mai secrete dintre mănăstiri, astfel încât Vaticanul a reuşit 
să înăbuşe afacerea. Dar situaţia nu va dura prea mult. Camano 
o ştia prea bine, acest mod de operare era unul dintre indicii 
profetici descrişi de arhivele congregaţiei Miracolelor, un semn 
al întoarcerii Hoţilor de Suflete. 

Prin urmare, Camano şi-a trimis legionarii în locurile în care, 
conform rapoartelor serviciilor de informare,  uciderile 


pustnicelor luaseră proporţii alarmante. Şi, măcinat de griji, a 
început să aştepte. 
XXX 

La toate acestea se gândea cardinalul Camano când o lua, în 
acea dimineaţă, pe podul Saint' Angelo. Tocmai se oprise pentru 
a contempla apele Tibrului, când telefonul mobil îi zumzăi în 
buzunar. Era monseniorul Giuseppe, protonotarul lui apostolic. 
Un bătrân de ispravă, destul de solid, care îi vorbi cu tonul unui 
om ce tocmai l-a văzut pe dracu”. 

Infruntând fără să clipească privirile îngerilor din piatră care 
străjuiau podul, Camano îşi ascultă interlocutorul. FBl-ul găsise 
patru tinere asasinate în împrejurimile orăşelului Hattiesburg, 
Maine. Mary-Jane Barko, Patricia Gray, Sandy Clarks şi Dorothy 
Braxton, de fapt patru călugăriţe din congregația Miracolelor pe 
care Camano le trimisese pentru a investiga câteva asasinate 
din rândul pustnicelor, care avuseseră loc cu câteva săptămâni 
în urmă în Statele Unite. 

— Asta e tot? 

— Nu, Eminenţă, mai e ceva. FBl-ul l-a împuşcat pe ucigaş. 
Era un călugăr. 

Cu ochii închişi, Camano îi cere protonotarului să îi detalieze 
felul în care fuseseră comise crimele. Inima începe să-i bată cu 
putere. Asemenea pustnicelor a căror soartă trebuiau să o 
ancheteze, cele patru tinere călugăriţe au fost torturate şi 
crucificate, iar însemnul INRI a fost gravat în carnea lor cu un 
fier înroşit. 

Cardinalul închise telefonul; în gură simţea un gust amar, ca 
de sânge. Nu prea mai avea de ales, acum. Trebuia să o 
avertizeze de urgenţă pe Sanctitatea Sa că una dintre cele mai 
teribile profeţii ale Bisericii era pe cale de a se împlini. Şi asta cu 
doar câteva ceasuri înainte de începerea celui de-al treilea 
Conciliu al Vaticanului! De săptămâni bune au tot fost trimise 
convocări către sute de cardinali şi episcopi pentru una dintre 
cele mai mari întruniri ale creştinătăţii, care avea menirea de a 
se pronunţa asupra dogmei şi viitorului Bisericii. Sute de prelați 
în robe roşii au început deja să sosească din lumea întreagă şi 
să umple, încetul cu încetul, piaţa Sfântul Petru şi 
interminabilele coridoare ale Vaticanului. 


Camano a făcut un semn discret limuzinei care îl urma la mică 
distanţă. Inainte de a urca în spate, a întors privirea către 
arhanghelul Mihail, care păzea fortăreaţa papilor. În licărirea 
zorilor, lancea ridicată de primul dintre cavalerii Domnului pare 
muiată în sânge proaspăt. Acum, cardinalul nu mai avea nicio 
îndoială. 
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Susţinută de Bannerman, Parks clipea des în lumina orbitoare 
a neoanelor. Cadavrul lui Caleb, acoperit cu un cearşaf, era 
întins pe masa de disecţie unde se pregăteau să oficieze doctorii 
Mancuzo şi Stanton, doi dintre cei mai buni anchetatori legişti ai 
FBl-ului. Marie mai lucrase cu ei la cazuri dificile, când alţi legişti 
nu au reuşit să facă trupurile neînsufleţite să vorbească. 
Datorită lui Mancuzo şi Stanton o duzină de ucigaşi în serie 
dormeau acum fie în închisoare, fie într-un sicriu plumbuit. 
Reuşiseră toate acestea doar disecând organe şi prelevând 
probe de sânge. Tainele hormonilor şi ale urmelor celulare... 

In timp ce Mancuzo îşi pune halatul, masca şi ochelarii de 
plexiglas, Stanton descoperă rămăşiţele lui Caleb. Zărind chipul 
celui care fusese pe punctul de a o ucide - sau, mai curând, 
ceea ce a mai rămas din obrazul spulberat de gloanţele 
lunetiştilor - Parks tresare. Un orificiu de ieşire i-a spulberat 
ochiul drept, un altul a făcut să-i explodeze osul temporal. Un 
impact cu un glonţ de calibru mare în occipital i-a înfundat şi i-a 
decoltat cutia craniană. Ultimele două proiectile, trase deasupra 
urechii, i-au zdrobit lui Caleb maxilarele, astfel că din trăsăturile 
lui nu se mai distingea decât un ochi albastru, o bucată de 
frunte, un obraz şi jumătate din nas, restul chipului fiind de fapt 
o magmă indistinctă de carne crudă din care se iţeau ici şi colo 
fragmente de os şi dinţi. 

Caleb nu era atât de înalt precum şi-l imaginase Marie. Dar 
era mai solid. Muşchi grei ca nişte odgoane, coapse de tăietor 
de lemne, braţe de săpător şi un piept de fierar. Doar ani lungi 
de muncă grea ar fi putut plămădi un bărbat de o forţă într-atât 
de monstruoasă. 


Privirea lui Marie alunecă de-a lungul trupului lui Caleb. Sexul 
bărbatului zace în tufa deasă a părului pubian. O bucată de 
carne de o asemenea densitate, că lui Marie i se taie răsuflarea: 
până şi-n moarte fiinţa asta respiră brutalitate. Dar nu doar 
coaja asta de căpcăun sau sexul acestui violator o înspăimântă 
pe Marie. Altceva nu se leagă. Ceva ce sare atât de evident în 
ochi, că trece aproape neobservat. Doar când privirea i se 
concentrează pe pielea ucigaşului, Parks înţelege că bărbatul 
din faţa sa îmbătrâneşte văzând cu ochii. Gata, Marie, iar începi 
să baţi câmpii. 

Şi totuşi... La prima vedere, s-ar putea spune că mortăciunea 
aia putrezeşte mai repede decât altele. Dar, când te uiţi mai 
bine, îţi dai seama că epiderma lui Caleb nu se descompune, ci 
se alterează şi începe să se usuce ca o piele de animal prost 
întreţinută. 

Se uită la mâinile lui Caleb, acele mâini pe care le ştie atât de 
bine, pentru că le-a văzut foarte bine când au pironit-o pe cruce. 
Unghiile ucigaşului par a fi crescut, asemenea celor ale morţilor 
exhumaţi la câteva luni de la îngropare. 

Tresare şi îşi muşcă buzele: e sigură că pieptul mortului s-a 
ridicat. O mişcare aproape imperceptibilă. Încremeneşte când 
mâna ucigaşului prinde a se mişca. 

— Te simţi bine, Marie? 

Îi sare inima din piept când simte mâna lui Bannerman 
cuprinzându-i umărul. Deschide ochii. Mâna lui Caleb a recăzut 
pe masa din metal. Pieptul lui pare inert. 

Dumnezeule, Caleb nu e mort... 
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Ajungând în holul de onoare al palatului pontifical, cardinalul 
Camano strânge mâna molatică pe care i-o întinde monseniorul 
Dominici, secretarul particular al papei, dar şi duhovnicul lui. 
Dominici se strâmbă, căci mâna puternică a lui Camano aproape 
că îi frânge degetele. Camano îşi înfige privirea în ochii galbeni 
ai duhovnicului. Cel mai urât om de la Vatican nu e nici papa, 
nici cine ştie ce cardinal al vreunei parohii puternice, ci acest 


pitic grăsuţ care ascultă cele mai tainice confidenţe ale 
conducătorului suprem al Bisericii. 

Camano slăbeşte strânsoarea şi îi zâmbeşte fără chef lui 
Dominici. 

— Spune-mi, monseniore, cum se simte Sanctitatea Sa în 
această dimineaţă? 

— Papa e preocupat, Eminenţa Voastră. V-aş ruga să fiţi scurt, 
căci e un om bătrân, bolnav şi ostenit. 

— La fel e şi Dumnezeu. Şi, totuşi, domneşte asupra lumii. 

— Asta nu mă împiedică să mă tem pentru sănătatea sa şi să 
recomand tuturor să nu abuzeze de timpul Sanctităţii Sale. 

— In plin conciliu şi cu toate problemele cu care ne 
confruntăm acum? E ca şi cum i-ai cere unui comandant de 
navă să se ducă în cabină să se odihnească, în timp ce apa 
năvăleşte în cală. 

— Eminenţă, am impresia că nu aţi înţeles. Sanctitatea Sa are 
o vârstă şi nu mai poate duce acelaşi volum de muncă ca la 
începutul pontificatului. 

Camano îşi înăbuşă o sudalmă. 

— Mă cam plictiseşti, Dominici. Ştii, cu papii lucrurile se 
întâmplă precum cu maşinile ălora vechi: tragi cât poţi de ele şi 
aştepţi ca într-o bună zi să cedeze ca să îţi iei una nouă. Aşa că 
îngrijeşte-te de sufletul Sfinţiei Sale cât şi cum crezi de cuviinţă 
şi lasă celelalte griji în seama Celui de Sus şi a noastră, a 
cardinalilor. 

Camano trece pe lângă duhovnicul încremenit şi clatină scurt 
din cap în faţa gărzilor elveţiene care îşi retrag halebardele, 
lăsându-l să treacă. Inchizând in urma lui uşile apartamentului 
papal, Camano fu izbit de liniştea şi întunericul care domneau în 
acel spaţiu. Soarele care se ridica deasupra pieţei Sfântul Petru 
răspândea o lumină sângerie prin draperiile grele de catifea. 
Sanctitatea Sa stătea în picioare în faţa ferestrelor şi contempla 
zorile care albeau turnurile Vaticanului. Dominici a avut 
dreptate, cel puţin într-o privinţă: papa pare a fi la capătul 
puterilor. 

Sub paşii lui, parchetul scârţâie: Camano se opreşte. Umerii 
papei tresar uşor, ca şi cum abia atunci şi-ar fi dat seama că nu 


e singur. Cardinalul îl vede adulmecând aerul, apoi vocea 
răguşită a bătrânului se înalţă în penumbră. 

— Ei, ia spune, dragă Oscar, tot aşa mare amator de tutun de 
Virginia eşti? 

— Din nefericire, nu-i decât un păcat în plus, Sanctitatea 
Voastră. 

Tăcere. Papa se întoarce încet. Chipul îi e atât de grav şi ridat, 
încât Camano are impresia că a îmbătrânit cu zece ani într-o 
singură noapte. 

— la spune, prietene, ce veşti îmi aduci în dimineaţa asta? 

— Mai întâi spuneti-mi cum vă simţiţi. 

Suveranul pontif suspină adânc. 

— Ce aş putea să îţi spun în afară de faptul că sunt bătrân, că 
voi muri curând şi nu că nu va trece mult până ce voi afla în 
sfârşit dacă există sau nu Dumnezeu. 

— Dar cum v-aţi putea îndoi, Sfinţia Voastră? 

— La fel de uşor precum cred. Căci Domnul este singura fiinţă 
care nu are nevoie să existe pentru a domni. 

— Fericitul Augustin? 

— Nu. Baudelaire. 

Din nou tăcere. Camano îşi drege discret glasul. 

— Veştile nu sunt bune, Sanctitate. S-au înmulţit în toată 
lumea miracolele și manifestările satanice. 

— Semne profetice? 

— Mai multe călugăriţe din ordinul pustnicelor au fost 
asasinate în ultimele luni. Patru agente din congregația 
Miracolelor pe care le-am trimis în Statele Unite pentru a 
ancheta aceste crime au fost, la rândul lor, asasinate. 

— Şi...? 

— FBI l-a împuşcat pe asasin. E vorba despre un călugăr care 
avea semne satanice tatuate pe antebraţ. Flăcările Infernului 
încadrând cele patru litere, INRI. Simbolul Hoţilor de Suflete. 

— Ce spui, Monseniore? 

Camano se repede să îl sprijine pe papă, care părea să se 
prăbuşească sub greutatea cuvintelor lui. Sprijinindu-se de 
braţul cardinalului, bătrânul papă se îndreaptă spre pat şi 
reuşeşte cu greu să se aşeze. 


— Sanctitate, ştiţi de ce Hoţii de Suflete asasinează 
pustnicele? 

— Vor... vor să recupereze o evanghelie pe care Biserica a 
pierdut-o acum mai bine de şapte sute de ani. 

— Dar ce conţinea acea evanghelie? 

Chipul papei se întunecă. 

— Sanctitatea Voastră, trebuie să ştiu exact cu ce fel de 
duşman am de-a face, altminteri nu voi avea niciun mijloc de a 
lupta împotriva lui. 

— E o poveste foarte veche. 

— Vă ascult. 
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Anchetatorul legist Mancuzo suflă în micro-casca legată de 
aparatul de înregistrare pe care şi-l fixează la curea. Se aprinde 
un beculeţ verde. Va comuta pe roşu când banda se va termina. 
În timp ce Stanton pregăteşte microscoapele şi centrifugele, 
vocea lui Mancuzo răsună în atmosfera îngheţată. 

— Examinarea post-mortem a ucigaşului din Hattiesburg. 
Spitalul Liberty Hali, Boston. Autopsia va fi efectuată de 
anchetatorii legişti Bart Mancuzo şi Patrick Stanton, la cererea 
şerifului din Hattiesburg şi a procurorului general al statului 
Massachusetts. De menţionat că Stuart Crossman, directorul 
FBI, a ordonat în mod expres clasarea dosarului la categoria 
secret federal. 

Ar fi preferabil ca această înregistrare să fie transcrisă de un 
grefier abilitat, la acest nivel de confidenţialitate. 

Mancuzo îşi drege glasul, iar vocea gravă şi aplicată a lui 
Stanton îi ia locul. 

— Scopul acestui examen post-mortem nu este stabilirea 
cauzelor morţii, deoarece acestea nu pot face obiectul niciunei 
îndoieli, ci reunirea tuturor elementelor utile identificării 
individului, precum şi înţelegerea comandamentelor cărora li se 
supunea când proceda la asasinarea victimelor. 

Pocnetul flash-urilor şi şuieratul bateriilor punctează vorbele 
lui Stanton, care face mai multe fotografii ale orificiilor de ieşire 
ale gloanţelor trase de agenţii FBI în criptă. 


— Suspectul prezintă şaizeci şi şapte de urme de intrare şi 
şaizeci şi trei de orificii de ieşire inegal răspândite pe suprafaţa 
corpului. Majoritatea au fost provocate de proiectile subsonice 
cu calibru de 9 mm, trase de la mică distanţă, şi de gloanţe de 
război de calibru 5.56 trase de la o distanţă de treizeci şi cinci 
de metri. Altele, concentrate pe emisferele cerebrale şi trunchiul 
medular, au fost provocate de proiectile de calibrul 45 Magnum 
şi 9 mm Parabellum, din tir apropiat, scurt şi eficient. 

— Gloanţe blindate, mârâie Mancuzo, vârându-şi degetul într- 
unul dintre cele două orificii craniene. Hei, Parks! De ce n-au 
trecut direct la bazooka tipii ăia, cowboy-ii tăi, dacă tot le era la- 
ndemână? 

Parks închide ochii şi ascultă zgomotul pe care îl fac degetele 
lui Mancuzo in craniul lui Caleb. Legistul cotrobăia prin ţeasta 
ucigaşului în timp ce Stanton pregătea instrumentele de tăiat. 
Pentru că degetele nu reuşeau să pătrundă prea adânc în plagă, 
legistul a luat o pensetă, pentru a putea avansa mai mult in 
orificiu. Când instrumentul reapare la vedere, Parks zăreşte 
scânteind în capătul lui fragmentul de glonţ blindat pe care 
Mancuzo a reuşit să îl extragă. 

— OK, doctorii Mancuzo şi Stanton sunt de acord să suspende 
în acest punct examinarea cauzelor morţii pentru a se concentra 
asupra investigaţiilor post-mortem extinse. 

Legiştii aprind ecranele luminoase pe care asistenții lor au 
fixat din timp radiografii ale scheletului şi ale rămăşiţelor 
maxilarului lui Caleb. Cum unul dintre tuburile de alimentare 
refuza să funcţioneze, ecranul din stânga începe să pâlpâie. 
Mancuzo loveşte uşurel suprafaţa de sticlă. Tubul pârâie, apoi se 
aprinde. Vocea lui Stanton: 

— Examinarea radiografiilor efectuate la patru ore după 
deces. Radiografiile maxilare şi dentare. In zonele neafectate de 
impact, constatăm retracţia gingiilor şi o semnificativă lipsă de 
îngrijire. Dinţii care pot fi observați nu prezintă urme de plombe. 
Ceea ce ne face să spunem că subiectul nostru nu a fost 
niciodată într-un cabinet stomatologic. Mai notăm şi absenţa 
zonelor tocite şi rupte, care apar de obicei la persoanele care 
mănâncă alimente tari, precum şi o musculatură maxilară mai 


curând slabă pentru un subiect de această talie. Ceea ce ne face 
să credem că subiectul era în principal vegetarian. 

Manevrând oglinda şi cleştele în gura cadavrului, Mancuzo 
completează tabloul lui Stanton: 

— Smalţul este închis la culoare şi degradat. Dentina e moale. 
Coletul e gol, iar gingiile sunt retractate. Mai notăm prezenţa 
unor importante ulceraţii bucale, caracteristice unei carenţe 
prelungite de vitamina C. 

Neîncrezător, Stanton îndreaptă fasciculul luminos al lămpii 
spre locul indicat de degetul lui Mancuzo, acoperit de o mănuşă 
dublă de latex. Reia: 

— Anchetatorul legist Stanton confirmă că subiectul prezintă 
tumefacţii caracteristice scorbutului. Un sindrom pe care astăzi 
îl mai întâlnim doar în ţările foarte sărace, afectate de o foamete 
severă, îndelungată. Subiectul trebuie să se fi hrănit doar cu 
tuberculi, rădăcini şi legume fierte. Fructe puţine sau deloc. 
Carne puţină sau deloc. 

Cu o mână pe microfon, ca să oprească înregistrarea, 
Mancuzo întreabă cu voce scăzută: 

— Scorbut? Şi de ce nu lepră, dacă tot am ajuns aici? Când ai 
avut ultimul caz de scorbut identificat la un cadavru american? 

— E primul pe care-l văd. 
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Uşa apartamentelor papei se  întredeschide. Parchetul 
scârţâie. Aplecându-se cu un foşnet de sutană, secretarul 
particular îi şopteşte Sanctităţii Sale că au sosit şi ultimii 
cardinali, iar ceremoniile de deschidere a conciliului Vatican III 
vor începe la ora prevăzută, 16:00. Papa încuviinţează din cap şi 
flutură o mână fără vlagă. După ce pune o carafă cu apă pe o 
tavă de argint, secretarul se îndepărtează. Uşile se închid în 
urma lui. 

Clopotul bisericii anunţă rugăciunea de dimineaţă. După ce se 
stinge bătaia clopotelor, zarva turiştilor din piaţa Sfântul Petru 
se strecoară din nou în apartamentele papei, acolo unde 
Camano şi Sanctitatea Sa s-au aşezat în fotoliile de piele. Papa 
se apleacă înspre cardinal. 


— Ceea ce îţi voi spune acum nu trebuie în niciun chip să iasă 
din această cameră. Cu atât mai puţin în plin conciliu, când 
atâtea urechi indiscrete se fâţâie pe holurile Vaticanului. M-ai 
înţeles? 

— Da, Sanctitate. 

Papa ia carafa cu apă, umple cele două pahare de cristal şi îi 
întinde unul lui Camano, care îl pune pe măsuţa joasă. 

— Cea mai secretă afacere a Bisericii a început în ziua morţii 
lui Hristos. Scripturile afirmă că, înainte de a-şi da sufletul, lisus 
şi-a pierdut, în agonie, viziunea beatifică. Până atunci, era 
suficient să închidă ochii ca să întrezărească Raiul şi îngerii din 
Ceruri. Dar, pierzându-şi acest har în momentul morţii, ne 
putem gândi că a perceput omenirea aşa cum era: mulţimea 
care urla la picioarele lui, romanii care încadrau crucea, insultele 
şi scuipăturile şi poate îşi va fi dat seama atunci că de fapt 
pentru această omenire murea el pe cruce. Scripturile spun că 
lisus ar fi ridicat ochii către cer şi ar fi strigat Eli, Eli, lama 
sabahtani? 

— „Tată, de ce m-ai părăsit?” 

— Sunt ultimele lui cuvinte. Apoi, Hristos şi-a dat sufletul. 
Aceasta este versiunea oficială. 

Tăcere. 

— Dar unde e problema? 

— Problema, dragă Oscar, este că, în afara acestei versiuni 
oficiale, nimeni nu ştie cu exactitate ce s-a întâmplat cu Hristos 
după moarte. 

— Nu înţeleg. 

— Evangheliile afirmă că romanii le-au dat discipolilor trupul 
lui pentru a-l putea îngropa după ritualul iudaic, într-un 
mormânt închis cu un bolovan greu. Tot versiunea oficială ne 
spune că, la trei zile după moarte, cadavrul lui a dispărut din 
acel mormânt fără ca bolovanul care bloca intrarea să fie dat la 
o parte. Ulterior, lisus înviat din morţi s-ar fi arătat apostolilor. 
Le-a insuflat Duhul Sfânt şi i-a trimis să evanghelizeze 
neamurile. 

— Da, şi? 

— Şi există un gol în Scripturi între momentul în care Hristos 
moare pe cruce şi cel în care discipolii îi găsesc mormântul gol. 


Trei zile albe despre care nimeni nu poate depune nicio 
mărturie. Restul, viaţa publică a lui lisus, arestarea lui, procesul, 
Patimile şi condamnarea lui la moarte, totul este consemnat în 
documente şi a fost certificat de mii de martori. Toate pot fi 
verificate. Cu excepţia acelor trei zile. Or, întreaga noastră 
credinţă se întemeiază exact pe ceea ce s-a întâmplat în aceste 
trei zile: căci dacă lisus nu a înviat, înseamnă că nu vom învia 
nici noi. Dar hai să admitem acum că Hristos nu s-ar fi întors 
niciodată din morţi... 

— Ce spuneţi? 

— Să admitem că a murit definitiv pe cruce, iar cele trei zile 
care au urmat au fost inventate de apostoli pentru ca lucrarea 
lui să nu se oprească acolo şi mesajul lui să se răspândească în 
întreaga lume. 

— Despre asta e vorba în evanghelia după Satana? 

— Despre asta şi despre altele. 

Din nou tăcere. 

— Despre ce anume? 

— Evanghelia asta nu pretinde doar că lisus nu ar fi înviat. 
Mai spune că, după ce şi-a pierdut viziunea beatifică, lisus l-ar fi 
renegat pe Dumnezeu pe cruce şi că, blasfemia fiind săvârşită, 
s-ar fi transformat în lanus, o fiară dezlănţuită pe care romanii 
ar fi ucis-o zdrobindu-i membrele cu ciomegele. lisus, fiul lui 
Dumnezeu, şi lanus, fiul Satanei. 

— Vreţi să spuneţi că, de fapt, în acea zi, Satana ar fi învins? 

Privirea papei se întunecă. 

— Haideţi, Sanctitate, doar nu e prima oară când ne 
confruntăm cu genul ăsta de erezie. Au fost sute de astfel de 
evanghelii şi poate vor mai fi tot atâtea. Va fi suficient să negăm 
totul în bloc şi să scoatem la înaintare un batalion de oameni de 
ştiinţă devotați cauzei noastre. Poporul de credincioşi crede mai 
întâi în Sanctitatea Voastră şi abia după aceea în Dumnezeu. 
Dacă papa spune că ceva este adevărat, atunci adevărat este! 
Aşa s-au petrecut lucrurile dintotdeauna şi nu văd niciun motiv 
pentru care ar trebui să se schimbe ceva. 

— Nu, Oscar, de astă dată e mult mai grav. 
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Ghidându-se după radiografii, Mancuzo şi Stanton trec la 
examinarea detaliată a scheletului lui Caleb. Vocea lentă a lui 
Mancuzo rezumă observaţiile amândurora: 

— Subiectul prezintă numeroase sechele de traumatisme 
osoase care au făcut obiectul unor îngrijiri rudimentare, după 
cum atestă calozităţile dense şi neregulate formate în jurul 
fracturilor. Ne aflăm în prezenţa unui individ de aproximativ 
patruzeci de ani biologici al cărui organism este epuizat şi 
îmbătrânit prematur din cauza absenței îngrijirilor. E posibil să 
avem de-a face cu un vagabond care a rupt de mult legăturile 
cu lumea civilizată. Sugerez ca ancheta să se concentreze 
asupra zonelor marginale ale marilor oraşe şi asupra pungaşilor 
rătăcitori semnalaţi în sectoarele rurale ale statelor Maine şi 
Massachusetts. Altceva? 

— Da. Caleb îmbătrâneşte. 

Mancuzo şi Stanton tresar la auzul vocii lui Parks. Mancuzo 
opreşte înregistrarea. 

— Ce spui, Parks? 

— Când eram cu el în criptă, Caleb avea aspectul unui sfarmă- 
piatră de vreo treizeci de ani. 

— Din câte ştiu, nu i-ai putut zări faţa. 

— l-am văzut mâinile. 

— Şi ce vrei să spui? Că s-a procopsit cu zece ani în timpul 
sejurului din camera frigorifică? 

— Exact asta. 

Mancuzo o cuprinde de după umeri. 

— OK, viteazo, ai fost pironită pe cruce, ai stat opt zile la 
terapie intensivă şi acum eşti convinsă că lumea e urâtă, că 
bomba nucleară o să ne omoare pe toţi şi că Giants nu va juca 
în următoarea superligă. Dar e firesc. Uite ce zic eu: vom 
continua autopsierea după normele ştiinţifice ale observaţiei şi 
analizei. Şi dacă tipul tău îmbătrâneşte cu adevărat, îţi fac 
cinste cu o cină la o cârciumă de lux şi promit să nu încerc să 
mă urc pe tine după aia, când te-oi conduce acasă. Şi adaugă, 
întorcându-se spre colegul său: Ce zici, Stanton, ai ceva 
împotrivă să facem autopsia rahatului ăstuia de fantomă? 


— Da' tu ce naiba crezi! Un cadavru care moare de bătrâneţe 
fără să-i facem nimic e visul vieţii mele! 

Vocea lui Stanton îşi regăseşte gravitatea. Reporneşte 
înregistrarea. 

— Examen radiologie terminat. Continuăm procedura. 

Înarmaţi cu câte o lupă uriaşă, cei doi legişti examinează 
pielea lui Caleb. Vocea lui Mancuzo: 

— Subiectul prezintă patologii cutanate caracteristice 
vagabonzilor: ciuperci, eczeme, impetigo, urme de varicelă şi 
variolă prost tratate. Epiderma e distrusă. Semnalăm prezența 
unor scarificări ritualice pe antebraţe: crestături pe piele făcute 
cu ajutorul unei lame tăioase şi umplute apoi cu o cerneală care 
nu se şterge. Desenul reprezintă flăcări în jurul unei cruci roşii 
înălțate în mijlocul unui rug. Către îndoitura braţului, acolo unde 
flăcările se întâlnesc şi înconjoară crucea, limbile de foc se 
împletesc şi formează un cuvânt. Sau mai curând o abreviere. 
lL... N... Ri Îi 

— E un titulus. 

— Un ce? 

Când se întoarce către Parks, Mancuzo are senzaţia că ochii 
tinerei s-au mărit, de parcă ar fi fost hipnotizată de cadavrul pe 
care îl fixa intens. Când vocea lui Marie se aude iar, fiecare 
cuvânt desenează un rotocol de ceaţă în aerul îngheţat. 

— Un titulus. Un fel de tăbliță care era agăţată de gâtul 
sclavilor în pieţele Romei sau era bătută deasupra crucificaţilor 
în Antichitate, pentru ca poporul să ştie de ce au îndurat un 
asemenea supliciu. 

— Şi INRI? 

— E plăcuţa bătută deasupra capului lui lisus, pe cruce, din 
porunca lui Pilat din Pont şi pe care era scris în trei limbi, latină, 
greacă şi ebraică, pentru ca toată lumea să poată citi. INRI e 
abrevierea mesajului redactat în latină. Cum în această limbă nu 
exista litera J!, respectivul titulus înseamnă /esus Nazarenus Rex 
ludaeorum: „lisus din Nazaret, Regele ludeilor”. 

— Ai învăţat chestiile astea la catehism? 

— Nu, la licenţa în istoria religiilor. 


1 În limba franceză: Jesus - lisus (n. tr.). 


— Şi focul care încercuieşte crucea sângerie ce înseamnă, 
după părerea ta? 

— Flăcările Infernului. 

— Poftim? 

— O astfel de inscripţie pe un mormânt aramaic anunţa faptul 
că groapa adăpostea un damnat şi că acea criptă nu trebuia 
deschisă sub niciun pretext, căci exista riscul ca sufletul mort să 
iasă şi să-i hărţuiască pe cei vii. 

— Dacă am înţeles bine, scarificările de pe acest cadavru vor 
să sugereze... 

— ... lisus Hristos e în Infern. 
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— Cât de grav, Sanctitate? 

Papa rămâne o clipă absorbit în gândurile sale, în vreme ce 
săgeata pendulei punctează tăcerea. Apoi începe să vorbească, 
dar cu o voce atât de scăzută, încât Camano se vede nevoit să 
se aplece ca să-l audă. 

— Evanghelia după Satana spune că, după moartea lui 
Hristos, discipolii care au asistat la răstignire i-au ucis pe 
romanii însărcinaţi cu paza crucii. Apoi au luat cadavrul lui lanus 
şi l-au dus într-o grotă din nordul Galileei, pentru a-l îngropa. Din 
câte se ştie, se pare că au săpat în piatra peşterii în care s-au 
adăpostit şi au depus trupul într-un fel de criptă pe care apoi au 
zidit-o. Pe piatra mormântului au gravat o cruce sângerie 
înconjurată de flăcări şi deasupra ei, sigla sacră INRI. 

— De ce au folosit t/tu/us-ul lui Hristos, dacă cel pe care l-au 
înmormântat era lanus? 

— Pentru romani, /esus Nazarenus Rex ludaeorum însemna 
„lisus din Nazaret, Regele ludeilor”. Dar pentru discipolii 
renegatului, acelaşi titulus devenea /anus Nazarenus Rex 
Infernorum. În traducere, „lanus, regele infernului”. 

Ameţit, Camano are impresia că vocea papei pluteşte prin 
încăpere. 

— În acele grote şi-au scris evanghelia discipolii lui lanus, 
povestind pe rând şi în amănunt ce au văzut în ziua aceea. Apoi, 
fiind urmăriţi de romani, s-au îndreptat către Asia Minor şi s-au 


instalat într-o mănăstire subterană pierdută in munţii 
Capadociei. De acolo şi-au trimis misionari prin toate colţurile 
lumii, pentru a-şi răspândi erezia. Apoi se spune că secta a 
sfârşit prin a se stinge de la sine, lovită, probabil, de o epidemie. 

— Şi evanghelia? 

Papa se ridică greu din fotoliu şi se îndreaptă către draperiile 
grele, care ascund ferestrele. Dă un colţ la o parte şi contemplă 
pentru câteva clipe agitația turiştilor din piaţă. 

— In anul 452, când hunii amenințau Roma, papa Leon cel 
Mare s-a întâlnit cu Attila pe colinele din Mantova. l-a oferit 
douăsprezece care cu aur în schimbul păcii. Căpetenia 
barbarilor a acceptat şi, în semn de respect, i-a dat papei un 
teanc de manuscrise şi pergamente pe care cavalerii săi le 
furaseră de prin mănăstirile din Asia Minor. Întors la Roma cu 
această stranie captură, papa s-a închis în apartamentele sale şi 
n-a mai ieşit decât peste o săptămână, palid şi slăbit. Dăduse 
peste o lucrare foarte veche, cu o puternică încărcătură 
malefică, căreia legătorii i-au gravat pe copertă o stea cu cinci 
colţuri ce încadra un demon cu cap de tap. Astăzi ştim că 
manuscrisul cu pricina era tocmai această evanghelie după 
Satana, pe care hunii trebuie s-o fi găsit printre cadavrele 
membrilor sectei din Capadocia. Un manuscris atât de întunecat 
şi de blestemat, încât Leon cel Mare, înspăimântat, a hotărât să 
îl ascundă de ochii celorlalţi. 

Un moment de tăcere. 

— A întemeiat apoi două ordine foarte secrete, ai căror 
descendenţi au supravieţuit până astăzi: ordinul cavalerilor 
arhivişti, căruia i-a încredinţat misiunea de a bate imperiul în 
lung şi-n lat pentru a recupera manuscrise şi pergamente, şi 
ordinul invizibil al pustnicelor, pe care le-a instalat în mănăstiri 
pierdute în vârful munţilor şi le-a cerut să conserve aceste 
lucrări şi să le studieze în cea mai mare taină. Apoi a trimis sub 
escortă evanghelia după Satana undeva, în mijlocul marelui 
deşert al Siriei, pentru a o pune la adăpost de atacurile 
barbarilor. Câţiva ani mai târziu, arhiviştii trimişi în acea misiune 
fără întoarcere au fost decimaţi de acelaşi rău straniu care i-a 
răpus, probabil, şi pe discipolii lui lanus. Evanghelia după Satana 
a dispărut din nou. 


Papa se aşază din nou în fotoliul său, cu mare greutate. Când 
reîncepe să vorbească, Eminenţa Sa cardinalul Camano îşi dă 
seama că Sfântul Părinte este sfârşit. 

— Şapte sute de ani, arhiviştii au bătut Europa în lung şi-n lat 
pentru a salva comorile gândirii umane din mâna hoardelor 
barbare care năvăliseră asupra creştinătăţii. Au fost găsite, prin 
subteranele mănăstirilor, manuscrise inestimabile, pergamente 
împrăştiate prin oraşe devastate şi papirusuri salvate din flăcări. 
Toate acele capodopere călătoreau în miez de noapte către 
mănăstirile-fortăreţe de pe piscurile munţilor, acolo unde 
pustnicele trebuia să coasă legăturile deteriorate ale volumelor 
şi să refacă, la lumina lumânărilor, preţioasele gânduri ale 
iluminaţilor pe jumătate arse de flăcările vremurilor, şi erau apoi 
ascunse cu grijă în bibliotecile lor. După un scurt răgaz, 
suveranul pontif continuă: În tot acest răstimp, Evanghelia după 
Satana, care căzuse din nou în uitare, somnola sub nisipul 
arzător al deşertului Siriei. A fost regăsită în anul 1104 de 
avangarda primei cruciade, care a escortat-o până la Acra, unde 
a fost închisă într-un lăcaş din piatră. Din păcate, cetatea a 
căzut în mâinile necredincioşilor şi a trebuit să aşteptăm până la 
a treia cruciadă a lui Richard Inimă-de-Leu pentru ca stindardul 
lui Hristos să fluture din nou deasupra zidurilor ei. Suntem în 
anul 1191. Acra s-a predat după un asediu îndelungat. Grăbit să 
pornească mai repede asaltul asupra cetăților Jaffa şi Ascalon, 
Inimă-de-Leu a lăsat Acra în mâna templierilor, care au scotocit- 
o piatră cu piatră. Robert de Sable, Marele Maestru al ordinului, 
este cel care a găsit întâmplător evanghelia în subteranele 
fortăreței. 

Papa ia o înghiţitură de apă; dinţii i se lovesc uşor de cristalul 
paharului. Se strâmbă. Apa are un gust sălciu. O simte coborând 
de-a lungul esofagului. Un ghem de greață îi răsuceşte 
stomacul. Pune paharul pe măsuţă şi îşi reia povestea. 

— Ştim că Marele Maestru a deschis evanghelia şi a găsit în 
ea ceva care l-a ajutat să-şi îmbogăţească ordinul, încheind un 
pact cu Diavolul. In parte, datorită conţinutului acestui 
manuscris cavalerii templieri au devenit mai puternici decât 
regii şi mai bogaţi decât Biserica. Dar căderea cetăţii Acra, în 


anul 1291, a marcat sfârşitul cruciadelor şi pierderea Pământului 
Sfânt. 

Din nou un moment de tăcere. 

— In anii următori, templierii care se refugiaseră în Franţa s- 
au infiltrat la Vatican, mituind cardinalii din anturajul papilor. 
Obiectivul lor era de a prelua controlul asupra cardinalilor 
electori, pentru a putea astfel să aleagă un papă devotat 
cultului lui lanus, un papă care urma să dezvăluie lumii faptul că 
lisus a tăgăduit totul pe cruce. Un asemenea cataclism ar fi 
aruncat Occidentul în haos şi ar fi însemnat moartea Bisericii şi 
dezmembrarea regatelor. Alertaţi de iminenţa acestui pericol de 
moarte care ameninţa credinţa, emisarii Romei s-au întâlnit cu 
cei ai regelui Franţei, în castele neştiute, undeva prin Suedia. 

In aceste circumstanţe s-a pus la punct o înţelegere prin care 
suveranul francez se angaja să predea papei evanghelia după 
Satana. In schimb, Sanctitatea Sa renunţa la a mai recupera 
fabuloasa comoară a templierilor. Odată încheiat acordul, în 
zorii zilei de 13 octombrie 1307, toţi templierii din Franţa au fost 
arestaţi şi aruncaţi în închisoare. În aceeaşi noapte, spionii 
regelui Franţei infiltraţi la Vatican le-au tăiat beregata 
cardinalilor convertiți la prescripţiile blestemate ale cultului lui 
lanus, cu excepţia câtorva, a căror apartenenţă la ordinul 
cavalerilor templieri nu le era cunoscută. Intrând în 
clandestinitate, acei cardinali, de altminteri foarte puternici, au 
întemeiat o confrerie secretă pe care au numit-o Fumul Negru al 
Satanei. 
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— Te simţi bine, Parks? 

Renunţând cu greu la contemplarea cadavrului, Marie ridică 
privirea spre Mancuzo. 

— Poftim? 

— Te-am întrebat dacă te simţi bine. Eşti cam palidă. 

— Mă simt bine, Mancuzo. Mă simt bine. 

— Dacă vrei, du-te şi mănâncă un sandvici. 

— Pentru mine cu carne rece şi maioneză, te rog. 

— Ba pe-a măctii, Stanton! 


— Păi, sigur, doar nu eu o trimit să halească în timp ce noi ne 
pregătim să-i hăcuim iubiţelul! 

Legiştii reiau înregistrarea. Vocea lui Stanton se ridică în aerul 
îngheţat. 

— Procedăm acum la investigaţiile interne. 

Cu un marker negru, Mancuzo face pe pieptul lui Caleb un 
semn în care Stanton înfige un ac lung, oblic, între a patra şi a 
cincea vertebră. Fascinată, Marie priveşte cum acul învinge 
rezistenţa pleurei şi dispare încet în toracele cadavrului. Când a 
intrat cam trei sferturi, Stanton anunţă că a atins miocardul. 

— Facem o puncţie de şaizeci de centimetri cubi de sânge 
ventricular intra-cardiac. 

Mâna legistului opreşte progresia instrumentului şi trage cu 
putere pistonul, pentru a compensa absenţa presiunii sanguine. 
Seringa se umple cu un lichid maroniu, pe care Stanton îl 
împarte în patru eprubete în care pusese în prealabil sulfura de 
sodiu, menită să neutralizeze formarea alcoolului de 
descompunere. În acelaşi timp, Mancuzo efectuează mai multe 
prelevări de lichide din aortă, din vena cavă şi din braţ, pentru a 
compara concentrațiile sanguine ale eşantioanelor. 

În timp ce Stanton porneşte centrifuga, Mancuzo îşi pune 
nişte mănuşi de cauciuc, care îi ajung până la jumătatea 
braţelor. Trasează o linie roşie pe pieptul lui Caleb şi, cu 
bisturiul, taie carnea, dezgolind toracele până la os. Apoi, cu un 
ferăstrău circular al cărui scrâşnet umple aerul rece taie sigur 
pe el placa osoasă ce înveleşte cutia toracică a lui Caleb. Aşchii 
minuscule de os sar pe ochelarii din plexiglas când lama atacă 
ultimul nod de rezistenţă. Un trosnet surd. Lama alunecă brusc 
în gol. Cutia toracică a lui Caleb cedează, eliberând o duhoare 
puternică de organe în putrefacție, care se răspândeşte în 
încăpere. 

Cu stomacu-n gât, Mancuzo se unge sub nări cu o pomadă 
mentolată şi se apleacă deasupra tăieturii toracice. Aruncând o 
privire neîncrezătoare către Marie - care urmăreşte scena cu 
încordare - continuă să-şi consemneze comentariile, dar cu o 
voce şovăielnică. 

— OK, anchetatorul Mancuzo reia înregistrarea. Constatăm o 
puternică degradare tisulară şi o descompunere organică 


avansată. Organele vitale sunt încă întregi, dar viscerele par a 
se descompune într-un ritm accelerat. Ca şi cum cadavrul ar fi 
expus unui mediu neobişnuit, iar celulele sale s-ar degrada în 
contact cu oxigenul. O examinare vizuală a epidermei 
subiectului indică faptul că pielea se înmoaie şi se alterează. 
Semnalăm şi o producţie importantă de păr şi o creştere 
anormală a unghiilor. Tabloul clinic aminteşte de procesul de 
mumificare pe care îl întâlnim la cadavrele descompuse la 
adăpost de putrefacție, într-un mediu cald şi uscat: o degradare 
rapidă a ţesuturilor moi urmată de o evaporare a lichidelor 
corporale şi de o uscare a organelor. In concluzie, dacă ar trebui 
să stabilesc data morţii subiectului doar pe baza gradului de 
descompunere internă, aş spune că ne aflăm în faţa unui om 
mort de... peste şase luni. 

Auzind acele cuvinte, pe Parks o cuprinde ameţeala. Lângă 
ea, Bannerman are ochii sticloşi ai celor care se luptă cu o acută 
senzaţie de greață. 

In timp ce Mancuzo curăţă ferăstrăul şi îl aşază în suportul lui, 
Stanton fixează două depărtătoare ale căror braţe din oţel 
lărgesc breşa făcută în cutia toracică a lui Caleb. Părţile laterale 
ale cadavrului trosnesc, depărtându-se sub presiunea exercitată 
de Stanton. Când legistul apreciază că deschiderea e suficient 
de mare, scoate depărtătoarele şi îi cedează locul lui Mancuzo, 
ale cărui degete străpung carnea pentru a scoate la iveală 
plămânii, pe care îi aşază cu grijă pe masa metalică. După ce Îi 
taie cu scalpelul, separă lobii cu mare atenţie. Vocea lui 
Mancuzo se aude din nou în microfon. 

— Examinare a suprafeţei pulmonare a subiectului. Organele 
respiratorii sunt parţial descompuse. Alveolele încă vizibile sunt 
relativ curate şi mari, dar baza anterioară este atrofiată, semn al 
unei dificultăţi respiratorii cronice, semnalate de altfel şi de 
radiografii. In mod cert subiectul era astmatic. Menţionăm 
absenţa totală a poluanţilor chimici moderni şi a gudroanelor din 
gazele de eşapament, fapt confirmat de acelaşi examen 
imagistic. Examinarea peretelui toracic indică faptul că subiectul 
nici nu a fumat, nici nu a fost vreodată expus la fum de tutun. 
Pe de altă parte, notăm prezenţa unor importante depozite 
carbonice, de tipul grăsimilor reziduale, care par a sugera că ani 


de-a rândul subiectul a inhalat fum de lemn ars. Sechele 
caracteristice nu mai întâlnim în prezent decât la membrii unor 
triburi izolate din Amazon şi Borneo, precum şi în interiorul unor 
comunităţi rupte de civilizaţie, pentru care lemnul rămâne 
singurul combustibil cunoscut. În mod cert, subiectul nostru este 
un primitiv. lpoteză confirmată şi de numeroasele cicatrici 
interne pe care le prezintă plămânii. Sunt, fără îndoială, sechele 
ale unor patologii prost tratate, ca şi cum, repet, subiectul nu ar 
fi avut niciodată acces la îngrijirile medicale moderne. Teza 
vagabondului pare să fie infirmată, în măsura în care acceptăm 
ideea că nimeni nu se naşte cu acest statut. 

Terminându-şi prezentarea, Mancuzo închide cu grijă lobii 
pulmonari şi i se alătură lui Stanton, care se pregătea să 
incizeze ochiul rămas intact al lui Caleb. Lui Marie îi sare inima 
din piept când vede globul ocular aplatizându-se pe măsură ce 
lama  bisturiului străpunge cristalinul. Stanton prelevă un 
fragment de cornee pe care îl fixează sub lama unui microscop, 
pe care îl reglează la rezoluţie maximă. Se uită, apoi fluieră 
încetişor. Îi face un semn lui Mancuzo care, la rându-i, îşi lipeşte 
ochii de obiectiv. 

— Vezi ce văd şi eu? 

Fără a se mai obosi să-i răspundă, Mancuzo suflă în microfon 
pentru a continua înregistrarea. Îşi şterge transpiraţia de pe 
frunte. 

— Continuăm cu examinarea corneei  ucigaşului din 
Hattiesburg. Eşantionul prezintă o concentrare anormală de 
bastonaşe, celulele responsabile de vederea nocturnă. Conurile, 
celulele vederii diurne, sunt extrem de puţine şi slab dezvoltate. 
Ceea ce ne face să credem că subiectul şi-a petrecut cea mai 
mare parte a vieţii în întuneric, în măsura în care ochiul lui s-a 
adaptat la absenţa luminii. Am putea aşadar conchide că, la 
lumina zilei, subiectul era cvasi-orb şi că nu se deplasa decât în 
caz de necesitate absolută. 

Vocea ezitantă a lui Bannerman îl întrerupe pe legist. 

— Vreţi să spuneţi că nenorocitul acesta era un fel de... 
vampir? 

— Nu, şerifule, mai curând un tip care trăia ascuns sub 
pământ şi nu ieşea decât noaptea. Un tip care apuca să 


zărească lumea doar după asfinţit. Cam ca indienii Chiacahuas, 
din bazinul Orinoco. Un trib pierdut în adâncurile junglei, pe care 
exploratorii l-au descoperit prin 1930. Chiacahuas trăiau într-o 
zonă cu pădure atât de deasă, că arborii nu permiteau luminii să 
treacă printre ramuri şi până la ei ajungea doar un luciu pal al 
zilei. S-a sesizat atunci că mai mulţi dintre membrii acestui trib 
îşi pierduseră uzajul funcţiei vizuale, cristalinul lor devenind 
opac, aproape translucid. Caracteristica li se transmitea genetic 
şi copiilor, cei mai mulţi dintre ei născându-se cu ochi albi. Ochii 
nopţii. 
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— Şi ce s-a întâmplat după aceea, Sanctitate? 

Papa tăcu îndelung. Trecuse mai bine de o oră de când îşi 
începuse istorisirea, iar Camano se temea că nu va mai găsi 
puterea de a o încheia. În cele din urmă, cu ochii ficşi, bătrânul 
îşi reluă firul poveştii. 

— A doua zi după arestarea templierilor şi asasinarea 
cardinalilor convertiți la cultul lui lanus, evanghelia după Satana 
a fost transportată sub pază la mănăstirea Notre-Dame-du- 
Cervin. Acolo, pustnicele au studiat-o vreme de patruzeci de ani, 
până în 1348, anul marii ciume negre. In noaptea de 13 spre 14 
ianuarie din acest an al nefericirii, profitând de haosul în care 
molima aruncase ţara, călugări fără de ordin şi fără de 
Dumnezeu au atacat mănăstirea şi le-au masacrat pe pustnice. 
Acum se ştie că de fapt căutau evanghelia după Satana. 

— Hoţii de Suflete, ei erau, nu-i aşa? 

— Da. Ei sunt braţul înarmat al cardinalilor Fumului Negru. 
Sunt, categoric, descendenţi ai templierilor care au reuşit cumva 
să supravieţuiască distrugerii ordinului lor. 

Un nou moment de tăcere. 

— Şi evanghelia? 

— În noaptea în care congregația din Cervin a fost masacrată, 
se ştie că o pustnică bătrână a reuşit să fugă cu manuscrisul. Se 
mai ştie că a reuşit să traverseze Alpii şi să ajungă la o 
mănăstire a augustinelor, aflată undeva prin Dolomiţi. De acolo i 


s-a pierdut urma, la fel ca cea a manuscrisului. Nimeni nu a mai 
auzit vreodată vorbindu-se despre scriere. 

— De aceea pustnicele au continuat să fie ucise de-a lungul 
veacurilor? 

— Da. Cardinalii Fumului Negru s-au gândit probabil că 
Biserica a recuperat manuscrisul, papa încredinţându-l din nou 
pustnicelor. În perioada în care s-au aflat în posesia scrierii, 
călugărițele au reuşit să copieze câteva fragmente pe care 
predecesorii mei îndepărtați le-au risipit prin diverse mănăstiri 
ale ordinului, mai întâi în Europa, apoi în Africa şi America, pe 
măsură ce exploratorii descopereau noi continente. Dar nici 
distanţa, nici oceanele nu i-au oprit vreodată pe Hoţii de Suflete, 
aşa că asasinatele au continuat. Până astăzi. 

— Vreţi să spuneţi că Fumul Negru al Satanei există şi acum şi 
continuă să se consolideze în interiorul Vaticanului? 

Papa încuviinţă plecând încet fruntea. 

— Ultimele crime au fost comise în anii 1900. S-a crezut că se 
vor opri aici. Dar profeția se reînnoieşte. Ciuma şi crimele. Se 
crede că a fost nimicită, dar se întoarce. De fiecare dată se 
întoarce. 

Aceeaşi tăcere grea. 

— Nu înţeleg un lucru, Sanctitate. 

— Care? 

— Cum s-a putea explica această încrâncenare a celor din 
Fumul Negru de a recupera o carte străveche care nu 
demonstrează nimic, dacă ne raportăm numai la ea? 

Papa se ridică cu dificultate din fotoliu şi se îndreaptă către 
seiful masiv, in care păstrează cele mai secrete dintre 
documentele sale. 

— După ce a citit evanghelia găsită în catacombele cetăţii 
Acra, Robert de Sable şi-a trimis templierii în nordul Galileei, 
unde se spunea că discipolii renegării ar fi îngropat, cu o mie de 
ani în urmă, trupul lui lanus. 

— ŞI...? 

Camano aude uşa grea de oţel scârţâind sub mâna papei. 
Apoi suveranul pontif se întoarce ţinând în mână un săculeţ de 
catifea pe care i-l întinde, înăuntru se află un os înnegrit de foc, 


o bucată de tibie. Cardinalul simte că-i stă inima-n loc, în vreme 
ce papa îşi reia povestirea. 

— Relicva aceasta provine de la scheletul pe care templierii l- 
au găsit chiar in grota respectivă, şi care prezenta toate 
stigmatele Patimilor lui lisus, precum şi fracturile provocate de 
bâtele romanilor, care i-au zdrobit membrele lui lanus pentru a-i 
grăbi sfârşitul. Un schelet perfect conservat în mediul uscat al 
cavernei, al cărui craniu era înconjurat de o cunună de spini. 

— Doamne... 

— În locul tău, nu asta aş spune. 

— Şi asta-i tot ce-a rămas din acest... lanus? 

— E tot ceea ce am putut noi salva după masacrarea 
pustnicelor de la Cervin, care aveau în pază osemintele şi 
evanghelia. Inchizitorul general însărcinat, la acea vreme, să 
ancheteze crima, a găsit fragmentul de os într-una dintre sobele 
mănăstirii. Se pare că pustnicele abia dacă au avut timp să 
distrugă rămăşiţele, pentru ca nu cumva acele relicve să cadă în 
mâna Hoţilor de Suflete. Cu excepţia craniului lui lanus, cu care 
superioara nefericitei congregaţii a reuşit să fugă, alături de 
evanghelia după Satana. 

— Presupun că aţi cerut să se dateze acest fragment de os. 

— În repetate rânduri. 

— Şi? 

— Nu există nicio îndoială: individul căruia îi aparţine 
fragmentul osos a murit în aceeaşi perioadă cu lisus. 

— Dar asta nu demonstrează neapărat că este el. 

Papa îşi pleacă fruntea şi cade pe gânduri. 

— Sanctitate, asta dovedeşte că scheletul este al lui Hristos? 

Papa înalţă capul, cu o lentoare insuportabilă. In colţul ochilor 
îi scânteie lacrimi. 

— Sanctitate, oricât de grav ar fi ceea ce urmează să îmi 
spuneţi, vă implor, trebuie să ştiu. 
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Aplecat deasupra cadavrului, Stanton efectuează o incizie în 
peretele stomacal şi îşi vâră degetele în zeama verzuie care 
umple pliul. li determină pH-ul cu ajutorul unei spatule-test şi 


prelevă câteva grame de materie descompusă pe care le pune 
pe o lamelă de microscop. 

— Procedăm acum la examinarea buzunarului stomacal al 
subiectului. Notăm prezenţa fructelor de pădure şi a rădăcinilor, 
precum şi a urmelor de carne slabă şi tuberculi gătiţi pe foc. 
Indicii ale unei alimentaţii primitive şi rudimentare. Semnalăm şi 
prezenţa filamentelor de tuberculi şi de grăunţe. Precum şi a 
urmelor de fecule şi de... 

Stanton se învineţeşte la faţă şi degetele îi înţepenesc pe 
rotiţa microscopului. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Mancuzo, vino să vezi 
chestia asta! Luându-i la microscop, Mancuzo analizează 
fragmentul pe care focalizase colegul său. Vocea lui se 
intensifică în microfon: 

— Se observă filamente de proteine degradate şi urme de 
ADN caracteristic. Confirm: în stomacul subiectului se află 
muşchi şi viscere umane. 

— Mama mă-sii, carevasăzică vegetarianul nostru era un 
blestemat de canibal... 

— Mai e ceva. 

— Ce? 

Mancuzo ia o pensă şi se întoarce să scormonească prin 
stomacul deschis al lui Caleb. Precipitat, anchetatorul legist 
prelungeşte incizia stomacului până la intrarea esofagului şi 
introduce o cameră cu fibră optică în conductul alimentar. Tot 
nimic. Bisturiul lui Mancuzo mai face o incizie, de astă dată până 
la duoden şi o continuă până la intrarea intestinului gros. O 
duhoare de cloacă se răspândeşte în aer, iar pensa legistului 
prinde în sfârşit un corp dur. Mancuzo scoate instrumentul, care 
îi scânteiază slab între degete. Inalţă captura la lumina lămpilor 
cu neon: e un tubercul oval şi fibros, a cărui coajă este acoperită 
de o reţea de rădăcini. 

— Fir-ar să fie... 

— Ce-i asta? 

— Tuberculis perenis, un fel de rădăcină de lemn care era 
cultivată în grote, la adăpost de lumină şi pusă la macerat în 
oţet şi apă, pentru a o înmuia. Romanii şi druizii susțineau că 
acest tubercul vindecă rănile invizibile şi alungă ciuma. 


— Şi care-i problema? 

— Problema e că acest aliment nu a mai fost cultivat din 
secolul al XV-lea încoace şi singurele specimene deshidratate pe 
care le avem la dispoziţie se găsesc în muzee şi în laboratoarele 
botanice. Or, acest tubercul este aproape crud. Dacă luăm în 
calcul şi absenţa îngrijirilor medicale, urmele de funingine din 
plămâni şi vederea nocturnă, atunci ne aflăm într-un mare 
impas. 

— Adică? 

— Ei, bine, dacă mă limitez să pun cap la cap fie şi numai 
elementele ştiinţifice pe care le am acum în faţa ochilor, mă văd 
obligat să conchid că ne aflăm în prezenţa unui subiect care şi-a 
trăit cea mai mare parte a vieţii undeva între mijlocul şi sfârşitul 
Evului Mediu. 

Stanton opreşte înregistrarea şi îşi scoate căştile. 

— Incepe să mă facă să urlu cadavrul jigodiei ăsteia. 

— Şi pe mine. 

Un semnal sonor. Centrifuga a încheiat ciclul de separare a 
sângelui lui Caleb. Stanton ia o eprubetă din cuva maşinii şi o 
agită. Apoi pune câteva picături pe lamelele de sticlă pe care le 
aşază, una după alta, sub lentilele unei baterii de microscoape 
cu fotoni. O tăcere de moarte cuprinde sala de autopsie în timp 
ce lentilele înaintează şi recad în lăcaşurile lor. Zumzăitul 
fluxului de fotoni umple dintr-odată încăperea, iar aparatele 
încep să bombardeze sângele lui Caleb, pentru a-i identifica 
elementele constitutive. Când procesul se termină, Mancuzo şi 
Stanton toarnă pe fiecare lamelă câte un compus chimic ce 
urmează să izoleze elementele sangvine, inițiind o reacţie de 
colorare. 

O imprimantă scuipă un metru de hârtie listată pe care 
Mancuzo o citeşte gânditor. Micro-casca îi pârâie în timp ce 
dictează rezultatele în microfon. 

— Obiect: analiza sanguină a ucigaşului din Hattiesburg. 
Lichidul hematic este într-o stare avansată de descompunere. 
Zaharuri aproape absente, rămăşiţe hematii cu mult sub medie, 
un număr ridicat de globule albe. Prelevările efectuate nu 
dezvăluie nicio urmă de medicamente uzuale de tipul aspirinelor 
sau antiinflamatoarelor, nicio urmă de tranchilizante sau de 


sedative pentru sistemul nervos central, nicio altă moleculă 
utilizată în tratamentele psihiatrice. Aşa cum ne-au permis să 
presupunem şi examenele precedente, sângele subiectului nu 
prezintă nici cea mai mică urmă de anticorpi consecutivi 
imunizărilor cu vaccinurile obişnuite. Ceea ce înseamnă că 
subiectul nu a fost imunizat împotriva niciuneia dintre maladiile 
moderne. Detectăm, în schimb, o prezenţă a antigenelor de tip 
F1. 

Stanton se uita la Mancuzo de parcă acesta tocmai ar fi 
anunțat că subiectul era văr îndepărtat al creaturii de la 
Roswell. Puse o mână pe microfon, pentru ca spusele lui să nu 
se înregistreze. 

— Baţi câmpii? Ce te-a apucat? 

Absorbit în gândurile lui, Mancuzo tresare uşor. 

— Hm? Ce-ai spus? 

— Ai anunţat prezenţa antigenei FI. Ai băut ceva? Sau ai 
început să te ramoleşti? 

— Niciuna, nici alta. Antigena FI. Confirm. 

Stanton îi smulge lui Mancuzo foaia din mână. O citeşte cu 
atenţie, apoi continuă înregistrarea: 

— Anchetatorul Stanton confirmă: nicio urmă de poluanţi 
chimici moderni, niciun reziduu de medicamente, nicio prezenţă 
a unor anticorpi consecutivi oricărei vaccinări. Cu excepţia 
antigenelor FI, caracteristice unei expuneri prelungite la bacilul 
Yersin. 

— Cu alte cuvinte, bacilul ciumei. 

Febril, Stanton pregăteşte un alt eşantion sanguin peste care 
adaugă o picătură de precipitat chimic. O nouă tăcere, în timp 
ce cei doi anchetatori analizează rezultatul. Vocea lui Stanton: 

— Se confirmă prezenţa bacilului Yersin. Bacil activ. Subiectul 
este declarat purtător sănătos: imunizat, dar foarte contagios. 

In timp ce Mancuzo centrifughează alte eşantioane, Stanton 
îşi verifică etanşeitatea măştii de protecţie şi pregăteşte încă o 
lamelă, pe care picură câţiva stropi de glicerină pură. Apoi 
rămâne o clipă tăcut, în aşteptarea rezultatului. 

Ochii i se măreau deasupra microscopului pe măsură ce 
fenomenul pe care îl observa lua amploare. 


— Reacţia după treizeci de secunde. Ne aflăm în prezenţa 
unei varietăţi a bacilului Yersinia Pestis care provoacă o 
fermentare accelerată a glicerolului. Conchid: ciumă de sorginte 
continentală, bacil originar din Asia Centrală. 

Cu ochii lipiţi de microscopul lui Mancuzo, care tocmai pusese 
câteva picături de nitrați peste un alt eşantion, adăugă cu voce 
albă: 

— Reacţie puternică a nitratului în prezenţa bacilului studiat. 
Constatăm o degradare rapidă a nitratului la nitrit, însoţită de 
degajare de acid azotic, ce acompaniază respiraţia bacilului 
activ. Conchid: pestă cu bacil continental de sorginte Antiqua. 
Ceea ce înseamnă că ne aflăm în prezenţa ciumei bubonice 
romane care a decimat bazinul mediteranean în secolul al VI- 
lea. 

— Ce spui? 

— Prima mare epidemie din istorie, dragă Parks. Flagelul lui 
lustinian, despre care Procopius a afirmat că a fost cât pe ce să 
distrugă specia umană. 

Aplecat deasupra unui ultim eşantion, Stanton îl întrerupe pe 
Mancuzo cu o voce agitată: 

— Confirm prezenţa unui al doilea tip de bacii. Fir-ar să fie, 
Mancuzo, e un Yersin 2! Bacil continental cu degajare la glicerol. 
Nicio degradare a nitratului şi nicio reacţie în prezenţa unei 
soluţii concentrate de melibioză. Confirm: a doua specie 
bacilară. Bacii continental de tip Medievalis. 

— Dumnezeule, marea ciumă neagră... 

În timp ce Mancuzo îşi scotea mobilul ca să îl avertizeze pe 
directorul FBI, Parks, cuprinsă de ameţeală, se uita la Caleb, al 
cărui chip ciopârţit părea să rânjească sub sclipirea artificială a 
neoanelor. 
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Papa ridică paharul şi ia o înghiţitură de apă. Gustul sălciu a 
dispărut. Când reîncepe să vorbească, vocea bătrânului poartă 
amprenta epuizării. 

— La câteva ore după ce discipolii lui lanus ar fi furat cadavrul 
lui Hristos, se pare că un bărbat pe nume Iosif din Arimateea a 


găsit la baza crucii piroanele care fuseseră folosite la supliciu. A 
luat un cui plin de sânge, l-a învelit într-o bucată de pânză şi l-a 
ascuns în tunică. 

Tăcere. 

— Ştim că losif din Arimateea i-a dus pironul învelit în pânză 
lui Petru, conducătorul apostolilor, cel pe care lisus l-a numit 
papă al creştinătăţii. Aşa a ajuns pironul la Roma şi a traversat 
veacurile, din pontificat în pontificat. 

— Dumnezeule, vreţi să spuneţi că acel cui se află în posesia 
Sanctităţii Voastre? 

— E într-un loc sigur, împreună cu alte relicve secrete 
recuperate de Maria şi de apostolul loan, care s-au aflat la baza 
crucii în momentele agoniei lui Hristos. În cea mai mare taină, 
am dat spre analiză ADN-ul prelevat de pe acel cui. Câteva fibre 
solidificate de carne şi sânge, datând din vremuri de demult. 
Apoi am comparat rezultatele cu ADN-ul scheletului lui lanus. 

— ŞI? 

— Ei, bine, Hristos e cel care a fost dus şi îngropat în grotele 
din nordul Galileei de către discipolii renegării. 

— Doamne... Şi sfântul văl de la Torino? Şi fragmentele din 
Crucea Adevărului? Toate acele relicve pe care am pretins că le- 
am descoperit şi le-am expus cu fast în biserici şi catedrale! 

— Dar Sfântul Graal? 

— Poftim? 

— Dacă tot am ajuns aici, am să te duc într-o zi să vizitezi 
încăperile secrete ale Vaticanului. Vei fi mirat când vei vedea 
câte relicve adevărate şi câte false se află acolo. Relicve şi 
vestigii arheologice. 

— Vestigii arheologice? 

— Încă din zorii evanghelizării Asiei, au fost găsite urme ale 
trecerii misionarilor lui lanus prin China şi Asia Centrală. De fapt 
până în Siberia, unde urmele lor dispar brusc. 

— Ce fel de urme? 

— Tăbliţe de argilă, altare sacre, fresce şi temple întru gloria 
lui lanus. Se ştie că la acea vreme misionarii au avut răgazul să 
evanghelizeze popoare nomade, precum mongolii, iar aceştia, la 
rându-le, au răspândit ei înşişi mesajul renegării, ca pe o 
epidemie mortală. 


Din nou tăcere. 

— În veacurile ce au urmat, arhiviştii au străbătut necontenit 
cele mai îndepărtate colţuri ale lumii pentru a şterge aceste 
urme. Au dărâmat temple, au distrus frescele de pe pereţi, au 
spart altare şi au adus la Vatican, pentru a fi încuiate în 
camerele secrete, toate obiectele de cult transportabile. A fost o 
muncă îndelungată şi grea, dar acum putem afirma cu 
certitudine că în această parte de lume nu mai există niciun 
vestigiu al cultului lui lanus. În orice caz, nimic care să poată fi 
identificat ca atare. 

— Dar...? 

— Dar în secolul al XV-lea, când conchistadorii Lumii Noi au 
pătruns adânc in pământurile vaste stăpânite de azteci şi incaşi, 
au găsit anumite... lucruri. Lucruri stranii. 

— Ce fel de lucruri, Sanctitate? 

— Cruci din marmură, temple subterane şi fresce întru gloria 
lui lanus. 

— Fie-ţi milă, Doamne, Dumnezeule! Vreţi să spuneţi că 
misionarii lui lanus au traversat oceanul? 

— Nu. Probabil că au procedat asemenea populațiilor 
Mongoliei cu câteva secole mai devreme, înainte de a deveni 
indienii Americii. Credem că au trecut pe gheţurile din 
strâmtoarea Bering, apoi au coborât de-a lungul coastelor 
Pacificului, până în Mexicul de azi. E ca o epidemie. Se 
răspândeşte. Când papa şi inchizitorii din Salamanca au aflat că 
misionarii renegării ajunseseră in Lumea Nouă cu mult înaintea 
expedițiilor lui Columb şi Vespucci, tronurile Spaniei şi 
Portugaliei au trimis acolo tot mai mulţi conchistadori şi le-au 
dat mână liberă să măture acele pământuri şi să recupereze 
până şi cea mai măruntă dovadă a cultului lui lanus. În schimbul 
serviciilor lor, ostaşii au primit dreptul de a înrobi popoarele 
învinse şi de a păstra toate comorile pe care le găseau. Aşa se 
face că, de-a lungul anilor, zeci de nave au traversat oceanul, 
din Lumea Nouă până în Spania şi până la Roma, pentru a aduce 
vestigiile lui lanus. În tot acest timp, conchistadorii au continuat 
să distrugă obiectele care nu puteau fi transportate şi, după 
azteci şi incaşi, au masacrat toate triburile care fuseseră 
evanghelizate de misionarii renegării. 


— Şi au dispărut, toate aceste urme? 

— Suntem vigilenţi şi finanţăm şi în prezent cercetări 
arheologice pe tot cuprinsul globului pentru a ne asigura că nu 
s-a mai păstrat nimic din cultul lui lanus. De trei secole nu s-a 
mai semnalat nimic. Dar cum abia acum au început să dispară 
treptat ultimele mari păduri virgine, cine ştie ce ar putea scoate 
la lumină buldozerele într-o bună zi, când vor fi doborâţi şi cei 
de pe urmă arbori? 

Un alt moment de tăcere. 

— lertaţi-mă, Sanctitate, dar toate acestea nu dovedesc că 
lisus nu a înviat din morți. La fel cum nu dovedesc nici că l-ar fi 
renegat pe Dumnezeu pe cruce. 

— Cu o evanghelie datată şi autentificată ce pretinde 
contrariul şi un craniu încununat cu spini, care a fost găsit exact 
în locul indicat de această evanghelie? Spune-mi, cum vei 
explica asta credincioşilor? Ce naiba, Camano, trezeşte-te! 
Ascultă ce se petrece afară! Ce crezi că se va întâmpla dacă 
aceşti cardinali ai Fumului Negru vor pune mâna pe relicve şi le 
vor dezvălui credincioşilor din lumea-ntreagă că se prea poate 
ca Biserica lor să-i fi minţit de douăzeci de secole încoace? 

— Dar de ce ar face una ca asta? 

— Pentru că sunt fanatici, pentru că scopul lor e să distrugă 
Biserica, nu atât pentru a pune mâna pe putere, cât pentru ao 
slăbi din interior. Cu toate acestea, ei sunt cât se poate de 
conştienţi că nu îşi vor atinge scopul decât după ce vor prelua 
controlul asupra Vaticanului şi-l vor alege pe unul de-ai lor pe 
tronul Sfântului Petru. În acel moment, vor putea dezvălui totul. 
De aceea trebuie să recupereze mai întâi evanghelia după 
Satana, căci manuscrisul conţine toate dovezile de care au 
nevoie. 

— Nu-i va crede nimeni. 

— Eşti sigur? Nu tu ai spus adineauri că, dacă papa spune că 
un lucru e adevărat, atunci e adevărat pentru toate neamurile? 

— Da, dar numai dacă acel lucru urmează sensul Scripturilor. 

— Trezeşte-te, Oscar! Scripturile nu sunt decât hârtie şi 
cerneală. Dacă un papă al Fumului Negru s-ar apuca, în plină 
celebrare a euharistiei, să deschidă evanghelia după Satana şi 
să-i dezvăluie conţinutul masei de credincioşi, îţi jur că îl vor 


crede cu toţii, iar vechea şi sfânta lor credinţă s-ar evapora în 
câteva secunde. 

Suveranul pontif închide ochii. Pieptul i se ridica atât de slab 
în ritmul respirației, încât Camano avea impresia că e pe punctul 
de a se stinge. În cele din urmă, bătrânul papă şopti: 

— Aşadar, Oscar, ce propui? 

— În ceea ce priveşte asasinarea pustnicelor, mă tem că 
vestea se va răspândi curând şi nu prea avem ce face. Cât 
despre miracolele şi manifestările satanice, pentru moment 
controlăm media, care vrea întotdeauna să ştie poziţia oficială a 
Bisericii. Vom organiza o conferinţă de presă pentru a câştiga 
timp, explicând că sfântul conciliu se va apleca asupra acestor 
mistere pentru a stabili dacă provin de la Dumnezeu sau e vorba 
de mecanisme care nu aparţin domeniului nostru de 
competenţă. 

— Ai dreptate: nici măcar cel mai bine informat dintre oameni 
nu poate crede că Domnul, Stăpânul Nostru, ne-ar vrea răul. 
Trebuie să ne concentrăm aşadar asupra manifestărilor 
satanice. Căci dacă e în joc un fenomen de posedare colectivă, 
nu de crize de isterie, atunci trebuie să existe un nucleu 
principal de la care se propagă acest rău. 

— O posedare supremă? 

— Roagă-te Domnului să nu avem de-a face cu una ca asta. 

După o scurtă pauză, Camano continuă. 

— Cât despre evanghelia după Satana şi craniul lui lanus, ce 
credeţi că trebuie să facem? 

— Trebuie să reluăm ancheta de la zero. Nu trebuie să 
precupeţim niciun mijloc, niciun efort pentru a recupera aceste 
relicve înaintea Hoţilor de Suflete şi să distrugem apoi dovezile 
minciunii. Nu mai pierde vremea, cheamă-ţi cei mai buni 
legionari şi dă-le această sarcină. 

— Asta am şi făcut, Sanctitate. 

— La cine ai apelat? 

— La cel mai bun dintre ei. Părintele Alfonso Carzo. Un 
exorcist pe care eu însumi l-am format. Ştie să distingă între 
mireasma sfinţilor şi duhoarea Satanei. Dacă există un om care 
poate găsi sursa răului care se răspândeşte, atunci el e acela. 


PARTEA A PATRA 
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Teritoriile indienilor Yanomani, în inima pădurii 
amazoniene 


Părintele Alfonso Carzo a ajuns la misiunea catolică Sao 
Joachim de Pernambuco, pierdută în hăţişurile junglei 
amazoniene, în urmă cu paisprezece ore. Acolo s-a trântit pe un 
hamac în care întotdeauna dormea un somn adânc, învecinat cu 
moartea, fără a se fi schimbat de straiele de drum, fără a fi scos 
măcar o vorbă. În jurul lui, pădurea virgină s-a cufundat şi ea 
într-o tăcere profundă. 

Se împlineau trei săptămâni de când congregația Miracolelor 
îl tot fugărea pe părintele Carzo pe tot globul pentru a expertiza 
cazurile de posedare satanică, ce se înmulţiseră îngrijorător. 
Trei săptămâni de nopţi albe pierdute prin hoteluri sordide şi tot 
felul de mijloace de transport. Trei săptămâni de analizat semne 
şi de urmărit legiuni de demoni, a căror neobişnuită putere 
părea a vesti că forţele Răului erau pe cale de a se trezi. 

Totul a început pe nesimţite, cu stigmatele Patimilor lui lisus 
apărute pe trupurile unor călugări şi călugăriţe fără de vârstă. 
După aceea, prin întreaga lume, statuile Fecioarei au început să 
verse lacrimi de sânge, iar crucifixele s-au apucat să se 
îmbrăţişeze în timpul slujbelor. Au urmat miracolele, apariţiile şi 
vindecările inexplicabile. Contorul manifestărilor satanice a 
explodat, iar cazurile de posedare s-au înmulţit, căpătând 
proporţii îngrijorătoare. Aşa se face că o mână anonimă a format 
numărul de la Notre-Dame-du-Sinai, o mănăstire a cistercienelor 
cocoţată undeva, pe înălțimile din San Francisco, unde părintele 
Alfonso Carzo îşi stabilise cartierul general de mare călător. 

Notre-Dame-du-Sinai nu era o mănăstire ca oricare alta, iar 
zidurile ei, între care nu a pătruns niciodată picior de vizitator, 
slujeau drept azil unui număr de aproximativ cincizeci de 
exorcişti în retragere, al căror sacerdoţiu împotriva forţelor 


Răului le-a epuizat prematur şi trupul, şi spiritul. Toţi aceşti 
oameni au luptat împotriva arhanghelilor Infernului şi au fost ei 
înşişi posedaţi cel puţin o dată în decursul ministerului lor. 
Contaminarea prin contact: braţul posedatului scapă brusc din 
strânsoarea cătuşelor şi ţi se înfige-n gât. Această contaminare 
risca să se producă în general la sfârşitul exorcizării, când 
demonul devenea cu adevărat periculos. O adevărată furtună de 
urlete se declanşa atunci în camera în care ostaşul Domnului 
oficia împotriva Fiarei; de cele mai multe ori, asistenții săi îl 
găseau după aceea lipsit de vlagă, cu părul albit şi chipul 
îmbătrânit şi plin de riduri din cauza celor văzute. Aşa s-a 
întâmplat cu fiecare dintre cei adăpostiţi la Notre-Dame-du- 
Sinai. Din acel moment teribil, moşnegii care acum tremurau din 
toate încheieturile aveau să păstreze pentru toată viaţa, în 
adâncul ochilor, amintirea terifiantă a _ intimităţii forţate cu 
Diavolul. Biete suflete moarte, al căror înveliş trupesc a fost 
lăsat pe seama mâinilor blânde şi pricepute ale călugăriţelor de 
la Notre-Dame-du-Sinai. 

Congregația Miracolelor îl chema pe părintele Carzo ori de 
câte ori un caz de posedare scăpa de sub control. Aşa s-a 
întâmplat cu trei săptămâni în urmă, când părintele Carzo stătea 
liniştit pe o bancă şi respira cu nesaţ aerul sărat ce venea 
dinspre golf. Abia ce se întorsese dintr-o deplasare în Paraguay 
unde exorcizase un spirit ce susţinea că ar fi marele demon 
Astaroth, al şaselea arhanghel al Infernului şi marele prinţ al 
uraganelor. Unsprezece nopţi de luptă încrâncenată, la capătul 
cărora Astaroth a dat brusc drumul prăzii. Prea uşor, totuşi, ca şi 
cum s-ar fi supus unui semnal, ca şi cum această posedare nu ar 
fi avut drept scop decât atragerea lui Carzo la celălalt capăt al 
lumii. O diversiune, da, aşa s-a gândit atunci preotul, 
strângându-şi ustensilele de exorcist. Şi a sărit în primul avion 
cu destinaţia San Francisco, unde şi-a regăsit bătrânii şi 
porumbeii. 

După aceea, a sunat telefonul. 
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Era aşezat în parc, înconjurat de o duzină de exorcişti bătrâni 
care picoteau pe băncuţele lor, când a sunat telefonul 
cardinalului Camano. Era destul de răcoare, iar lumina 
crepusculului care străpungea norii aducea cu o ploaie de 
sânge. 

Aruncând un ultim pumn de orez porumbeilor care gângureau 
la picioarele lui, Carzo a ridicat privirea către bătrâna călugăriţă 
ce se apropia. l-a întins un telefon fără fir. Suspinând agasat, a 
ales cel mai neutru ton cu putinţă pentru a-şi saluta 
interlocutorul. 

— Ce-i, Eminenţă, legionarii noştri se sperie în continuare de 
jaluzele care se închid singure şi de uşi care scârţâie? 

— Nu, Alfonso, de data asta e mult mai grav. Trebuie să pleci 
la drum cât mai repede. 

Carzo se încordează. 

— Vă ascult. 

— Ni s-au semnalat cincizeci de posedări satanice rezistente 
la ritualul exorcist Vatican Il. 

— Dumnezeule! Cincizeci? 

— Deocamdată. 

— Care sunt simptomele? 

— Posedaţii prezintă toate stigmatele puterilor malefice 
superioare. Au darul limbilor, vorbesc cu alte voci decât ale lor şi 
mişcă obiecte. 

— Faţa şi corpul li s-au transformat? 

— Da. Par a fi animați de o forţă supraomenească. ŞI, mai 
ales... 

— Mai ales? 

— Ştiu lucruri pe care în mod normal nu ar trebui să le ştie. 
Lucruri despre cele din tării şi cele din adâncuri. 

— Ce lucruri? 

— Revelaţiile Fecioarei de la Medjugorje, de la Fatima, de la 
Lourdes şi de la Salem. Cele pe care nu le-am făcut niciodată 
publice. Ştiu, Alfonso. Ştiu şi despre lad, ştiu şi despre Rai. 

— Haideţi, Eminenţă, doar dracii nu ştiu nimic despre Rai. 

— Eşti sigur? 

Urmă o tăcere îndelungată. Apoi vocea lui Camano răsună din 
nou în receptor. 


— E mult mai grav. Posedaţii prezintă toţi aceleaşi simptome 
şi repetă toţi aceleaşi fraze, în exact aceeaşi limbă. Deşi nu se 
cunosc, nu au comunicat niciodată între ei şi locuiesc în regiuni 
diferite ale lumii. Sau, mai bine zis, locuiau în regiuni diferite. 

— Adică? 

— Sunt morţi, Alfonso. Toţi au murit cu câteva ore înainte de 
a deveni posedaţi. Erau pe catafalc, vegheaţi de rude, când au 
început să apară primele semne. 

— Ce Dumnezeu, Eminenţă, doar ştiţi că e imposibil! Puterile 
Răului nu au puterea nici de a resuscita, nici de a poseda morţii! 

— Şi atunci de ce spun toţi că te cunosc, Alfonso? De ce vor 
să vorbească anume cu tine? Cu tine, şi cu nimeni altcineva? 
Trebuie să te întorci cât poţi de repede. Trebuie să... te întorci... 

— Alo? Eminenţă? Eminenţă, mă auziţi? 

Telefonul a început să ţiuie atât de puternic, încât Carzo s-a 
văzut obligat să-l îndepărteze de ureche. Apoi zgomotul s-a 
risipit la fel de repede pe cât a apărut şi telefonul s-a cufundat 
într-o linişte de mormânt. În acelaşi moment, un vânt îngheţat a 
îndoit coroana arborilor şi un miros de violete s-a infiltrat în 
gâtlejul exorcistului. Un miros pe care Carzo îl cunoştea mai 
bine decât oricine. 

— Eminenţă? 

— Nu te băga în asta, Carzo. Vezi de mâncarea porumbeilor 
tăi, căci, dacă nu, îţi mănânc eu sufletul. 

Lui Carzo i se făcu părul măciucă atunci când auzi vocea de 
mort ce răsuna din receptor. 

— Cine eşti? 

— Ştii prea bine, Carzo. 

— Vreau să te aud pe tine spunând-o. 

In loc de răspuns, exorcistul încremenit avu parte de un 
adevărat concert de mugete. Urletele posedaţilor de care 
vorbea Camano, legaţi de paturile lor, şi care îşi scuipau numele 
pentru a-l atrage la ei. In mijlocul acelui concert de mugete 
exorcistul a captat voci care invocau numele demonilor celor 
trei religii ale Cărţii în latină, ebraică şi arabă. Apoi, bătrânii 
exorcişti adormiţi pe băncile parcului au ridicat capetele şi de pe 
buzele lor imobile au ţâşnit cu totul alte voci decât cele pe care 
părintele le cunoştea atât de bine. 


— Numele meu este Ganesh. 

— Eu sunt Rătăcitorul. 

— Loki, Mastema, Abrahel şi Alrinach. 

— Sunt Adramelech, marele cancelar al infernului. 

— Adag narod abbadon! Sunt Distrugătorul! 

— Eu sunt Astaroth, nu îţi aminteşti de mine, Carzo? 

— Belial, eu sunt Belial. 

— Numele meu e Legiune. 

— Suntem Alu, Mutu şi Humtaba. 

— Suntem Seth, Lucifer, Mamon, Belzebuth şi Leviathan. 

— Azazel, Asmoug, Arhimane, Durga, Tiamat şi Kingu. Suntem 
aici. Suntem cu toţii aici. 

Bărbiile bătrânilor au recăzut în piept; păreau a fi adormit din 
nou cu toţii. Pe fir s-a auzit un clic. Carzo se pregătea să închidă, 
când observă că cerul se acoperea de nori negri, ciudaţi, iar cei 
câţiva porumbei pe care îi hrănea cu câteva clipe în urmă se 
făcuseră sute, risipiţi peste tot, prin iarba şi arborii parcului. O 
armată de zburătoare tăcute care se găinăţau şi băteau furioase 
din aripi, înconjurându-l încet, încet. 

— Fugiţi, părinte, fugiţi! 

Ţipetele bătrânei călugăriţe l-au smuls pe Carzo din toropeală. 
Ridicând privirea, exorcistul a realizat că ceea ce luase el drept 
nor de furtună era de fapt un imens stol compact de grauri, a 
cărui avangardă se îndrepta în picaj spre parc şi mănăstire. În 
vreme ce cucernica femeie îi făcea scut din trupul ei, Carzo 
sărea două câte două treptele terasei. 

In acelaşi moment, armata de zburătoare s-a aruncat asupra 
bătrânilor adormiţi şi a călugăriţei care îşi agita braţele. La 
adăpost, de după geamurile mănăstirii, Carzo a văzut cu groază 
cum această masă năucitoare de pene şi ciocuri s-a repezit 
asupra prăzii. A auzit ţipetele nefericitei în clipa în care 
zburătoarele i-au spart ochii. Cu gâtlejul plin de pene, călugăriţa 
a căzut în genunchi; ţipetele ei s-au stins. Carzo era pe punctul 
de a alerga după ajutor, când o ploaie de proiectile s-a năpustit 
asupra geamurilor mănăstirii, pocnete surde, repetate, pe care 
la început le-a luat drept grindină. Însă uitându-se mai atent 
spre parc, privirea i-a îngheţat: iarba se înnegrea văzând cu 
ochii de cadavre de grauri, pietre se izbeau în geamuri, stropind 


cu jeturi de sânge la fiecare impact. Când o duhoare leşinată de 
violete l-a sufocat din nou, Carzo a înţeles că porţile ladului 
stăteau să se deschidă. 

Misiunea de la Sao Joachim era un minuscul punct negru în 
mijlocul imensităţii pădurii virgine. Aici a ajuns în cele din urmă 
părintele Carzo tot urmărind pista posedaţilor lui Camano, în 
acest colţ de lume pe care toate indiciile îl desemnau drept loc 
al posedării supreme. 

Carzo a aterizat la Manaus într-o noapte umedă; acolo îl 
aştepta o pirogă, care a luat-o în susul Rio Negro. Din acest 
periplu exorcistul păstra doar câteva amintiri confuze: ceața 
sufocantă care plutea deasupra fluviului, clipocitul vâslelor, 
hoardele de țânțari, febra şi teama care începuse să-i macine 
învelişul de carne... Şi tipetele. Urlete aproape omeneşti care se 
înălţau din sălbăticie. Pe măsură ce se apropiau de teritoriul 
misiunii, asupra pădurii s-a abătut liniştea. Ca şi cum toate 
animalele ar fi murit sau ar fi fost puse pe fugă de o putere 
invizibilă. 

La apus, Carzo a zărit câţiva indieni Yanomani care îi pândeau 
sosirea înghesuiți pe un ponton aruncat peste apele învolburate 
ale Rio Negro. lată unde l-au purtat paşii, de la zgărie-norii din 
San Francisco până la debarcaderul acesta primitiv unde îl 
aştepta Fiara. 

Nu era prima dată când Carzo venea la triburile Yanomani; le 
mai ceruse părerea şi în trecut şamanilor asupra demonilor 
pădurii şi cursurilor de apă. Au vorbit şi despre droguri, acelea 
pe care ei le mestecau pentru a putea vedea sufletele morţilor 
rătăcind prin tenebre. Şi despre puterile diabolice ale zeului 
jaguar, despre păianjenii veninoşi şi despre păsările nopţii. Erau, 
toate acestea, forţe malefice similare celor pe care exorcistul le 
urmărea în „lumea fără arbori” - ba chiar într-atât de 
asemănătoare, încât i se mai întâmpla lui Carzo să folosească 
incantaţiile şi poţiunile indienilor Yanomani pentru a alunga 
propriii lui demoni. 

Şamanii au fost cei care au semnalat misiunii din Pernambuco 
povestea unei adolescente din trib care prezenta semnele 
posedării supreme. Era vorba de o prinţesă Yanomani pe nume 


Maluna, ale cărei voce şi trup au început să se transforme când 
luna a intrat în descreştere. 

Cu câteva zile înainte, un rău straniu se abătuse asupra 
pădurii, distrugând izvoarele şi omorând animalele. Războinicii 
care se întorceau de la hotarele teritoriilor Yanomani povesteau 
că pe trunchiurile arborilor seculari apăruse un fel un fel de 
putreziciune gri: o lepră greţoasă care rodea scoarţa şi otrăvea 
seva copacilor uriaşi. 

Răul se răspândise apoi cu repeziciune la maimuțe şi la 
păsări, ale căror cadavre pietrificate zăceau la tot pasul prin 
pădure. După aceea, femeile însărcinate ale tribului începuseră 
să sângereze, iar şamanii fuseseră nevoiţi să îngroape micile 
cadavre  malformate pe care acele pântece bolnave le 
scuipaseră înainte de termen. În acel moment începuse şi 
prinţesa Maluna să se transforme şi să urle tot soiul de 
blestemăţii în limba misionarilor. Tot atunci, şamanii se 
grăbiseră să îi anunţe pe preoţii albi că în pădurea lor intraseră 
demoni necunoscuţi care aduceau cu ei răul cel mare care 
măcina cealaltă lume, lumea fără de arbori. 
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— Treziţi-vă, părinte. 

Lac de sudoare, Alfonso Carzo deschide ochii şi vede faţa 
rotundă a părintelui Alameda, superiorul misiunii, aplecată 
asupra lui. Simţind răsuflarea bunului confrate, Carzo se 
strâmbă: Alameda băuse iar vin de palmier pentru a-şi alunga 
spaimele. Exorcistul închide iar ochii şi suspină adânc, epuizat. | 
se părea că fiecare celulă din corpul lui îl roagă să rămână întins 
şi să doarmă, să doarmă până la moarte. Era pe punctul de a 
ceda ispitei când mâinile mari ale părintelui Alameda îl zgâlţâiră 
din nou. 

— Părinte, trebuie să luptaţi. Fiara vrea să dormiţi. 

Deschizând cu mare greutate ochii, părintele Carzo se 
răsuceşte înspre peretele despărțitor al colibei. Afară întunericul 
începea să se risipească. Ceaţa care se ridica de pe Rio Negro 
invadase poieniţa în care se aflau clădirile misiunii: o capelă din 
buşteni şi un şir de colibe din chirpici. Fără dispensar, fără 


doctor, fără grup electrogen, nici măcar plase împotriva 
ţânţarilor. Asta era misiunea de la Sao Joachim: spinul din 
grădina Edenului. 

Părintele Carzo se mişcă greu, foarte greu în hamac şi ascultă 
liniştea. De obicei, în apropierea zorilor se trezeau papagalii şi 
maimuţele urlătoare, care dădeau semnalul de începere a 
marelui concert al pădurii fără de sfârşit. Dar degeaba ciuleşte 
urechea părintele Carzo: pădurea rămâne tăcută. 

Exorcistul se ridică şi îşi afundă mâinile în doniţa cu apă pe 
care Alameda i-a pus-o la îndemână. O apă uscată. Asta e 
senzaţia care îl năpădeşte în timp ce se spală pe faţă: 
mângâierea acelei ape odinioară revigorante nu mai izbuteşte 
să îi alunge toropeala ce i-a cuprins spiritul. 

După ce se şterge cu dosul rasei, părintele Carzo examinează 
coşul cu fructe pe care i-l întinde Alameda. Sferturi de papaia şi 
de ananas sălbatic pe care misionarul le-a ras până la carne 
pentru a îndepărta stratul de putregai gri care a invadat totul. 
Carzo ia o gură de fruct aţos şi mestecă fără nicio plăcere pulpa 
lipsită de gust. Asemenea apei, acea hrană de obicei atât de 
zemoasă părea acum golită de substanţă. Pădurea era pe 
moarte. 
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Părintele Carzo aruncă o ultimă privire la neînsemnatele arme 
liturgice pe care şi le adusese pentru lupta ce avea să urmeze: 
un şirag de mătănii, o tigvă cu apă de Fatima şi cartea lui tocită 
de exorcist. Porni apoi în urma părintelui Alameda, printre 
colibele pustii ale misiunii. La rădăcina arborilor seculari, în acel 
cimitir uriaş de ramuri şi muşchi, aerul încărcat de praf şi 
putregai este încremenit şi sumbru. Nicio adiere nu clinteşte 
crengile. Nici măcar zgomotul paşilor în frunzele moarte nu pare 
a tulbura impunătoarea linişte a locurilor. 

În cele mai multe dintre cabanele pe care cei doi bărbaţi le 
lasă în urmă, cadavre umflate sunt răsturnate prin hamace, în 
poziţii care demonstrează caracterul fulgerător al morţii. Alcoolic 
şi pe jumătate nebun, Alameda este unicul supravieţuitor. 


Pădurea pare a se zbârci sub ochii lui Carzo. Lepra mohorâtă 
şi apăsătoare care i-a invadat inima a ajuns până la hotarele 
misiunii; lianele, odinioară pline de fructe, atârnă acum ca nişte 
bucăţi de funie. Şi pământul îşi schimbă culoarea. Lumina care 
se infiltra printre ramuri şi-a pierdut dintr-odată strălucirea, ca şi 
cum cei doi călugări ar fi trecut o frontieră invizibilă. Carzo îşi 
priveşte mâinile. Cele din jurul lui au căpătat, toate, aceeaşi 
culoare cenuşie care sufocă pădurea, de la pielea propriilor 
mâini până la verdele pal al tufişurilor. 

— Aici e. 

Cu privirea aţintită în direcţia indicată de Alameda, părintele 
Carzo observă o cărare care ducea la faleză. La baza stâncii, o 
deschizătură marca intrarea unui templu precolumbian a cărui 
boltă, năpădită de vegetaţie, a scăpat neobservată de generaţii 
de exploratori. Arborii din jurul edificiului păreau părjoliţi, iar 
pământul ajunsese un fel de praf, ca şi cum ar fi fost măcinat de 
un incendiu de proporţii, care ar fi durat zile întregi. 

Carzo mijeşte ochii şi observă că bolta templului e zidită într- 
un perete de bolovani lipiţi între ei cu un mortar făcut din noroi 
uscat şi paie. In cele două coloane care susţin bolta au fost 
cioplite  efigii ale unor divinităţi străvechi: zeul pădurii, 
Quetzalcoatl, şi Tlaloc, prinţul ploilor, respectiv al optulea stăpân 
al zilelor şi al nouălea domn al nopţilor. Lui Carzo îi stă inima-n 
loc. Un templu aztec. 

— Ce-i aici, părinte Alameda? 

Evitând să-l privească în ochi pe exorcist, preotul se uită fix la 
vălătucii de ceaţă care ies din gura edificiului. 

— Părinte Alameda, când ai văzut-o ultima oară pe posedată? 

— Acum o săptămână. 

— Incepuse deja să se transforme? 

Când auzi râsul sinistru al misionarului, lui Carzo îi îngheţă 
sângele în vene. 

— Să se transforme?! Fir-ar să fie, părinte, acum o săptămână 
picioarele ei erau despicate precum copitele, iar faţa semăna 
Cu... 

— Cu ce, Alameda? Cu ce semăna faţa ei? 

— Cu un liliac, părinte Carzo! Cu un liliac. Îţi imaginezi una ca 
asta? Cu un blestemat de liliac! 


— Calmează-te, Alameda. 

— Să mă calmez? 

Şi îl strânge atât de tare de umăr, că exorcistul se 
schimonoseşte de durere. 

— Să vedem noi dacă vei mai fi la fel de calm după ce vei 
intra în templu. Eu am făcut pe mine ca o copiliţă şi am simţit că 
mi se usucă testiculele când am văzut chestia aia. 

— Ţi-a vorbit? 

Alameda pare încremenit de spaimă. Carzo repetă: 

— Chestia aia ţi-a vorbit? 

— M-a întrebat ce caut în locurile astea. Doamne, dacă i-ai fi 
auzit vocea când mi-a adresat întrebarea... 

— Ce i-ai răspuns? 

— Păi... nu îmi amintesc... Cred că... Nu, nu îmi amintesc. 

— Chestia aia te-a atins? 

— Nu ştiu... 

Carzo îl înşfacă pe misionar de gulerul sutanei. 

— Trezeşte-te, Alameda! Da sau nu? Te-a atins sau nu? 

Preotul a deschis gura să răspundă, dar nu apucă, pentru că 
din măruntaiele pământului se aude un urlet înfiorător. Sub 
privirea lui Carzo, părul misionarului începu să albească, în 
vreme ce chipul i se descompunea cu o viteză năucitoare. 

— Auzi? E numele tău! Ţi-a strigat numele! li e foame. Oh, 
Doamne! Da, moare de foame. 

— Alameda, blestemâăţia aia te-a atins? 

— Mi-a înghiţit sufletul, Carzo. Mi-a arătat ceea ce nu ar fi 
trebuit să văd niciodată şi a stins flacăra ce ardea în mine. 

— Ce ţi-a arătat? 

— Ai să afli în curând, părinte. Da! Blestemăţia o să-ți 
halească sufletul şi atunci ai să afli! 

Lăsând sultana lui Alameda, exorcistul aprinde o torţă şi 
păşeşte pe sub bolta templului. lnăuntru era atât de frig, că 
răsuflarea se condensă instantaneu. Suflându-şi în pumni pentru 
a-şi dezmorţi degetele, Carzo o apucă pe un coridor de piatră 
care coboară în pantă lină spre tenebre. Nu făcuse mai mult de 
câţiva metri, când o adiere îngheţată aduse până la el ţipetele 
lui Alameda, care rămăsese, asemenea unei umbre, la intrarea 
în subteran. 


— Dumnezeu e în lad, Carzo! E stăpânul demonilor, e 
stăpânul sufletelor damnate, e stăpânul fantomelor care bântuie 
prin tenebre! Asta am văzut când m-a atins blestemăţia! Totul e 
fals. Tot ce ni s-a spus e fals. Ne-au minţit, Carzo! Pe amândoi 
ne-au minţit! 

Ecoul glasului spart al lui Alameda răsună îndelung în 
măruntaiele pământului. Apoi tăcerea se prăvăli din nou asupra 
părintelui Carzo, care înainta fluturându-şi torţa. 
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În spatele geamurilor fumurii ale maşinii FBI, Parks priveşte 
cum aleargă străzile Bostonului. Oamenii se înghesuie pe 
trotuarele cenuşii, grăbindu-se să scape de ploaia îngheţată 
care răpăie pe parbriz. 

— Unde mergem? 

Niciun răspuns. Parks se întoarce: chipul lui Stuart Crossman 
pare imobil in lumina slabă. Directorul FBI are tenul palid şi e 
tras la faţă, asemenea celor care arareori văd lumina zilei. De 
talie mijlocie, Crossman are mâinile fine şi o constituţie delicată. 
Nu e deloc genul atletic, recrutat de obicei de federali. Dar e 
suficient să se uite o dată la tine, pentru a-i uita statura: are 
nişte ochi negri şi rotunzi care îţi îngheaţă sângele în vene. Cu 
un minimagnetofon fixat în ureche, Crossman tocmai ascultă 
raportul autopsiei lui Caleb. Când în sfârşit se hotărî să îi 
răspundă, vocea îi era atât de scăzută, încât Marie avu 
sentimentul că şeful vorbeşte cu el însuşi, nu cu ea. 

— La aeroport. O cursă United pentru Denver decolează în 
douăzeci de minute. 

— Ce vrei să fac în Colorado în anotimpul ăsta? Să pozez 
avalanşele? 

Stuart Crossman deschide un dosar, se uită peste primele 
pagini. Apoi îşi îndreaptă privirea rece asupra lui Parks. 

— Cele patru tinere asasinate de ucigaşul din Hattiesburg 
erau călugăriţe ce aparţineau uneia dintre cele mai secrete 
congregaţii ale Vaticanului. Autorităţile de la Roma le-au trimis 
aici pentru a ancheta o serie de crime petrecute în mănăstiri din 
Statele Unite. 


— Glumeşti? 

— i se pare că aş glumi? 

— Da’ ce erau agentele astea de la Vatican? Călugăriţe în civil 
cu laţuri de sugrumat disimulate în mătănii şi flinte în poşetuţe? 

— Cam aşa ceva. 

După o clipă de tăcere, Crossman reia: 

— L-am sunat dimineaţă pe cardinalul de Boston pentru a-i 
cere explicaţii. Mi-a spus că Vaticanul dispune de propriile lui 
servicii poliţieneşti şi că Sfântul Scaun nu trebuie să dea 
socoteală nimănui. 

— Şi ce-i cu crimele pe care călugărițele astea erau 
însărcinate să le ancheteze? 

— In vreme ce tu te relaxai la spital, noi ne-am dus să 
scotocim prin camerele de motel şi prin apartamentele sordide 
pe care le-au închiriat cele patru când au ajuns la Hattiesburg. 
Am descoperit acolo calculatoare ultimul răcnet, munţi de cărţi 
de credit din lumea întreagă şi decupaje din ziare. Analizând 
hard diskurile, am aflat că cele patru călugăriţe îl urmăreau pe 
Caleb de luni întregi. Păstrau legătura între ele prin intermediul 
anunţurilor de mică publicitate din diferite ziare - fie cotidiene 
naţionale de mare tiraj, fie fiţuici locale, în funcţie de locul în 
care se aflau. Aşa se urmau una pe alta din ţară-n ţară şi se 
întâlneau ori de câte ori considerau necesar. 

— Dar de ce anunţuri în ziare, dacă tot dispuneau de 
aparatură de ultimă generaţie şi de internet? 

— Dac-aş şti... 

Un nou moment de tăcere. 

— Unul dintre ultimele mesaje găsite a fost publicat acum 
câteva săptămâni de Mary-Jane Barko în Boston Herald. Câteva 
rânduri strecurate între anunţurile de întâlniri şi ofertele de 
joburi. 

— Ce fel de mesaj? 

Crossman ia o filă din dosar şi citeşte cu voce tare: 

— Dragelor.  Imaginaţi-vă, l-am găsit pe Bunicul la 
Hattiesburg, Maine. Veniti repede. 

— Bunicul? 

— Numele de cod pentru Caleb. E mesajul care le-a adus 
acolo pe celelalte. 


— Apoi? 

— Mary-Jane Barko dispăruse deja când coreligionarele ei au 
ajuns la Hattiesburg. Au fost nevoite să reia ancheta din punctul 
în care o lăsase ea. Ca şi Mary-Jane, şi-au găsit şi ele slujbe de 
ospătăriţe şi au aşteptat ca ucigaşul să facă primul pas. lată 
cum sună ultimul mesaj apărut în Hattiesburg News pe data de 
11 iulie, a doua zi după dispariţia Patriciei Gray: Dragă Sandy. 
Nicio veste de la verişoara noastră Patricia. Ne putem întâlni în 
seara asta la locul obişnuit? Este semnat de Dorothy Braxton şi 
îi este adresat lui Sandy Clarks, ultima călugăriţă sosită la 
Hattiesburg. Credem că cele două supraviețuitoare s-au întâlnit 
în acea seară la liziera pădurii Oxborne şi de acolo au dispărut şi 
ele. 

— Ca şi Rachel. 

Încuviinţând din cap, Crossman întoarce paginile dosarului. 

— Cu douăzeci şi patru de ore înainte de a muri, Rachel a dat 
şi ea un anunţ în Hattiesburg News. Probabil că a dat de 
anunţurile călugăriţelor, în timp ce ancheta dispariţia lor. Le-a 
copiat stilul şi a semnat cu prenumele. Şi-a fixat o întâlnire cu 
verişoarele dispărute. 

— N-ar fi trebuit să facă una ca asta. 

— Şi tu ai fi făcut la fel. 

— Altceva? 

— Agenţii noştri au scormonit temeinic prin saltelele şi 
lucrurile lor. Au descoperit un dosar consistent, din care fiecare 
din cele patru avea câte o copie. Rapoarte de anchetă cu fişe de 
semnalmente şi fotografii, pe care fiecare dintre ele le 
actualizau pe măsură ce cercetările înaintau. Aşa am aflat că 
acele crime pe care le anchetau au fost comise în mănăstirile 
unui ordin extrem de secret, cel al pustnicelor. E vorba de 
bunicuţe care trăiesc rupte de lume în schituri fortificate, în 
mijlocul munţilor. Nu văd niciodată pe nimeni din exterior şi au 
făcut legământ de tăcere. În mod oficial, în afară de a se ruga 
pentru sufletele noastre, ale păcătoşilor, se ocupă de 
recondiţionarea vechilor manuscrise ale Bisericii, cum ar fi Biblia 
în arabă şi tratatele medievale despre tortură. 
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— Şi toate acele crime prezintă acelaşi mod de operare cu cel 
folosit de Caleb la Hattiesburg. 

— La dracu'... 

— Ultima, pe care cele patru au anchetat-o chiar înainte de a 
fi ele însele pironite pe cruce, a avut loc într-o mănăstire 
pierdută prin munţii Stâncoşi, pe lângă Denver, Colorado. Şi 
ajungem la cursa United, care te aşteaptă doar pe tine pentru a 
putea decola. 

— Am înţeles. Altceva, nimic? 

— Ba da. Mai ştim că cele patru dispărute din Hattiesburg au 
descoperit în cele din urmă legătura dintre toate acele crime. 

— O răzbunare? 

— Mai curând un blestem. 

— Adică? 

— Toate pustnicele asasinate erau bibliotecare pricepute şi 
specializate în recondiţionarea manuscriselor interzise ale 
Bisericii, cele pe care Vaticanul le doseşte de veacuri prin 
catacombele schiturilor şi mănăstirilor sale. Ştim că ucigaşul 
căuta unul dintre acele manuscrise. 

— Vrei să spui că toate femeile alea au murit din cauza unei 
cărţi? 

— Nu e vorba despre o carte oarecare, Parks. E un manuscris 
foarte vechi, care ar conţine revelații periculoase pentru 
stabilitatea Bisericii. 

— Are vreun nume, cartea asta? 

— Evanghelia după Satana. 

— Bingo, am priceput de ce Vaticanul nu vrea să transpire 
povestea asta. 

Făcând slalom printre bălți, maşina se opreşte în faţa 
terminalului de plecări al aeroportului din Boston. Parks coboară 
şi îşi ia geanta pe care i-o întinde şoferul lui Crossman. 

— O ultimă chestiune. Casa Albă m-a sunat dimineaţă, pe firul 
direct. 

— Cine anume? 

— Bancroft, consilierul acela enervant de la Preşedinţie. Mi-a 
zis că ancheta asupra ucigaşului din Hattiesburg cade în sarcina 
autorităţilor locale din Maine, întrucât cele patru călugăriţe au 


fost asasinate în jurisdicţia lor. Cred că Vaticanul a făcut 
presiuni asupra preşedintelui pentru a muşamaliza afacerea. 

— Şi ce i-ai răspuns? 

— Să se ducă dracului. 

— Şi altceva? 

— l-am spus rahatului ăluia cu ochi că asasinatele au trecut 
nu doar graniţele statului Maine, ci chiar şi frontiere Statelor 
Unite. 

— Ce vrei să spui? 

Crossman îi întinde lui Parks o copie a dosarului descoperit la 
dispărutele din Hattiesburg. 

— In timp ce doctorii de la Liberty Hali iţi oblojeau rănile, 
nouă, ăstorlalţi, ne-a venit ideea de a scormoni prin principalele 
cotidiene din lume. Şi am găsit anunţuri similare date de 
călugărițele noastre prin vreo cincisprezece ziare din întreaga 
lume. Apoi am luat legătura cu serviciile de poliţie din ţările 
respective pentru a afla dacă s-au semnalat şi la ei cazuri de 
dispariţii sau alte crime ritualice. 

— Şi? 

— In ultimele şase luni au fost comise treizeci de asasinate 
identice. 

— Călugăriţe? 

— Pustnice, Parks. Treizeci de pustnice bătrâne pironite pe 
cruce şi eviscerate. Obrazul cirotic al lui Crossman dispare în 
spatele geamului fumuriu. Cu ploaia răpăindu-i pe umeri, Parks 
se uită după maşina care se topeşte în valul dens al traficului. 


66 


Înaintând în întuneric, părintele Carzo înalţă privirea spre pata 
de lumină pe care flacăra torţei o proiectează pe tavan. 
Incremeneşte. Pereţii şi bolta subteranei sunt acoperite de 
fresce şi basoreliefuri pe care aztecii le-au meşterit pentru a 
lăsa o urmă a trecerii lor prin bazinul Amazonului. În mod cert, 
un trib care a fost nevoit să părăsească înălțimile platourilor din 
Yucatan pentru a fugi de conchistadori. O comoară inestimabilă 
care a traversat veacurile în genunea neclintită a muntelui. 


Carzo înalţă torţa până când flacăra aproape mângâie bolta. 
Cască ochii. Prima frescă reprezintă un fel de grădină pierdută 
în mijlocul pădurii virgine, un loc paradiziac în care o perdea de 
vegetaţie ascunde un lac alimentat de cascade de apă limpede. 
Peste tot, arbori încărcaţi de fructe îşi aştern umbra asupra 
peisajului. Pe plaja de pe malul lacului, un bărbat şi o femeie de 
o tulburătoare nuditate îşi întind plasele. Sunt olmecii, străbunii 
aztecilor, o civilizaţie care a dispărut în mod misterios la 
începutul erei noastre. Lui Carzo i se pune o gheară în gât. 
Frescele trebuie să fi fost făcute de azteci, în încercarea de a 
povesti ce s-a întâmplat cu strămoşii lor. Avea în faţă, probabil, 
testamentul olmecilor. 

Conform desenului, cei doi indieni care îşi aruncă plasele în 
lac se numesc Kal şi Kella. Uitându-se mai bine la ei, Carzo îşi dă 
seama că ceva nu se leagă. Ceva încă neidentificat, dar care i-a 
declanşat imediat un semnal de alarmă în minte. Mijeşte ochii şi 
se concentrează asupra indiencei. Şi ceea ce vede într-un sfârşit 
îi îngheaţă sângele în vene. 

Apa lacului îi ajunge bărbatului până la genunchi, iar femeii 
până la coapse. Deasupra pubisului fără păr al femeii, pântecele 
ei plat şi neted nu prezintă nicio adâncitură, nici cea mai vagă 
lovitură de daltă în locul în care artistul ar fi trebuit să indice 
prezenţa buricului. Carzo examinează şi ombilicul bărbatului. 
Aceeaşi piele netedă şi, după toate aparențele, tare; de la sex 
până la stern - nici cea mai mică urmă de buric. Carzo îşi şterge 
fruntea de sudoare. Ca şi în reprezentările creştine a lui Adam şi 
a Evei în Grădina Raiului, absenţa ombilicului de pe trupurile 
celor doi olmeci înseamnă că nici nu au fost concepuţi de 
pântece omenesc, nici hrăniţi de placenta unei mame. Sunt 
primii-născuţi creaţi de Dumnezeu. Ceea ce înseamnă, din nou, 
că acel peisaj în culori stinse pe care îl admira Carzo nu putea fi 
decât paradisul pierdut al olmecilor. 

Inaintând cu paşi lenți, exorcistul trece la frescele următoare. 
Pe un basorelief căruia timpul i-a îndulcit asperităţile, o 
divinitate luminoasă îi arată femeii olmece fructul unui arbore 
din care nu are voie să mănânce. Dar tulburată de zeul jaguar 
care o vizitează în vis, tânăra indiancă nu ascultă porunca 
Luminii, iar Lumina se stinge pentru vecie. Şi atunci se 


produsese un cataclism, un uragan sau un cutremur. Cerul a 
devenit negru şi, pe fresca următoare, cascadele care se varsă 
în lac încep să scuipe sânge. Lipsiţi de lumină, arborii se usucă 
şi pe trunchiuri apare un strat de mucegai. Aceeaşi lepră gri 
care invada acum teritoriul indienilor Yanomani. 

Carzo căscă bine ochii. Pe fresca următoare, tânăra olmecă 
strigă în tăcere în timp ce zeul jaguar o violează în mijlocul 
rămăşiţelor paradisului. Carzo nu reuşeşte să îşi dezlipească 
ochii de la scenă. Este el însuşi zeul jaguar. Aproape că îşi simte 
sexul deflorându-l pe acela al tinerei indience, simte acea 
bestialitate insinuându-se în el. Răul absolut - ca şi cum fresca 
s-ar fi impregnat de sacrilegiul pe care-l descria. 

Carzo înaintează. Rodul zeului jaguar a rotunjit pântecele 
femeii. Alungaţi din paradis, cei doi olmeci rătăcesc prin junglă. 
Ajung la ţărmul oceanului. Exorcistul observă că faciesul lor s-a 
schimbat, spinarea li s-a îndoit, iar mâinile le atârnă acum până 
la pământ. 

Sub torţa exorcistului veacurile dansează unul după altul. 
Zorii omenirii. Vulcani, insule înghiţite de ape. Păsări gigantice 
străbat cerurile. Carzo vede imensităţile înstelate, alinierile 
planetare şi comete care brăzdează noaptea. Îi vede şi pe 
descendenţii zeului jaguar care se târăsc prin smârcuri. 

Exorcistul  încremeneşte: fresca următoare înfăţişează 
războinici olmeci îngenuncheaţi într-o grotă. Un mesager celest, 
al cărui chip este învăluit într-un nimb arzător, pluteşte 
deasupra lor. Carzo înalţă flacăra. Din mâinile acestuia curg 
şiroaie de scântei: le dezvăluie olmecilor taina focului. Pe 
măsură ce îşi înalţă torţa înspre boltă, ochii lui Carzo se măresc 
de uimire. Se ridică pe vârfuri, să zărească mai bine chipul 
mesagerului. 

Dumnezeule, e imposibil. 

Acest trimis al cerului pe care, la lumina torţei, exorcistul îl 
recunoaşte imediat este cel însărcinat de Dumnezeu să-i anunţe 
Fecioarei Maria naşterea lui lisus. Este acelaşi care, şase sute de 
ani mai târziu, i-a inspirat lui Mahomed versetele Coranului: 
arhanghelul Gabriel. 
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Roma, Cetatea Vaticanului 


Trei ore. Dacă e să ne luăm după pendul, de exact trei ceasuri 
Sanctitatea Sa nu mai poate articula niciun cuvânt, nu se mai 
poate mişca. S-a întâmplat dintr-odată, exact când bătrânul 
întindea mâna să ia clopoţelul de pe noptieră. La început, gestul 
acela simplu s-a derulat fără niciun incident, mâna descărnată 
înaintând către obiect, articulaţia  cotului  desfăcându-se, 
musculatura umărului contractându-se dureros. Apoi, în clipa în 
care degetele suveranului pontif au intrat în contact cu 
suprafaţa metalică a clopoţelului, senzaţia de rece a dispărut 
brusc. Cu toate acestea, tot acolo era, blestematul de clopoțel; 
de dispărut, a dispărut doar senzaţia prezenţei sale. Ca şi cum 
moleculele din care era alcătuit s-ar fi pulverizat deodată într-o 
ploaie invizibilă şi tăcută. Amorţeala s-a propagat apoi din braţ 
în umăr, iar Sanctitatea Sa şi-a dat seama că e ceva în neregulă. 
In străfundul creierului său a răsunat ceva, ca un fel de 
pocnitură. O venă care se umflă şi explodează la suprafaţa 
membranelor meningeale, sângele care scapă din strânsoarea 
vasului şi umple cavitatea craniană, comprimând ariile vorbirii şi 
mişcării. Aşa se face că bătrânul s-a trezit închis într-un cotlon 
din el însuşi. Din acel moment, Sanctitatea Sa asculta pendulul 
marcând secundele cu ochii larg deschişi asupra unei lumi ale 
cărei luciri ajungeau la el precum acelea de pe altă galaxie. 

Un zgomot. Papa ciuleşte urechea. In depărtare, clopotele 
bazilicii Sfântul Petru cheamă la rugăciunea amiezii. Dintr-odată 
îşi aminteşte... îşi aminteşte de întrevederea din zori cu 
cardinalul Camano. Işi aminteşte de secretarul lui particular 
punând o carafă cu apă pe măsuţa joasă. Îşi aminteşte de gustul 
sălciu care i-a năvălit în gură şi de greaţa care i-a strâns 
stomacul. După plecarea lui Camano, s-a întins puţin, ca să-şi 
refacă forţele pentru ceremonia de deschidere a conciliului. 
Suveranul pontif a adormit. A visat despre cardinalii Fumului 
Negru şi despre Hoţii de Suflete, despre lanus urlând pe cruce şi 
despre cerul gol de deasupra lui. S-a deşteptat tresărind speriat, 
cu gura uscată şi capul greu. Inima îi bătea slab, ba şi vederea 
părea a-i fi pălit. De aceea s-a întins să ia clopoţelul de pe 


noptieră. Din cauza acelui gust sălciu în gură. Oh, Doamne, fie-ţi 
milă de mine... 

Înnebunit de groază, papa încearcă acum să îşi mişte braţele 
şi picioarele. Eforturile îi sunt întrerupte de un zgomot de paşi. 
Incearcă să îşi întoarcă privirea înspre cel care se apropie, dar 
din nefericire ochii îi rămân fixaţi în tavan. Un curent îi atinge 
obrazul. Şoapte. Oameni care se apleacă asupra lui, o mână 
care îi ia pulsul. Recunoaşte faţa medicului personal, fruntea 
ridată a menajerei, precum şi chipurile trase ale celor doi 
protonotari apostolici, ale căror priviri înnegurate te duc cu 
gândul la ce-i mai rău. 

Tot acest nor de murmure şi voci îndepărtate se frământă 
minute bune deasupra lui; apoi, doctorul îşi scoate stetoscopul 
şi îi fixează capătul metalic pe piept, căutându-i inima. N-o 
găseşte. Clatină încet din cap şi îşi strânge instrumentul. 
Cuprins de panică, papa încearcă să adreseze un semn acelei 
adunări de idioţi care îl cred mort. Ar fi suficient un freamăt, o 
imperceptibilă zbatere a pleoapelor. Sau o infimă modificare a 
intensității privirii. Da, asta ar fi soluţia! Un sentiment, o emotie, 
o mică flacără la suprafaţa stinsă a cristalinului său. 

Bătrânul încerca să străpungă stratul vitros care îi acoperea 
ochii când o lumină orbitoare îi traversează corneea şi 
luminează dinlăuntrul cotlonul de minte în care s-a refugiat 
conştiinţa lui. Înarmat cu o lampă, practicianul îi analizează 
pupilele. Nu se contractă deloc sub efectul luminii. Atunci, 

Sanctitatea Sa îl aude pe medic suspinând preling şi 
anunţându-i pe ceilalţi că Sfinţia Sa nu mai este printre ei. 

Papa se zbate din toate puterile ca să-i atragă pentru ultima 
oară atenţia; uşa apartamentului scârţâie. Zgomot de paşi. 
Murmurele se estompează, iar cei aplecaţi asupra lui se retrag, 
pentru a-i ceda locul bărbatului care tocmai intrase. Trăsăturile 
cardinalului interimar se conturează din ce în ce mai puternic în 
câmpul vizual al bătrânului. El e însărcinat oficial cu constatarea 
decesului său. Bătrânul şi dragul de Campini. Da, el îşi va da 
seama că Sanctitatea Sa e în viaţă. El va declanşa alerta. Apoi 
papa va fi transportat la clinica Gemelli, unde va fi pus sub 
asistenţă respiratorie şi, în toate colţurile lumii, un miliard şi 
jumătate de credincioşi vor începe să se roage pentru 


însănătoşirea lui. Da, asta se va întâmpla. Când Campini îi 
apropie o oglindă de buze, bătrânul îşi mobilizează din nou toate 
forţele pentru a expira firicelul acela de răsuflare care să ateste 
că viaţa încă nu părăsise coaja trupului. Simte cum i se 
contractă esofagul şi, în timp ce interimarul ridică oglinda 
pentru a-i examina suprafaţa, papa zăreşte urma de abur 
formată pe suprafaţa ei. Campini îşi va da cu siguranţă seama 
că ceva nu e în regulă. Nu se poate să-i scape această urmă de 
condens care deja începe să se resoarbă sub efectul căldurii din 
cameră. Gata! Papa citeşte în ochii interimatului că a reperat 
urma de abur. Dar ce aşteaptă pentru a anunţa medicul şi a 
declanşa alarma? 

Prin fanta îngustă a ochilor pe jumătate închişi, Sanctitatea Sa 
analizează lucirea care scânteiază în ochii lui Campini: speranţă 
şi fericire? Papei îi îngheţă sângele în vene. Nu, flacăra asta care 
joacă în ochii primului prelat al Vaticanului e cu totul altceva. 
Bucurie. Bucurie şi ură. Dumnezeule, se preface că n-a văzut 
NIMIC... 

După ce şterge cu grijă oglinda şi o pune în buzunarul 
sutanei, se uită atent la ochii morţi care îl fixează. Se apleacă şi 
şopteşte la urechea papei. 

— Sanctitate, ştiu că mă auziţi. Să ştiţi că în vremuri nu foarte 
îndepărtate, când papii nu erau încă evisceraţi înainte de a fi 
înmormântați, mulţi dintre iluştrii voştri predecesori au murit 
sufocaţi în sicriu. Sfinţia Voastră va avea şansa de a primi 
înainte vizita îmbălsămătorilor, care vă vor despica pentru a vă 
scoate măruntaiele. Mulţumiţi-i lui Dumnezeu şi renunţaţi la 
zbaterea asta inutilă. Căci se apropie ora la care Fumul Negru al 
Satanei se va înstăpâni din nou asupra lumii. 

Văzând mâna lui Campini apropiindu-se de faţa lui, suveranul 
pontif pricepu că totul s-a sfârşit. Şi în timp ce pleoapele i se 
închideau ca un mormânt sub mâna interimarului, bătrânul 
slobozi un urlet prelung, tăcut, care îi muri pe buze. 
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Înaintând încet în subteranele templului aztec, părintele Carzo 
analizează ultimele fresce pe care torţa lui reuşeşte să le 


smulgă întunericului. Triburile care nu au primit focul sacru l-au 
furat de la olmeci. Apoi i-au luat pe olmeci în sclavie şi i-au dus 
dincolo de marele fluviu pentru a-i pune să înalțe temple şi 
aşezări imense, întru gloria zeilor pădurii. Mai încolo, vede 
armatele urmărindu-i pe cei câţiva aleşi care au reuşit să scape. 
Cu inima bătându-i să-i iasă din piept, Carzo vede apele fluviului 
despicându-se, pentru a-i lasă să treacă pe olmeci. In urma lor, 
valurile se închid, înghiţindu-i pe urmăritori. 

Fresca următoare. Ghidându-se după stele, olmecii rătăcesc 
prin junglă în căutarea pământului lor pierdut. Pe drum, 
şamanul care conduce tribul escaladează un vulcan. Ajuns în 
vârf, aceeaşi Lumină care revelase străbunilor săi focul îi dă 
nişte tăblițe din lut ars acoperite cu semne extrem de vechi pe 
care Carzo nu izbuteşte să le descifreze. In spatele preotului 
care înaintează, intrarea în templu de-abia se mai zăreşte, un 
îndepărtat dreptunghi alb înghiţit de tenebre. 

Flacăra torţei mângâie următoarea frescă. Olmecii au ajuns la 
pământul pierdut. Unde au ridicat cetăţi minunate întru gloria 
zeului Luminii. S-au scurs câteva veacuri. Imbătaţi de bogăţie şi 
orgoliu, s-au apucat să construiască o piramidă gigantică, 
pentru a sparge norii şi a ajunge la soare. Şi-au întors din nou 
faţa de la Lumina care i-a plămădit, iar aceasta s-a stins. S-a 
întâmplat ceva, olmecii au trezit din amorţire ceva care a ţâşnit 
din junglă. Asta descriu ultimele fresce: răul cel mare care s-a 
abătut dintr-odată asupra cetăților olmece ridicate întru 
cinstirea Luminii. Aşezări din aur şi piatră, ale căror piramide s- 
au umplut de cadavre. Un rău imens, în faţa căruia şi curajul, şi 
săgețile erau neputincioase. Femeile şi copiii au început să fugă 
din oraşe, luând calea junglei. Dar jungla era bolnavă, arborii 
erau acoperiţi de acelaşi mucegai cenuşiu. Sub flacăra lui Carzo, 
civilizaţia olmecă e pe cale să se stingă. Din ea nu mai rămâne 
nimic, doar muşchiul şi lianele care invadează treptat oraşele- 
fantomă. 

Carzo încremeneşte în faţa ultimului tablou, o frescă de un 
roşu sângeriu ce reprezintă o piramidă gigantică scăldată în 
flăcările asfinţitului. În vârful edificiului se înălţau trei cruci de 
lemn pe care erau pironiţi trei oameni ce îşi aşteptau sfârşitul 
sub soarele necruţător. Pe cea din mijloc, un bărbat cu chipul 


schimonosit de ură contemplă mulţimea care îl huiduie. E un 
bărbat bărbos şi foarte slab, a cărui piele albă contrastează 
puternic cu tenul celorlalţi tovarăşi de supliciu. Poartă pe frunte 
o coroană de spini; unul dintre ei i-a străpuns un ochi. Doamne 
lisuse Hristoase, în atotputernicia Ta, fie-ţi milă de mine... 

Flacăra torţei exorcistului scoate la lumină chipul lui lisus 
răstignit pe o cruce în vârful unei piramide olmece. Un Hristos 
dat morţii de către mulţime. Dar nu Hristosul Evangheliilor, nu 
păstorul cel blând, nu un Mesia plin de milă pentru rătăciţii care 
îl asasinează, nu. Acest lisus, această fiară care urlă se zbate pe 
cruce blestemând Cerul este Diavolul însuşi. Flagelul olmecilor. 

Lumina torţei începe să pălească. Carzo abia dacă apucă să 
citească semnele pe care aztecii le-au gravat pe cruce în 
încercarea lor de a povesti omenirii cele întâmplate acolo, un fel 
de avertisment pentru generaţiile viitoare. Focul, sângele şi 
moartea, simbolurile blestemului veşnic. 

Dedesubt, o dată: ziua a şaisprezecea a celui de-al 82-lea an 
al celui de-al şaptelea ciclu solar. Lui Carzo îi îngheaţă până şi 
sufletul: fiecărui ciclu al calendarului aztec îi corespund patru 
sute de ani pământeşti. Aşadar, acel flagel al olmecilor a murit 
la 3 aprilie în anul 33 după datarea catolică. În aceeaşi zi ca şi 
lisus Hristos. 

Carzo e gata să atingă obrazul crucificatului, când din 
străfundurile întunecate răsună acelaşi urlet care i-a albit părul 
părintelui Alameda. E Fiara care îl cheamă, e tot mai aproape. 

Carzo îşi reia mersul. După câţiva metri, ajunge într-o cavernă 
săpată în inima muntelui. Torța abia mai pâlpâie. În depărtare 
se întrevede un cerc de lumânări a căror flacără tremură în 
întuneric. În mijlocul acelei bariere luminoase, blestemăţia care 
a fost odinioară Maluna îl priveşte apropiindu-se, cu licăriri de 
ură în priviri. 
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Biciuit de trombele de apă care se revarsă din ceruri, zborul 
United 554 cu destinaţia Denver se desprinde greoi de pe pistă 
şi dispare în stratul dens de nori care acoperă statul 
Massachusetts. Vijelia biciuieşte hublourile şi face carlinga să 


geamă în timp ce avionul ia altitudine. Încleştată de mânerele 
fotoliului, Parks tresare când se sting luminile în cabină, 
cufundând în penumbră feţele palide ale pasagerilor. 
Reactoarele urlă în furtună. Un fulger brăzdează întunericul pe 
partea dreaptă a aeronavei. Parks închide ochii şi încearcă să se 
destindă, inspirând încet, pe nas. In cabină se simte un miros 
straniu, o duhoare îndepărtată de putred. Nu, o duhoare care se 
apropie de ea. Parks vrea să deschidă ochii, dar miasma o 
izbeşte-n nas. O mişcare în stânga ei. Incremeneşte. Lângă ea 
se aşază ceva, ceva ce duhneşte a mortăciune. 

Incearcă din nou să deschidă ochii, dar pleoapele refuză să i 
se mişte. Strânge din pumni cu toate puterile. Nu vreau să ştiu 
ce e lângă mine. Doamne, fă ca blestemăția asta să dispară... 

Parks simte cum părul creaturii de lângă ea îi atinge umărul. 
Se întoarce şi inima-i sare din piept când vede cadavrul lui 
Rachel aşezat pe fotoliul alăturat. Are capul plecat, iar părul 
încâlcit şi plin de noroi îi acoperă faţa. Un fulger sfâşie din nou 
cerul. Rachel înalţă capul şi se uită la Parks cu ochii ei găuriţi. 
Dintre buzele arătării se desprinde o voce monstruoasă. 

— Unde te duci, Marie? 

Parks închide din nou ochii şi încearcă din răsputeri să se 
concentreze pentru a alunga viziunea. Simte mâna lui Rachel pe 
braţul ei, îi simte degetele apucând-o de încheietură. Duhoarea 
de cadavru îi învăluie chipul când Rachel se apleacă înspre ea. 
Buzele acelea în putrefacție sunt la câţiva centimetri de gura ei. 

— Chiar crezi că am să te las de capul tău, dragă Marie? 

Parks era pe punctul de a urla, când lumina zilei a năvălit 
brusc prin hublou. Boeingul 737 ieşise dintre nori. Deschide 
ochii şi tresare văzând privirea azurie a unei stewardese 
fermecătoare aplecată deasupra ei. 

— E totul în regulă, domnişoară? 

— Poftim? 

— Aţi ţipat. 

Parfumul pe care îl degajă bluza fetei reuşeşte să alunge din 
nările lui Parks duhoarea de cadavru. Trage de câteva ori în 
piept aerul acela înmiresmat şi schiţează un zâmbet. 

— Am visat urât, atâta tot. 


— Un vis urât? Mai curând un blestemat de coşmar, dragă 
Marie. 

Parks încremeneşte când vede zâmbetul stewardesei care se 
lărgeşte şi lasă vederii un şir de colţi ascuţiţi. Inchide ochii şi 
alungă din nou viziunea. Când îi redeschide, zâmbetul şi dinţii 
fetei revin la normal. La fel şi vocea ei. 

— Sunteţi sigură că totul e în regulă? 

Marie încuviinţează din cap. Se uită după stewardesa care se 
îndepărtează şi, încercând să îşi potolească bătăile inimii, trage 
adânc în piept o gură de aer presurizat. Parcă niciodată nu au 
fost atât de puternice viziunile - ca şi cum regiunea care le 
genera era pe punctul de a coloniza şi celelalte zone cerebrale. 

Obligată fiind să conştientizeze masa aceea vie care palpita în 
cutia ei craniană, Parks a sfârşit prin a-şi vizualiza creierul ca pe 
o imensă planetă pustie, cu oaze de verdeață reprezentate de 
zonele în care neuronii sunt activi din naştere. Regiunea vorbirii, 
a comprehensiunii, aria coordonării şi cea a echilibrului. 
Minuscule pete pierdute în mijlocul a miliarde de kilometri 
pătraţi de deşert cerebral inert. Un fulger în mijlocul aridităţii: 
asta s-a întâmplat în ziua accidentului. Huruitul tunetului care a 
însoţit zgomotul parbrizului ce i-a explodat în obraz. O 
străfulgerare luminoasă pe cer, apoi neantul. 

Raportat la scara universului, micul arc electric care activa 
zona moartă din creierul lui Parks era un fulger lung de câteva 
zeci de kilometri, cu o energie considerabilă, care i-a lovit ariile 
deşertice ale minţii. Din acel moment, Parks a căpătat 
convingerea că acea energie se propaga întotdeauna pe sub 
pielea scalpului, neuronii inactivi aprinzându-se unul după altul, 
ca un şir infinit de felinare în deşert. De aceea viziunile erau tot 
mai greu de controlat. 

Aria cerebrală interzisă care-i comandă viziunile... Tânăra 
încearcă să scape de ghemul de spaimă care îi contractă 
stomacul. Ce se va fi aflând lângă acea primă zonă moartă? Cea 
care citeşte gândurile oamenilor, cea care rezolvă ecuaţii cu mii 
de necunoscute sau, cine ştie, cea care mută clădirile din loc? 
Un început de migrenă îi încinge tâmplele. 

Se întoarce către hublou. Botul avionului se înclină uşor, la 
altitudinea de croazieră. Pilotul reduce emisia de gaz, zgomotul 


reactoarelor devenind acum un şuierat uşor. Marie clipeşte des, 
orbită de cerul azuriu şi de razele de soare care se reflectă în 
aripile aparatului. Plafonul de nori de sub avion e atât de gros, 
încât Parks are impresia că lumea a dispărut cu totul sub acea 
plapumă densă şi albă. 
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Refuzând platoul cu care o îmbie stewardesa, Parks alege un 
măr şi o sticlă cu apă minerală de pe tavă şi se cufundă în 
dosarul pe care directorul FBI i l-a dat la aeroport. Două sute de 
pagini pline de note şi autocolante. Suspină: Crossman nu alege 
niciodată cel mai uşor drum. 

Primele pagini descriu asaltul FBI asupra criptei. Agentul 
special Browman a condus operaţiunea. Un tip deloc blând sau, 
în orice caz, genul care nu era deloc dispus să îşi sacrifice un 
coleg de dragul somaţiilor regulamentare. i 

Urmau câteva fotografii făcute imediat după atac. Intr-una din 
ele, agentul special Browman se dă mare. Priveşte în obiectiv cu 
un picior pe cadavrul lui Caleb şi cu puşca de atac săltată pe 
umăr. Până la urmă, un tâmpit, şi Browman ăsta. 

Paginile următoare. Lui Parks i se strânge inima când o vede 
pe Rachel ţintuită în cuie de băncuţă. Cuiele au fost bătute atât 
de adânc, încât fuseseră nevoiţi să taie lemnul din jurul 
membrelor pentru a o elibera. Marie închide ochii şi aude 
tipetele femeii, zgomotul picioarelor ei goale prin mocirlă, 
suspinele ei de spaimă şi strigătele ei de ajutor. Rămăşiţe de 
amintiri care se risipesc precum ceața sub razele soarelui. 

Trece la alte fotografii, în care se descoperă pe sine pironită 
de cruce. Tocmai leşinase şi, în timp ce echipa o elibera din 
cuie, legistul a pozat-o din toate unghiurile. Îngreţoșată, Parks 
se contemplă pe sine goală şi dezarticulată pe bârna aceea, cu 
sângele curgându-i din articulațiile încheieturilor şi ale gleznelor. 
Are neplăcuta senzaţie că se uită la pozele altcuiva. O victimă la 
fel de anonimă precum cele ale ucigaşilor în serie cu care a avut 
de-a face de-a lungul carierei. 

Pe laterale, lângă ea, cele patru dispărute din Hattiesburg par 
a contempla tenebrele. Sub lumina crudă a flash-urilor, feţele lor 


în putrefacție se văd mai degrabă albe. Patru fantome 
descărnate şi mutilate. In centru ea, goală şi plină de sânge. 

Parks întoarce filele dosarului. Ultima parte este consacrată 
anchetei preliminare efectuate de agenţii lui Crossman în timp 
ce ea se afla în spital. Micul apartament prăfuit închiriat de 
Mary-Jane Barko, la sosirea în Hattiesburg, cu valijoara şi 
băsmăluţa ei roşie pe cap. Camera pe care Sandy Clarks o 
plătise în avans, la un hotel împuţit de la ieşirea din oraş. Rulota 
şi camioneta rablagită cu care Patricia Gray se ducea în fiecare 
seară la muncă. Hambarul amenajat pe care bătrânul Clarence 
Biggs i l-a oferit lui Dorothy Braxton, cântărindu-i mai întâi - de 
asta era sigură! - fundul din spatele lentilelor fumurii ale 
ochelarilor. 

Venind una după alta la Hattiesburg, cele patru dispărute 
erau pe urmele lui Caleb. Ştiind că se stabilise în Maine, femeile 
strângeau laţul în jurul lui. Dar de ce la Hattiesburg? De ce la 
service-ul Texaco? Pentru un Kentucky Fried Chicken colcăind 
de imbecili sau pentru o fabrică de hârtie? O asemenea 
motivaţie nu prea stătea în picioare. Dar dacă ucigaşul alesese 
acea zonă cu păduri sălbatice şi smârcuri tocmai pentru a le 
întinde o capcană celor care-l urmăreau? Asta trebuie să fi fost: 
dezgropând morţii din cimitir, a lăsat suficiente indicii pentru a 
le atrage acolo pe cele patru femei. Şi le masacrase, una după 
alta. Apoi o ucisese pe Rachel. Marie închise ochii. Pista din 
Hattiesburg se înfunda în mijlocul pădurii, odată cu urmele lui 
Caleb şi ale celor patru crucificate. Va trebui să îşi continue 
cercetările în jurul pustnicelor. Să îşi potrivească paşii după cei 
ai ucigaşului, să intre în pielea lui şi să găsească ceea ce se prea 
poate ca victimele să fi găsit înainte de a ajunge la Hattiesburg. 
Ceva care le semnase condamnarea la moarte. 
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Din difuzoarele din cabină răzbate un semnal sonor. Vocea 
metalică a comandantului anunță că avionul survolează 
regiunea Marilor Lacuri. Ridicându-şi privirea din dosar, Parks 
muşcă din măr şi îşi lipeşte nasul de hublou. Stratul gros de nori 
a dispărut. Departe, sub aeronavă, distinge malul sudic al 


lacului Michigan şi zgârie-norii din Chicago. la o înghiţitură de 
apă minerală pentru a alunga gustul făinos al fructului ambalat 
în plastic şi trece la paginile pe care Crossman a ataşat 
rapoartele descoperite în camerele celor patru femei. Era vorba 
de vreo cincizeci de pagini despre ancheta internă declanşată 
de Vatican după valul de asasinate ale pustnicelor din Africa şi 
Argentina, Brazilia şi Mexic. Mănăstiri aflate în colţurile obscure 
ale lumii, unde Biserica îşi ascunsese manuscrisele secrete. Nu 
fortărețe ca în Europa sau Statele Unite, nu, ci simple mănăstiri 
din buşteni pierdute în adâncul junglei sau al savanei. Treizeci 
de bătrâne masacrate şi crucificate. Caleb Rătăcitorul, aşa îl 
numeau cele patru dispărute din Hattiesburg pe cel pe care îl 
urmăreau. A comis treizeci de crime în şase luni - o utilizare cu 
adevărat eficientă a timpului pentru un ucigaş în serie! Cu 
deosebirea că acel Caleb nu îşi alegea niciodată victimele la 
întâmplare. Căuta un manuscris pe care pustnicele îl 
ascunseseră în tainiţele mănăstirilor lor, un manuscris pe care 
trebuia să îl recupereze cu orice preţ. Evanghelia după Satana. 

Marie urmăreşte schimbul de mesaje dintre cele patru femei 
de-a lungul vânătorii lor. Primul anunţ apăruse în urmă cu şase 
luni, în Liberia Post din Monrovia. Un chenar în mijlocul paginii 
de decese şi naşteri. 


Dragele mele verişoare, 

Bunica a murit în mod tragic la reşedinţa ei de la Buchanan. 
Prezentă obligatorii pentru funeralii. 

Cu drag, 

Dorothy 


Dacă Braxton alesese să îşi dea anunţul într-o publicaţie 
africană, însemna că şi celelalte călugăriţe îşi derulau ancheta 
pe acelaşi continent. Cu excepţia lui Mary-Jane Barko, pe care 
Sandy Clarks a anunţat-o dând un anunţ în Daily Telegraph. 
Barko i-a răspuns în ziarul de a doua zi: 


Ajung în Buchanan cu zborul de la ora 13, care vine de la 
Londra. 
Verişoara voastră, Mary-Jane. 


Parks citeşte rapoartele poliţiei liberiene pe care şeful FBI le-a 
ataşat câteva pagini mai încolo. Fusese găsit cadavrul unei 
călugăriţe bătrâne asasinate în mănăstirea ei din Buchanan, o 
pustnică, pretinsa bunică din mesajul publicat de Dorothy 
Braxton în cotidianul din Monrovia. Probabil că vânătoarea 
bărbatului se relansase. Ceea ce însemna că asasinatul de la 
Buchanan nu era primul din serie, iar cele patru dispărute 
trebuie să fi fost pe urmele lui Caleb înainte de a ajunge în 
Liberia. 

Marie răsfoieşte dosarul în căutarea unei crime anterioare 
uciderii pustnicei din Buchanan. Nimic. Ca şi cum totul ar fi 
început acolo, pe plajele albe ale Liberiei. Apoi privirea i se 
opreşte pe un anunţ publicat cu două luni în urmă într-un 
cotidian din Cairns, un micuţ oraş australian aflat între golful 
Carpentariei şi Marea Barieră de Corali. 


Dragelor, 

Bunicul s-a întors. 
Veniti repede. 
Mary-Jane 


„Bunicul s-a întors.” Prima crimă. Cea pe care o căuta. 
Lovitura care marca începutul vânătorii bărbatului. Febrilă, 
Parks deschide carneţelul pe care FBl-ul îl găsise în camera lui 
Barko: „Rătăcitorul s-a întors...” 

Când dă peste această propoziţie pe care călugăriţa o notase 
în grabă pe prima pagină a carneţelului, lui Marie i se strânge 
stomacul de groază. Scriitura lui Mary-jane e înghesuită, 
aproape ilizibilă, ca şi cum ar fi scrijelit cuvintele sub imperiul 
unei spaime teribile. Dar dincolo de spaima pe care o trădează, 
cuvintele dovedesc, înainte de toate, că primele crime au fost 
comise cu mult înaintea celor din Cairns sau Buchanan. Şi că, 
asemenea lui Marie, cele patru călugăriţe dispărute urmăreau 
de ani de zile reluarea seriei. 

Parks răsfoieşte carneţelul lui Mary-jane Barko, unde sunt 
mâzgălite cuvinte fără noimă şi fără legătură. Date, nume şi 
adrese din diferitele oraşe prin care îl urmărise pe bărbat. 


Respirația i se accelerează. Paginile următoare sunt acoperite 
cu desene însângerate. Bătrâne crucificate, morminte deschise 
şi păduri de cruci. Mary-Jane Barko nu era tocmai zdravănă la 
cap - asemenea acelor agenţi FBI care îşi pierd minţile când dau 
peste rezerva de cadavre a câte unui ucigaş în serie. 

Când Marie ajunge la ultimele file, dă peste o frază pe care 
Barko o scrisese cu majuscule: 


SE ÎNTOARCE. 
SE ÎNTOARCE MEREU. 
CREZI CĂ E MORT, DAR SE ÎNTOARCE. 


Parks închide ochii. Da, asta e: în clipa în care scrisese acele 
cuvinte, călugăriţa era pe punctul de a-şi pierde ultimul strop de 
vlagă. 
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După Liberia, vreme de trei săptămâni niciun semn de viaţă 
din partea celor patru călugăriţe. Douăzeci şi una de zile de 
tăcere, în care fiecare dintre ele a coborât către sud, urmând 
golful Guineei. Toate erau pe urmele lui Caleb. 

Următorul anunţ fusese publicat pe data de 7 august de către 
Sandy Clarks în paginile cotidianului naţional al Republicii 
Democratice Congo. Textul codat anunţa că o bătrână pustnică 
de culoare fusese masacrată în mănăstirea ei de la Kinshasa. 
Celelalte trei veniseră chiar a doua zi şi cercetaseră împreună 
chilia victimei. Dacă era să dea crezare dosarului, se pare că 
ucigaşul Caleb ar fi reuşit să pună mâna pe un extras din 
evanghelia după Satana pe care pustnicele ar fi reuşit să îl 
copieze în Evul Mediu înainte de pierderea manuscrisului. 
Fragmentul conţinea suficiente secrete pentru a justifica 
uciderea celor care îi asiguraseră paza de-a lungul veacurilor. 

Parks întoarce pagina şi dă peste mesajul pe care Sandy 
Clarks îl publicase o lună mai târziu în cotidianul sud-african Mail 
& Guardian. Ajunsese la ţărmul Pacificului [sic!], în portul 


Durban, unde cerceta cartierele rău-famate din preajma 
docurilor. Găsise ceva. Anunţul, de altminteri foarte scurt, suna 
în felul următor: 


Dragi verişoare, 

Mătuşa Jenny grav bolnavă. 
Addington Hospital, Durban. 
Veniti urgent. 


Marie examinează în continuare raportul locotenentului Mike 
Douwey, de la poliţia criminală a comitatului Durban. 
Funcţionarul detalia spitalizarea de urgenţă a unei călugăriţe 
bătrâne, o pustnică, găsită crucificată într-una din chiliile 
mănăstirii ei din provincia Kwazulu-Natal. O tânără care se 
dăduse drept nepoata victimei fusese cea care o descoperise. 
Verişoarele ei i se alăturaseră a doua zi, cele patru reunindu-se 
în camera muribundei. După ce bătrâna îşi dăduse sufletul în 
zori, tinerele se făcuseră nevăzute. Dosarul fusese clasat din 
lipsă de probe. Parks suspină. Celelalte trei călugăriţe nici nu-şi 
mai dăduseră osteneala să răspundă mesajului presant al lui 
Sandy Clarks. Sosiseră în grabă, din Botswana, Namibia sau 
Mozambic, venind neîntârziat în ajutorul surorii lor care se părea 
că-l încolţise pe Caleb. Din păcate, ea ajunsese cu câteva 
secunde prea târziu, câteva secunde care costaseră viaţa unei 
alte pustnice. 

Conform notelor găsite în apartamentele de la Hattiesburg ale 
dispărutelor, bătrâna crucificată şi-ar fi venit în fire puţin 
înaintea zorilor. Apucase să îngaime că un călugăr a fost cel 
care a schingiuit-o, un călugăr care avea pe antebraţe 
scarificările Hoţilor de Suflete. Mai spusese că porţile ladului s- 
au deschis şi armiile Fiarei au început să împânzească lumea. 
Atunci, Mary-jane Barko se aplecase deasupra nefericitei, 
întrebând-o dacă reuşise Caleb să recupereze ceva din chilia ei. 
Acela fusese momentul în care bătrâna încercase să o sugrume. 
Celelalte trei femei se aruncaseră asupra ei pentru a o lega, dar 
bătrâna se zbătuse atât de tare, că tinerele îi simţiseră 
membrele fracturându-se literalmente în mâinile lor. După ce 


slobozise un răcnet cu un glas care nu era al ei, pustnica îşi 
dăduse ultima suflare. 

Parks închide ochii. Numai tâmpenii. Pustnica trebuie să fi fost 
una din babele alea nebune care umplu azilele. În mod cert nu 
văzuse armiile Satanei. Nu. Nu se poate să fi văzut aşa ceva. 

Marie se cufundă din nou în lectură. După Durban, cele patru 
călugăriţe îl urmăresc pe Caleb de-a lungul coastelor Africii de 
Sud. O mie şase sute de kilometri până la Cape Town, timp în 
care au urmărit o fantomă a cărei urmă dispărea treptat, 
asemenea urmelor de paşi pe nisip. 

Pe 16 octombrie, călugărițele ajung la Cape Point, în 
extremitatea continentului african. Patru tinere tăcute şi 
epuizate care şi-au cufundat privirile în apele întunecate ale 
capului Bunei Speranţe, unde un cargou plin cu containere care 
tocmai părăsise golful False lupta din greu împotriva curenților. 

Acolo pierduseră urma lui Caleb, la extremitatea continentului 
negru, exact în punctul în care spuma Atlanticului se întâlnea cu 
aceea a oceanului Indian, formând un unic şi imens deşert rece 
şi mişcător. Tot acolo cele patru călugăriţe au înţeles că 
pierduseră bătălia. 

Către sud, la patru mii de kilometri, se întindeau Antarctica şi 
gheţurile ei eterne. Intre Africa şi Antarctica - nimic; în 
imensitatea îngheţată nu înflorea nicio insulă, nicio stâncă, 
nimic. La vest, alte opt mii de kilometri de ocean despărţeau 
Africa de continentul sud-american. La est, acelaşi abis de apă 
până la țărmurile Australiei. În ziua aceea, Mary-jane Barko 
notase în carneţel: 


ACUM, FIE CA DUMNEZEU SĂ NE IERTE 
p ŞI SĂ NE APERE |. 
DE RĂUL CEL MARE CARE SE RĂSPÂNDEŞTE. 
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În difuzoarele cabinei se anunţă că avionul e pe punctul de a 
trece frontiera spre Nebraska şi că temperatura e pe cale de ao 
lua razna, semn că deasupra munţilor Stâncoşi începe o furtună 
de zăpadă. Parks ridică ochii din hârtii şi îşi lipeşte nasul de 


hublou. La orizont se întinde un ocean nesfârşit de câmpuri 
verzi. Marie priveşte pelicula fină de gheaţă care se formează la 
suprafaţa plexiglasului şi curăţă puţin gemuleţul. Din turbine 
este eliberat un jet puternic de condens, iar aripile aeronavei 
încep să sclipească în aerul îngheţat. Marie ciuleşte urechile. 
Ţiuitul reactoarelor e pe cale să-şi schimbe intensitatea, pe 
măsură ce pilotul apelează la o tot mai mare cantitate de 
combustibil pentru a compensa greutatea gheții care se 
formează pe carlingă. Când îşi dă seama ce frig va trebui să 
îndure până va ajunge la blestemata de mănăstire pierdută în 
mijlocul Stâncoşilor, tânăra îl înjură zdravăn în gând pe 
Crossman. Mai mult nu poate face, aşa că reia lectura dosarului. 

După Durban, niciun semn de viaţă în niciunul dintre marile 
cotidiene ale planetei. Şi, conform însemnărilor din carneţelul lui 
Mary-Jane Barko, vânătoarea bărbatului pare a se fi oprit acolo, 
la extremitatea Africii. Ochii lui Parks încep să se mărească de 
uimire când, câteva pagini mai încolo, dă peste un raport al 
poliţiei maritime sud-africane. Incoerent, documentul povesteşte 
cu lux de amănunte mai multe fenomene stranii care se 
petrecuseră în largul insulelor Tristan da Cunha, un arhipelag 
pierdut în mijlocul Atlanticului, la mai bine de două mii cinci sute 
de kilometri de coastele africane, în noaptea de 27 spre 28 
octombrie, adică la o săptămână şi jumătate după ce 
călugărițele pierduseră urma lui Caleb. 

După ce recepţionase un mesaj S.O.S. Din partea lui Melchior, 
o navă de transport care se îndrepta spre Argentina, după o 
escală la Cape Town, pachebotul Sea Star se abătuse de la rută 
în plină noapte, dând curs semnalului. Raportul preciza că, la 
vederea lui Melchior, Sea Star îşi oprise motoarele; botul 
transportorului lovea valurile, semn că ambarcaţiunea era în 
derivă. 

Marinarii de pe Sea Star urcaseră la bord: punţile erau pustii. 
Apoi o voce albă îi anunţase prin radio că mochetele din dotarea 
navei erau pline de sânge, că existau numeroase indicii de 
luptă, urme de gloanţe atât în pereţi, cât şi în uşile cabinelor. 
Ceva mai încolo, marinarii de pe Sea Star dăduseră peste patru 
cadavre cumplit mutilate, dezmembrate într-un mod de 
neînțeles. Îşi continuaseră cercetările până la pasarelă, acolo 


unde supraviețuitorii de pe Melchior îşi găsiseră refugiu înainte 
ca blestemăţia să pună mâna pe ei. 

Cum fusese sesizată lipsa unei bărci de salvare, căpitanul de 
pe Sea Star măturase oceanul cu proiectoarele lui puternice. 
Zadarnic. După ce anunţase poliţia maritimă sud-africană, Sea 
Star îşi continuase drumul spre vest, revenind pe ruta iniţială. 

Parks întoarce cu febrilitate paginile raportului lui Crossman, 
pentru a găsi datele care o interesau. După Durban, urmaseră 
două luni de tăcere şi apoi Patricia Gray publicase un nou anunţ 
în cotidianul La Nacion, din Buenos Aires. Vânătoarea bărbatului 
era relansată. Marie se întoarce în urmă cu câteva file şi caută 
portul de destinaţie al lui Sea Star: Punta Arenas, un port din 
Ţara de Foc situat la extremitatea continentului sud-american. 
Închide ochii, încercând să se opună vertijului care pune 
stăpânire pe ea. Caleb a părăsit Cape Town la bordul cargoului 
Melchior, acelaşi transportor pe care îl văzuseră călugărițele 
luptând împotriva curentului când contemplau apele sumbre de 
la extremitatea sudică a Africii. Probabil că se ascunsese în cală. 
În timp ce cargoul se apropia de arhipelagul Tristan da Cunha, 
probabil că vreun marinar îl va fi descoperit ascuns acolo, iar 
Caleb masacrase echipajul. Va fi zărit pesemne luminile lui Sea 
Star prin ferestrele sparte ale pasarelei, acolo unde îi încolţise 
pe puţinii supraviețuitori de pe Melchior. Dezlegase o şalupă şi 
se aruncase în mare, înotând din răsputeri să scape de etrava 
pachebotului care se apropia. Apoi se va fi căţărat pe furiş la 
bordul lui Sea Star, unde stătuse ascuns până ce nava ajunsese 
la destinaţie. 

Pe Sea Star, deasupra lui Caleb, dormeau sute de turişti. 
Parks simte o gheară în gât când se gândeşte ce s-ar fi putut 
întâmpla dacă vreun marinar de pe pachebot ar fi avut ghinionul 
de a trezi Fiara. 
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După ce aflaseră despre masacrul de pe Melchior, cele patru 
călugăriţe se îndreptaseră spre extremitatea sudică a statului 
Chile. Aterizaseră pe aeroportul Carlos Ibanez de Punta Arenas 
cu câteva ore înainte de sosirea lui Sea Star. Se duseseră în port 


şi pândiseră din depărtare fumul pachebotului. Dorothy Braxton 
observase prima vasul care urca încet în apele albe ale 
strâmtorii Magelan. 

Călugăriţele îşi aţintiseră binoclurile către punţile exterioare, 
acolo unde se îngrămădeau sute de pasageri. Îi analizaseră 
îndelung, apoi îşi continuaseră observaţiile în timp ce aceştia 
coborau pe pasarelele desfăşurate de marinari. Nici cea mai 
mică urmă de Caleb. 

Cele patru călugăriţe aşteptaseră lăsarea întunericului pentru 
a se putea furişa la bordul lui Sea Star; la lumina lanternelor, 
cercetaseră temeinic calele. Găsiseră ascunzătoarea lui Caleb în 
conducta de climatizare de sub linia de plutire. Aşa făceau de 
luni de zile: se luau după moartea şi dezolarea pe care le lăsa în 
urma lui. Cadavre de şobolani, insecte şi muşte moarte. Dar de 
astă dată un alt indiciu le-a atras atenţia: cuibărit în tenebre 
vreme de şaisprezece zile cât durase traversarea, Caleb a 
scrijelit pe peretele conductei o pădure de cruci şi un ocean de 
chipuri urlând în furtună. Corul sufletelor damnate. Deasupra 
acelei fresce, a adăugat o inscripţie latină pe care femeile au 
fotografiat-o: Ad majorem Satanae Gloriam. „Întru slava 
Satanei.” 

Apoi, călugărițele  cercetaseră labirintul sistemului de 
ventilaţie până în sala maşinilor. Zadarnic. Caleb sărise de pe 
puntea pachebotului la ceva distanţă de coastă, dar lăsase în 
urmă suficiente indicii pentru ca vânătoarea să se poată relua. 

Parks se întoarce la anunţul publicat de Patricia Gray în 
cotidianul La Nation din Buenos Aires, pe data de 16 noiembrie, 
la câteva zile de la acostarea lui Sea Star. 


Dragelor, 
Mătuşa Martha a murit. 
Veniti cât puteți de repede. 


Încă o pustnică crucificată în mănăstirea ei. Şi niciun indiciu 
despre conţinutul evangheliei pe care Caleb o căuta masacrând 
toate acele femei. 

Următoarele anunţuri apăruseră la intervale regulate în mai 
multe cotidiene sud-americane: G/oho din Sao Paolo, Brazilia, 


Ultima Hora din Asuncion, Paraguay, şi La Razon din Santa Cruz, 
Bolivia. Apoi ucigaşul pare a fi urcat prin nord spre Ecuator, aşa 
cum atestă anunţul apărut în noiembrie în cotidianul La 
Republica din Lima, Peru. Un altul apare în La Patria din 
Cartagena. 

Parks răsfoieşte rapoartele poliţiei columbiene asupra morții 
extrem de ciudate a maicii Esperanza, stareţa pustnicelor din 
Cartagena. Simte cum i se usucă brusc gura când dă peste 
fotografiile de la locul crimei. Caleb se dezlănţuise în asemenea 
hal, încât doar câteva tendoane o mai ţineau de cruce pe 
nefericita călugăriţă. Ea nu fusese doar crucificată şi pângărită, 
ci şi schingiuită până la moarte. Ca şi cum ucigaşul ar fi vrut să 
îi smulgă toate informaţiile pe care le deţinea. Ceva ce nu ştia 
niciuna din celelalte pustnice ucise. 

Marie parcurge acum notele lui Crossman asupra acelei 
ultime crime. Ca şi celelalte pustnice ucise, maica Esperanza era 
bibliotecara mănăstirii. Era cea care deţinea cheile încăperilor 
fortificate în care ordinul păstra cele mai periculoase 
manuscrise: bibliotecile interzise. 

Parks îşi continuă lectura. După Cartagena, crimele au 
continuat în Mexic, apoi în Statele Unite. Congregația Corpus 
Christi din Texas, congregația Phoenix din Arizona. Ultima crimă 
a fost comisă în Colorado, într-o mănăstire-fortăreaţă pierdută în 
mijlocul munţilor Stâncoşi. Acolo cele patru hăitaşe fuseseră cât 
pe ce să pună mâna pe Caleb. 

Câteva zile mai târziu, îi regăsiseră urma la Hattiesburg, acolo 
unde debarcaseră una după alta, în încercarea lor de a pune o 
dată pentru totdeauna capăt nebuniei dezlănţuite a ucigaşului. 
În împrejurimi nu se afla nicio mănăstire de pustnice, doar 
smârcuri otrăvitoare şi păduri cât vezi cu ochii. 

Pentru a le atrage pe cele patru în asemenea locuri puţin 
umblate, Caleb se apucase să dezgroape morţii de prin 
cimitirele izolate şi să îngrămădească acele cadavre în cripta din 
mijlocul pădurii Oxborne. Profanările ţinuseră prima pagină a 
ziarelor locale, apoi ştirea fusese preluată de cotidienele 
naţionale. Cele patru femei dăduseră de el citind presa. Parks îşi 
lasă capul pe spătarul fotoliului. Da, aşa intraseră cele patru 
dispărute din Hattiesburg exact în gura lupului. 


Ulterior, hainele lor fuseseră găsite la liziera pădurii. Dar ceva 
nu se lega: de ce îşi asumase Caleb acel risc? De ce nu se 
volatilizase pur şi simplu după ce îşi masacrase hăitaşele? De 
ce? Poate doar pentru a o atrage pe ea, pentru ca ea să ia urma 
lui Rachel şi să descopere morţii din criptă. Da, sigur, dar cu ce 
scop? Marie nu mai înţelege nimic. Epuizată, închide ochii şi 
ascultă şuieratul reactoarelor. Difuzoarele pârâie. Abia dacă 
aude vocea comandantului care anunţă o zonă cu turbulenţe. 
Marie Parks cade într-un somn adânc, fără vise. 


PARTEA A CINCEA 
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Igarape do Jamanacari, un afluent al Rio Negro, în 
pădurea amazoniană 


Bărbatul care doarme simte lucirea îndepărtată a soarelui 
mângâindu-i pleoapele. Piroga înaintează pe sub un strat dens 
de ramuri printre care abia de se strecoară razele soarelui. Pete 
luminoase alternează cu vaste conuri de umbră. Ambarcaţiunea 
înaintează pe suprafaţa mâloasă a unui igarape, un curs lent de 
apă care şerpuieşte pe sub hăţişul de arbori. 

Bărbatul care doarme simte mirosul vâslaşilor de lângă el. 
Adierile înţepătoare de sudoare care vin dinspre subsuorile lor 
se combină cu miasma de pământ reavăn şi mlaştină. In afară 
de clipocitul vâslelor şi de răsuflarea regulată a vâslaşilor, jungla 
pare tăcută. Niciun strigăt de maimuţă, niciun tril de pasăre. Au 
revenit în schimb insectele, iar zumzăitul lor furios umple din 
nou pădurea. 

Adăpostit în spatele zidului pleoapelor, cel care doarme simte 
norii de țânțari care i se aşază pe braţele şi picioarele goale. 
Gâtul îi e ars de o sete cumplită. Miliarde de stropi îi ies din trup 
şi se scurg pe piele. Ascultă murmurul râului sub fundul pirogii, 
ramurile care se lovesc de cocă şi vârtejul pe care vâslele îl sapă 
în apa călâie. Încearcă să mişte braţele şi devine dintr-odată 
conştient de oboseală, de acea epuizare care i-a năpădit trupul 
şi de tenebrele care i-au invadat sufletul. 

Are impresia că a fost inconştient veacuri de-a rândul. 
Încearcă să-şi adune amintirile, dar memoria lui e goală. Sau, 
mai bine spus, rămăşiţele pe care le mai conţine nu mai îi sunt 
accesibile, ca şi cum ar fi obturate de ceva. O reminiscență 
neagră şi groasă, fără imagini, fără mirosuri sau sunete, ca o 
călimară cu cerneală vărsată pe masă. Sau ca un strat de 


ciment proaspăt peste o frescă veche. Cel care doarme tresare. 
O frescă veche... 

Cu febrilitate, începe să zgrepţene stratul care îi acoperă 
amintirile. Ca un arheolog, ciocăneşte în placa de ciment, o taie 
şi o îndepărtează, sfârşind prin a întrezări sub ea frescele roşii şi 
albastre ale unui altar subteran, luminate de flacăra torţei. Gata, 
cel care doarme îşi aminteşte. li tremură pleoapele. Mâinile i se 
încleştează, unghiile zgârie fundul pirogii. Primii olmeci, 
paradisul pierdut şi arhanghelul Gabriel aducând focul tribului 
celor aleşi. Urcă pe firul timpului şi încremeneşte în faţa ultimei 
fresce. Trei cruci în vârful piramidei olmece. Simte cum îl 
cuprinde teama. Se fixează asupra amintirii acelui Hristos care 
priveşte mulţimea, care se zbate pe cruce, blestemând gloata. 
Flagelul olmecilor. 

— Oh, Doamne, da, îmi amintesc... 

Clipocitul văslelor se estompează, piroga încetineşte. Un chip 
bărbos şi epuizat se apleacă asupra celui care doarme. Vorbeşte 
cu un accent groaznic, un amestec de portugheză, germană şi 
dialectele indienilor din bazinul Orinoco. 

— Bine ai revenit printre cei vii, părinte Carzo. Ne-am rugat 
mult pentru mântuirea sufletului tău în vreme ce te luptai cu 
tenebrele. 

— Cine eşti? 

— Pastorul Gerhard Steiner. Conduc misiunea protestantă de 
la San Jose de Constenza. Vânătorii te-au găsit rătăcind prin 
junglă şi un elicopter al armatei braziliene te-a adus direct la 
mine. 

— Unde suntem? 

— Acum coborâm pe braţul Jamanacari către Rio Negro. 
Suntem aproape de Manaus. 

Carzo îl înşfacă pe Steiner de mânecă. 

— Yanomani. Trebuie să îi ajutăm. 

Chipul bronzat al pastorului păli. 

— Armata a trimis o patrulă către Sao Joachim. Am 
interceptat raportul lor radio. Nu au rămas decât cadavre. Răul 
cel mare... a înghiţit totul. Şi acum se răspândeşte în inima 
pădurii, înaintează către delta Amazonului. 

— Şi părintele Alameda? 


Fruntea pastorului se întunecă. 

— Ar trebui să te odihneşti acum. 

— Steiner, spune-mi ce s-a întâmplat cu Alameda! 

— l-am găsit cadavrul spânzurat de o creangă. Furnicile roşii îi 
devoraseră faţa. 

— Doamne... 

— Ce s-a întâmplat, părinte Carzo? Ce blestemăţie au 
deşteptat indienii Yanomani în inima pădurii? 

Carzo închide ochii. Caută alte amintiri prin cotloanele 
memoriei sale. Fresca... Hristosul cu ochii încărcaţi de ură... 
Torța care fumegă şi se stinge. Apoi el, care înaintează până la 
caverna deschisă în măruntaiele muntelui. Un cerc de lumânări. 
Ceva care stă în picioare în mijlocul lumânărilor... Ceva care... 

— Părinte Carzo, îţi aminteşti ce s-a întâmplat? 

— Nu ştiu... nu mai ştiu... 

— Incearcă, părinte. Te conjur! 

Carzo se concentrează. Flacăra tremurătoare a lumânărilor. O 
duhoare de fiară şi de pucioasă. Blestemăţia care fusese 
odinioară Maluna stă în picioare în mijlocul cercului de lumină. 
Carzo se cutremură, simțind întunecimea acestei forţe malefice 
aspirându-i sufletul. Agonia sufletului şi moartea lui Dumnezeu. 
Şi Carzo înţelege că toată credinţa lui nu se poate opune acelei 
întunecimi. Păşeşte în cercul de lumină, stă în picioare în faţa 
creaturii şi respiră duhoarea cumplită care-i iese pe gură. 
Ultimul lucru pe care şi-l aminteşte e toropeala stranie care l-a 
cuprins. Apoi picioarele l-au lăsat şi a căzut în genunchi în faţa 
creaturii. Ce s-a întâmplat după aceea s-a şters pe vecie din 
memoria lui. l-au rămas doar fragmente de imagini, câteva 
sunete şi mirosuri. 

Carzo simte apa învolburându-se sub fundul pirogii. Un curent 
viu, rapid, capricios. Deasupra, cerul de ramuri se risipeşte pe 
măsură ce apele fluviului se îndepărtează. Piroga iese din apele 
greoaie şi mâloase ale braţului Igarape şi intră în unda rapidă a 
lui Rio Negro. In faţă se aude un strigăt. Epuizat, Carzo se ridică 
şi priveşte în direcţia indicată de indigenul Maturacas. Prin ceața 
care se ridică încet, zăreşte un chei din lemn şi câteva colibe 
înălțate pe piloni. Dincolo de ele, un port în care cargouri vechi 
cu flancurile ruginite îşi aşteaptă încărcătura de cauciuc. Şi mai 


departe, în zare, se observă domurile din centrul oraşului şi 
săgeata catedralei iezuite Nossa Senora da Imaculada 
Conceicao. 

— Manaus! Manaus! striga indianul bătând din palme. 

Carzo s-a lungit din nou pe fundul pirogii şi a închis ochii. 
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Lui Parks îi ies aburi din gură de cum iese pe uşa avionului. 
Gerul îi muşcă faţa. Primii fulgi de nea dansează în aerul 
îngheţat. 

La ghişeul Informaţii al terminalului, Parks scoate cartea de 
credit dată de Crossman şi închiriază un Cadillac Escalade, un 
monstru de trei tone echipat cu pneuri late. Ideal pentru străzile 
înzăpezite din Colorado. lese din clopotul de sticlă al 
aeroportului şi ajunge în parcarea unde sunt aliniate zeci de 
limuzine şi de jeepuri. 

Odată instalată la volanul Cadillacului, învârte cheia în 
contact. Un zumzăit năvăleşte în habitaclu, în timp ce cutia 
electronică reglează automat înălţimea  pedalelor, poziţia 
scaunelor şi retrovizoarele. Işi pune centura şi demarează cu 
motorul de 6 litri V8. Manevrând cu atenţie maşina, iese din 
aeroport pe bulevardul Pena, apoi o ia pe Interstatala 70, spre 
Denver. 

Marie îi zâmbeşte puştoaicei ce se strâmbă la ea prin geamul 
din spate al unei Toyota. Apoi o ia drept înainte şi fixează 
limitatorul de viteză la optzeci de kilometri. Piscurile din 
Colorado se înalţă în zare. Işi înăbuşă un căscat şi deschide 
radioul. Butonul e fixat pe KOA, un post de ştiri non-stop. Vocea 
guturală a  prezentatorului buletinului meteo invadează 
habitaclul: 

„Tocmai am primit o avertizare de la staţia KFBC din 
Chayenne. Ni s-a semnalat că furtuna a ajuns în partea de nord 
a Wyoming şi în Yellowstone; la poalele munţilor Bighorn stratul 
de zăpadă măsoară deja patruzeci de centimetri. Ţinând cont de 
forţa şi intensitatea vântului, depresiunea atmosferică va atinge 


munţii Laramie şi frontiera statului Colorado în mai puţin de 
patru ore. Se va îndrepta apoi spre Boulder şi Denver, blocând 
trecătorile şi drumurile forestiere.” 

Prezentatorul îşi încheie buletinul cu obişnuitele recomandări. 
Marie închide radioul. Un răgaz de patru ore. Exact cât îi trebuie 
ca să treacă pe la biroul FBI şi să ajungă la mănăstirea 
pustnicelor de la Holy Cross. Dar nu îndeajuns ca să se şi poată 
întoarce. Ceea ce însemna că va trebui să aştepte acolo sfârşitul 
furtunii; adică va rămâne blocată la două mii cinci sute de metri 
altitudine, în mijlocul unei congregaţii care trăieşte tot ca în Evul 
Mediu şi a cărei ocupaţie de bază e studierea lucrărilor 
sataniste. De aici până la faptul că bătrânele vrăjitoare îşi vor fi 
pierdut probabil minţile, obligate fiind să citească toate acele 
orori, nu era decât un pas. Cu o uşoară strângere de inimă, 
Parks îşi şi imaginează o ştire în Holy Cross News: 


Masacru la mănăstire: după furtuna puternică ce s-a abătut 
asupra regiunii timp de mai multe zile, poliția din Holy Cross a 
găsit rămăşiţele lui Marie Megan Parks, psiholog criminalist al 
FBI, specializată în urmărirea ucigaşilor în serie. Primele 
rezultate ale anchetei ne fac să credem că, după ce a cerut 
găzduire călugărițelor de la Holy Cross, tânăra femeie a fost 
devorată de vie în cursul unei şedinţe de exorcism care, după 
toate aparențele, s-a încheiat prost. 


— Gata cu tâmpeniile, Marie... 

Ca să îşi dea curaj, a pronunţat aceste cuvinte cu voce tare, 
dar timbrul ei răguşit a făcut-o să tresară. Aruncă o privire în 
oglinda retrovizoare de interior, pentru a se asigura că scaunele 
din spate sunt goale. Se destinde şi îşi concentrează din nou 
atenţia asupra drumului. 

Dacă se gândeşte bine, nu atât pustnicele o îngrijorează. ŞI 
nici gândul de a petrece o noapte sau două în munţi. Nu, ceea 
ce o înspăimântă e certitudinea că ucigaşul Caleb nu e mort şi 
spiritul lui o urmăreşte. E un sentiment asemănător celui pe 
care l-am simţit cu toţii măcar o dată în viaţă când, mergând 
noaptea printr-o parcare pustie, ne-a cuprins dintr-odată o 
spaimă teribilă, aparent fără motiv. Ne întoarcem, dar în spate 


nu e nimeni. O teamă inexplicabilă ne îngheaţă inima, e 
răsuflarea morţilor furioşi, curenţii pe care îi produc când 
bântuie prin tenebre. Asta simte Parks de când a plecat din 
Boston: răsuflarea lui Caleb. În afara flash-urilor în care ia locul 
victimelor ucigaşilor în serie, uneori are viziuni chiar mai greu de 
crezut, viziuni despre care nu a vorbit nimănui, niciodată, nici 
măcar doctorului din California, care i-a diagnosticat sindromul 
mediumnic reacţionai. De când a ieşit din comă a început să 
vadă morţi. 
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Manaus. Piroga a ieşit din apele lui Rio Negro şi a luat-o pe 
unul dintre braţele care se înfundă în oraş. Acostează la un chei 
plutitor la care sunt legate bărcile-hamac, a căror cocă mângâie 
ambarcaţiunile cu fund plat ale pescarilor de piranha. Părintele 
Carzo îşi înalţă privirea către debarcader. Valuri, valuri de 
brumă năvâălesc peste oraş. 

— Răul se răspândeşte. 

Se întoarce spre pastorul care stă în picioare în mijlocul 
ambarcaţiunii. Cu pălăria lui de paie şi cu obrazul pe jumătate 
ros de barbă, Steiner seamănă cu un nebun evadat din ocnă. 
După ce acceptă amuleta pe care unul dintre indienii Maturacas 
i-o atârnă de gât, exorcistul se îndepărtează în direcţia 
catedralei Nossa Senhora da Imaculada Conceicao, ale cărei 
clopotniţe se conturează în zare. Acolo va găsi sfat şi adăpost la 
părintele Jacomino, un fin cunoscător al celui Viclean şi al 
hăţişurilor sufletului omenesc. 

În bătrânul oraş în care răsuflarea arzătoare a pădurii se 
amestecă mereu cu ceața de pe Rio, căldura era atât de 
apăsătoare şi sufocantă, încât sandalele preotului se afundă în 
asfaltul topit. Rasa îi e udă leoarcă de transpiraţie şi pe 
dinaintea ochilor îi joacă scântei. Pe măsură ce se apropie de 
catedrală, are senzaţia că lumina e pe cale să se schimbe. Pe 
cerul lăptos, soarele pare a-şi fi pierdut strălucirea. Un soare 
rece. 

Carzo grăbeşte pasul. Silueta catedralei e tot mai 
impunătoare. Dintr-odată, devine conştient de liniştea care s-a 


lăsat asupra oraşului, o linişte plămădită din adieri de vânt şi 
punctată ici şi colo de lătrături de câine şi obloane izbite. Era ca 
şi cum inima cetăţii amazoniene ar fi încetat să mai bată. Apoi 
îşi dădu seama că strada pe care urcă e pustie, iar prăvăliile au 
obloanele trase. Pe trotuare, cărucioarele vânzătorilor de 
condimente păreau abandonate. Prin faţa preotului nu mai trec 
decât vreo câteva metise bătrâne în zdrenţe care trag după ele 
puradei pe jumătate dezbrăcaţi. Carzo o prinde pe una de 
mânecă şi o întreabă ce se întâmplă. 

Bătrâna arată spre cer şi îi spune şuierat că se apropie 
furtuna. Apoi, zărind crucea care ieşise de sub rasă, cade în 
genunchi şi îi sărută mâna. Preotul simte lacrimile metisei 
lunecându-i pe piele. Pare înspăimântată. 

— O Diablo! O Diablo entrou na igreja! 

„Diavolul a intrat în biserică.” Asta repeta metisa, tot 
sărutând mâna preotului cu buzele tremurânde. Carzo 
urmăreşte din priviri direcţia pe care i-o indică femeia şi i se 
face părul măciucă. Scările şi piaţeta din faţa catedralei au 
dispărut sub o mare de păsări. Acea armată de ciocuri şi pene 
multicolore pare a păzi intrarea în edificiu. Păsări colibri şi 
nenumărați papagali zburau razant cu solul şi urcau apoi spre 
biserică stârnind curenţi de aer, ca şi cum ar fi ascultat 
comenzile unei voci care le ordona să bareze accesul în 
catedrală. Un vânt rece îngheaţă stropii de sudoare de pe 
fruntea lui Carzo. 

Se pregătea să îşi urmeze calea, când mâna bătrânei îi 
strânge degetele cu o forţă surprinzătoare. Se strâmbă şi 
încearcă să se smulgă din acea strânsoare, dar nu reuşeşte. Îşi 
înfige mâna în părul bătrânei, care îşi înalţă fruntea. Are ochii 
albi, iar obrazul ridat s-a lăsat ca o mască de ceară încălzită de 
o flacără. O voce moartă răzbate prin buzele înţepenite: 

— Nu intra aici, Carzo. Ţi-am spus să nu te amesteci în asta. 
Ţi-am spus să nu îmi stai în cale. Dar nu m-ai ascultat. 

Carzo tresare, recunoscând vocea pe care o mai auzise la San 
Francisco, în receptor. Metisei îi recade capul în piept. Lasă 
mâna preotului şi rămâne îngenuncheată în mijlocul străzii. 

Strângând în pumn amuleta şi invocând zeii pădurii, exorcistul 
înaintează către masa densă de păsări care strâng rândurile, 


piuind furioase. Papagalii bat din aripi la câţiva centimetri de 
obrazul lui. Când pune piciorul pe prima treaptă, piuitul se 
opreşte brusc. Cerul de deasupra catedralei s-a întunecat, iar 
vântul care mătură acum piaţa ridică vârtejuri de praf. 

Carzo examinează faţada catedralei. Bătând cu furie din aripi 
pentru a se menţine în echilibru, zburătoarele au invadat 
turnurile şi streşinile, acoperişurile, împroşcându-şi suratele 
rămase în piaţă cu o ploaie de găinaţ. Se pregătea să păşească 
pe a doua treaptă, când bătaia clopotului catedralei a ridicat un 
nor de porumbei care şi-au luat zborul din clopotniţă. 

Carzo urcă încet ultimele trepte. Pe măsură ce înaintează, 
păsările se dau la o parte, pentru ca în spatele lui să strângă iar 
rândurile. Preotul păşeşte pe această cărare vie şi mişcătoare. 
Stropi mari de găinaţ îi picură pe umeri, pe faţă, în păr. Se 
şterge iar şi iar cu mâneca rasei. 
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Marie Parks a început să vadă morţi la câteva zile după ce a 
ieşit din comă. Totul a pornit de la bătrâna Hazel, care ocupa 
rezerva 789, de la capătul coridorului. Parks s-a oprit în prag şi a 
aruncat o privire prin uşa întredeschisă. Bătrâna era ţintuită în 
pat, cu tuburi legate de braţele şi de pieptul ei descărnat. 
Alături, un aparat o ajuta să respire, expediind în plămânii făcuţi 
terci de patruzeci de ani de tutun câţiva centilitri de oxigen, al 
căror contact arzător îi declanşa accese înspăimântătoare de 
tuse. Suferea de carcinom epidermoid, un nume caraghios 
pentru o nenorocită de tumoare de mărimea unei mingi de golf 
care îşi întinsese tentaculele metastazelor prin tot corpul, 
declanşând alte şi alte cancere. Bătrâna Hazel era în fază 
terminală. 

Cu ochii larg deschişi, încărcaţi de durere şi tristeţe, Hazel i-a 
făcut atunci un semn cu mâna şi Parks a intrat pe vârfuri. 
Camera mirosea a formol. Pe un alt pat, o muribundă gemea cu 
un tub înfipt în gât, care îi aspira secrețiile ce-i înecau plămânii. 
Marie s-a apropiat de bătrâna Hazel. Avea nişte ochi atât de 
buni şi de generoşi, încât tânăra s-a aşezat pe marginea patului 
şi a cuprins în palme mâinile muribundei. Dintr-odată, şi-a simţit 


articulațiile trosnind sub apăsare; un rictus plin de ură a 
schimonosit buzele lui Hazel, iar din canula fixată în gâtul 
bătrânei a ieşit o voce metalică: 

— Cine eşti tu, curvă nenorocită, de vii aşa să te uiţi la mine? 
Nu trebuia să mă vezi! Mă auzi? Nu trebuia să mă vezi! 

Parks s-a luptat din răsputeri să scape din strânsoarea 
pumnului nebunei. Apoi, deodată, Hazel i-a dat drumul şi Parks a 
fugit. 

Pe coridor, a nimerit direct în braţele unei infirmiere. Printre 
suspine, i-a spus că bătrâna nebună din 789 a vrut să o omoare. 

— Care bătrână nebună? 

— Hazel. Aşa scrie pe foaia de observaţie. 

A urmat un moment de tăcere, în răstimpul căruia Marie a 
simţit cum infirmierei i se accelerează pulsul. 

— Martha Hazel din camera 789? 

— Da. 

— Am să chem un doctor să îţi prescrie un calmant, draga 
mea. Până atunci, trebuie să te odihneşti. 

Parks s-a smuls din braţele infirmierei. 

— Dar, pentru Dumnezeu, ţi-am spus că a încercat să mă 
omoare. 

— Imposibil! 

— De ce? 

— Pentru că a murit acum o săptămână, scumpa mea. 

Marie a scuturat vehement din cap. Apoi a înşfăcat-o pe 
infirmieră de mână şi a târât-o în camera bătrânei. 

Când a năvălit în rezervă, Hazel stătea crăcănată în pat, iar 
sânii fleşcăiţi şi tufa încâlcită de sub pântece se amestecau între 
coapsele descărnate. Între degetele pătate de nicotină ţinea o 
ţigară; un firicel de fum ieşea din canulă ori de câte ori trăgea 
din chiştoc. Îngrozită, Marie a încremenit. Îndreptând degetul 
spre arătare, reuşise să articuleze: 

— Ce ţi-am spus! Ea e cea care a încercat să mă omoare! 

Dar infirmiera se putea uita mult şi bine în direcţia indicată de 
Marie, patul lui Hazel era gol, aparatul care o ajutase să respire 
fusese dus în magazia spitalului, iar patul fusese acoperit cu o 
husă groasă de plastic. Infirmiera a cuprins-o pe Marie pe după 
umăr. 


— Gata, draga mea, nu are rost să îţi faci singură rău. Nu e 
nimeni în patul acela. E moartă şi îngropată, crede-mă. De o 
săptămână. 

Auzind cu greu vocea infirmierei, Marie şi-a ascuns la spate 
urmele vinete de pe încheieturi. Apoi a privit fix la Martha Hazel, 
care o cerceta prin perdeaua de fum. Vocea metalică s-a înălţat 
din nou din laringofon. 

— Nu te mai osteni în van, dragă Marie, vaca aia grasă nu mă 
poate nici vedea, nici auzi. Tu în schimb, tocmai ce te-ai întors 
din morţi. Ţi-ai lăsat urmele acolo, jos. De aceea mă vezi. Dar şi 
eu te văd, curvă nenorocită. Te văd destul de vag, dar te văd. 

O tuse zdravănă a frânt-o în două pe bătrână şi un firicel de 
sânge a început să i se prelingă pe bărbie şi pe gât. 

— La dracu’, e groaznic, chiştoacele astea nu mai au niciun 
gust, iar tusea mă chinuieşte chiar şi-n moarte. Tu ce crezi? 

Când Hazel zâmbi larg, scoțând la iveală un şir de colţi 
ascuţiţi, Parks se prăbuşi în braţele infirmierei. 

Apăsând până la podea pedala de frână pentru a permite unei 
camionete să o depăşească, Marie se cutremură gândindu-se la 
bătrâna Martha Hazel: primul ei mort. De atunci i-au ieşit în cale 
atât de mulţi! Morți bântuind pe străzi, morţi încremeniţi pe 
terasele cafenelelor, copii putreziţi jucând şotron şi sărind 
coarda prin curţile şcolilor, bătrâni rătăcind prin cimitire şi femei 
descompuse în rochiile lor de odinioară sorbind din cupe 
prăfuite în mijlocul mesenilor din restaurantele de lux. Morți fără 
odihnă, care nu îşi aflaseră calea de trecere către lumea de 
dincolo. 

Tânăra părăseşte lInterstatala 70 şi o ia pe Colfax Avenue 
până la Grădina Zoologică din Denver; fulgii de nea încep să 
acopere peluzele. Se întoarce apoi pe Stout Street, pe care urcă 
până la intersecţia Brighton, unde o maşină de teren are 
minunata inspiraţie de a-i ceda un loc dublu în parcarea plină- 
ochi din faţa birourilor FBI. Scoate cheia din contact şi se uită la 
ceas: ora 17.00. 
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Împingând poarta grea a catedralei, părintele Carzo e învăluit 
de un miros greu de rezină şi carne arsă. Nori de fum de tămâie 
plutesc prin aer şi zeci de lumânări de toate mărimile sclipesc în 
ceața parfumată. În afara acelor pâlpâiri gălbui, catedrala e 
cufundată într-o beznă străpunsă doar pe alocuri de câte o rază 
îndepărtată de lumină strecurată prin vitralii. 

Exorcistul încremeneşte. În nări îi pătrunde un miros dulceag 
şi pătrunzător de violete. Mirosul Diavolului. Carzo rămâne un 
moment nemişcat, în pragul porţii. Pentru un credincios 
oarecare, acele mirosuri nu au nicio semnificaţie, dar pentru un 
exorcist, da. Tămâia Domnului împotriva duhorii dulcege a 
Diavolului. Părintele Jacomino şi iezuiţii lui au permis accesul 
unei blestemăţii în catedrală. 

Carzo aspiră un damf de parfum pe care îl analizează cu 
atenţie. Scoate un suspin de uşurare. Tămâia şi fumul de 
lumânare arsă acoperă duhoarea de violete şi carne arsă, dar nu 
întru totul. lezuiţii au câştigat prima rundă. Dar dacă duhorile 
malefice rezistă parfumului de rezină sfântă, înseamnă că Fiara 
e încă aici, rănită, dar nu înfrântă. 

Carzo înaintează încet către cor, ascultându-şi ecoul paşilor 
răsunând sub cupolă. Băncile şi scăunelele pentru rugăciune 
aflate de o parte şi de alta a culoarului principal au fost sparte. 
Aşchiile de lemn şi perniţele din catifea împrăştiate prin toate 
părţile demonstrează că au fost ridicate în aer de o forţă uriaşă 
şi aruncate apoi de la înălţime. 

Auzind foşnet de hârtie sub tălpi, Carzo îşi pleacă privirea. 
Poze sfinte şi pagini rupte din cărţi de rugăciune sunt 
împrăştiate pe podea. Observă şi sute de bobiţe de merişor 
risipite pe marmură, de parcă ar fi fost perlele unui uriaş colier. 
la una de jos şi o analizează în căuşul palmei: o boabă dintr-un 
şirag de mătănii. Carzo închide ochii. Credincioşii îşi făceau 
rugăciunile când Fiara a năvălit în catedrală, iar mătăniile din 
mâinile lor au cedat brusc sub puterea malefică ce se 
înstăpânea asupra locului sfânt. 

Exorcistul înaintează până la bazinul cu apă sfinţită tăiat într- 
o coloană, încearcă să se aplece pentru a inspira apa călâie care 
luceşte încă pe fundul vasului, dar o duhoare de pucioasă îl face 
să se tragă îndărăt. Ţinându-se de nas, o atinge uşor, dar îşi 


retrage repede degetele, înăbuşindu-şi o înjurătură de durere: 
apa, odinioară binecuvântată, acum arde. 

Continuându-şi drumul înspre cor, constată că, de o parte şi 
de alta a catedralei, confesionalele din lemn au fost distruse, iar 
draperiile arată de parcă ar fi fost mistuite de o căldură teribilă. 
Ridică privirea. Deasupra, îngerii de piatră care ciuleau urechea 
să audă mărturisirea păcatelor, au fost pur şi simplu pulverizaţi 
de pe soclurile lor. Ceva mai încolo, statuile au fost pângărite cu 
cărbune. Carzo smulge o draperie şi acoperă statuia Fecioarei. 
Inlemneşte. La lumina slabă a lumânărilor, zăreşte firicele de 
sânge care curg din ochii statuii, stropi roşii care şerpuiesc de-a 
lungul rigolelor de marmură şi picură pe sol. 

Ajuns la capătul culoarului principal, se opreşte. Un ultim 
semn îi alertează simţurile. De o parte şi de alta a altarului, cele 
două candele roşii, semne ale prezenţei divine, sunt stinse. 
Ochii lui Carzo iscodesc prin întuneric. Lipseşte un miros din 
această adevărată dezlănţuire de parfumuri care îi asaltează 
nările, un miros care ar fi trebuit să le acopere pe toate 
celelalte, o mireasmă atât de minunată şi de generoasă, încât 
oricine o respiră îşi simte sufletul tresărind ca un boboc care se 
deschide: mirosul de trandafiri care însoţeşte întotdeauna 
Sfânta Prezenţă. Aici, însă, nici urmă de mirosul de trandafiri al 
Domnului sau de fumul de ambră al arhanghelilor. Nicio adiere 
din lăcrămioarele sfinţilor sau din crinii Fecioarei. Atunci înţelege 
că, lăsându-i pe iezuiţi în voia Fiarei, Dumnezeu şi curtea lui 
celestă au părăsit catedrala. Era pe punctul de a se lăsa năpădit 
de tristeţe, când un urlet îndepărtat răsună în subteranele 
catedralei. Carzo pleacă ochii şi observă că stă pe o gură de 
aerisire al cărui capac din fier forjat se întrevede printre 
sandalele lui. Se apleacă şi inspiră mirosul puternic de violete şi 
tămâie care vine din măruntaiele edificiului. Un nou urlet, 
atenuat de distanţă, îşi croieşte cale prin capacul metalic. Lupta 
continua în adâncuri. 
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Birourile FBI sunt pustii. Parks se apropie de geamul blindat în 
spatele căruia se află recepţionera. li arată legitimaţia şi îşi 


depune arma de serviciu în sertarul metalic care i se deschide în 
faţă. Angajata biroului trage sertarul în partea ei, ia arma şi o 
strecoară într-un dulap. Fără pistolul ei Glock de 9 mm, de care 
s-a folosit doar de vreo sută de ori în unsprezece ani de muncă, 
Marie se simte de parcă ar fi în pielea goală. Femeia din spatele 
geamului îi întinde un formular pe care trebuie să-l semneze. 

— Unde e echipa de serviciu? 

— Avem patru agenţi care asigură permanenţa la etaj. Ceilalţi 
anchetează o serie de profanări care au avut loc în ultima 
perioadă. De parcă toţi adoratorii Satanei din Colorado şi până 
în Wyoming s-au vorbit să dezgroape morţi şi să taie beregata 
ţapilor prin cimitire. 

— Aveţi mulţi satanişti în zonă? 

— Există o congregaţie mare la Boulder. Tipi în robe negre 
care desenează stele cu cinci colţuri pe pereţi, beau bere şi 
rostesc citate latineşti pe de-a-ndoaselea. Da' eu zic că Satana, 
dacă va fi existând, n-are nimic de-a face cu gaşca asta de 
adoratori tâmpiţi. Dar pe tine ce vânt te aduce pe la noi? 

— Un adorator al Satanei. 

— Nu mai spune! 

— Ba da. Numai că al meu e, pe deasupra, şi un ucigaş în 
serie şi, în ceea ce mă priveşte, sunt convinsă că Dracu' îl ia cât 
se poate de în serios. 

— Ciudat vânat! mai rău decât asasinii de copii, nu-i aşa? 

— Am nevoie de un calculator cu conexiune de viteză maximă 
la internet. 

Vexată de răspunsul cam sec al lui Parks, funcţionara îi indică 
sala de cercetări informatice de la capătul holului: biroul 1119. 

Marie ascultă zgomotul înfundat al pantofilor ei pe mocheta 
groasă. În birourile pe lângă care trece monitoarele 
calculatoarelor sunt deschise, iar lângă ele, staţiile de emisie- 
recepţie pârâie în soclurile lor. Aproape peste tot telefoanele 
sună în gol. 

Parks închide uşa biroului 1119 în urma ei şi deschide 
calculatorul care tronează în mijlocul unui munte de documente 
şi pahare din carton. Ţintuite în cuie pe pereţi, portretele celor 
mai căutaţi criminali din Colorado şi Wyoming fac schimb de 
păreri asupra căutării puştoaicelor dispărute de ani de zile. În 


centru, sub fotografia preşedintelui, într-o ramă prăfuită, 
tronează Constituţia americană. La dreapta, pe un poster din 
hârtie cerată poţi citi lista celor mai căutaţi zece criminali din 
întreaga lume. Recompensele pentru prinderea lor variază între 
o sută de mii de dolari pentru un exterminator al cartelurilor pe 
nume Pablo Tomas de Limassol, ajungând la un milion de dolari 
pentru traficantul de material atomic Robert S. Dennings. Parks 
fluieră a pagubă. Dacă s-ar fi specializat în genul acela de vânat, 
poate acum şi-ar fi permis şi ea un cazinou la Las Vegas, o 
atenţie, ceva. Aşa, vai de capu' ei, umblă de nebună după 
ucigaşi-rătăcitori pentru care, în mod cu totul ciudat, guvernul 
american nu dă nici recompense, nici interviuri. 

Se conectează la baza de date a laboratoarelor de referinţă 
pe care FBI şi le-a instalat în Statele Unite, Mexic şi Europa. 
Acolo sunt stocate toate datele şi caracteristicile crimelor 
deosebit de violente pe care poliţiile din întreaga lume nu 
reuşesc să le rezolve, crimele sordide şi repetitive ale ucigaşilor 
în serie în faţa cărora poliţia convenţională, în afară de 
numărarea victimelor, nu prea poate face mare lucru. Mai ales 
când e vorba despre un criminal rătăcitor căci, pentru a avea o 
şansă cât de mică să prinzi în cursă un adversar de această 
anvergură, trebuie să intri în labirintul lui mintal şi să găseşti 
ieşirea înaintea lui. Cu riscul de a te rătăci tu însuţi, pentru 
totdeauna. 

Asta fusese cât pe ce să păţească Parks când lucra la cazul lui 
Gillian Ray, un student new-yorkez care îşi oferise două luni de 
vacanţă în Australia. Două luni de făcut autostopul pe acele 
şosele nesfârşite din mijlocul celor mai arzătoare deşerturi din 
lume. Două mii trei sute de kilometri de nisip fierbinte, de pietriş 
şi platouri dezolante între Darwin şi Cape Nelson... Unsprezece 
morţi în două luni, iar cadavrele - lăsate în voia şerpilor şi a 
şacalilor. 
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Părintele Carzo acţionează levierul disimulat sub altar şi 
statuia Sfântului Francisc de Assisi alunecă pe soclu. O 
deschizătură îngustă se crapă în perete, trecerea secretă a cărei 


existenţă era cunoscută doar de iezuiţii din Manaus şi de către 
el însuşi. l-o arătase părintele Jacomino cu câteva luni în urmă, 
ca şi cum ar fi presimţit ce avea să se întâmple. 

Preotul se strecoară prin crăpătură şi acţionează un alt levier 
pentru a închide trecerea. Aude statuia pivotând pe soclu, un 
pocnet înfundat, apoi linişte. In timp ce o ia pe scară, strigătele 
îndepărtate devin tot mai clare: sunt ţipete de groază şi durere. 
In portugheză şi latină. O furtună de voci care îşi răspund, se 
interpelează şi se sting. judecând după mânia cuvintelor care se 
izbesc de pereţii subteranei, ai spune că e vorba despre o 
şedinţă de exorcism colectiv, o ceremonie interzisă care nu se 
mai practică din cele mai întunecate zile ale Evului Mediu. 

Ajuns la baza scării, părintele Carzo nimereşte într-un nod de 
coridoare săpate în fundaţia catedralei. Luându-se după ţipete, 
o apucă pe cel mai larg şi mai vechi. O subterană luminată de 
torţe a căror flacără aruncă pete tremurânde pe pereţi. 

Preotul adulmecă aerul din jur. Duhoarea Răului o depăşeşte 
acum cu mult pe aceea a rezinei sfinte. lezuiţii au încolţit Fiara 
în capătul acelui tunel, dar Fiara nu şi-a spus încă ultimul 
cuvânt. 

Carzo simte o adiere călduţă mângâindu-i gleznele. Pleacă 
privirea. Guri de piatră deschise în pavaj elimină un jet continuu 
de aer din puţurile de aerisire. Sectorul închisorii. Acolo-i 
închideau exploratorii portughezi pe indigeni şi pe piraţii 
Amazonului. În interiorul celulelor, preotul distinge rotocoalele 
de lanţuri şi inelele de contenţiune pe care temnicerii le fixau la 
gâtul deţinuţilor. Strecoară o torţă printre gratii. De-a lungul 
zidurilor tropăie  şobolani care, văzând lumina, chiţăie 
înspăimântați. Întinzând braţul, preotul zăreşte inscripţiile 
gravate pe pereţi: înjurături, cuvinte de rămas-bun şi şiruri de 
bastonaşe pe care condamnaţii la moarte le-au bifat înainte de a 
sfârşi spânzurați la capătul unei funii. Exorcistul se pregătea să 
îşi retragă braţul când flacăra torţei lumină o formă lipită de 
peretele din spate. Împinge uşa din gratii şi intră în celulă. Pe 
solul nisipos, cadavrul unui iezuit în robă neagră contemplă 
întunericul cu ochii goi. judecând după poziţie, bărbatului i-a 
fost rupt gâtul şi corpul a fost dislocat de o forţă 
supraomenească. Preotului nu i-a fost deloc uşor să identifice 


acel chip crispat de spaimă. În cele din urmă, îl recunoaşte pe 
fratele Ignacio Constenza, un iezuit de mare valoare care 
practica exorcismul şi arta de a simţi demonii. Aşa cum i se 
întâmplase şi părintelui Alameda la intrarea în templul aztec, 
părul acelui nefericit albise din cauza unei spaime fără de nume. 
Carzo închide pleoapele lui Ignacio şi rosteşte rugăciunile pentru 
morţi. Apoi iese din celulă şi îşi continuă înaintarea. 

Pentru a nu cădea pradă spaimei, exorcistul începe să 
numere metrii care îl despart de extremitatea tunelului. La al 
doisprezecelea pas un urlet de agonie răsună de-a lungul 
coridorului. Rămâne pe loc: mirosul de violete invadează în 
valuri subterana. Mireasma de tămâie a dispărut. lezuiţii au 
pierdut. 

Un zgomot de paşi. În depărtare, Carzo zăreşte o formă 
imensă care înaintează. Niciodată o beznă mai adâncă nu i-a 
năpădit inima, o aneantizare a sufletului similară celei pe care a 
încercat-o în măruntaiele templului aztec. Creatura care se 
apropie e Răul absolut. Se apropie stingând torţele una după 
alta, sorbindu-le lumina. Preotul rămâne stană de piatră. 
Noaptea însăşi vine spre el. Apoi, pe măsură ce duhoarea de 
violete devine insuportabilă, exorcistul reuşeşte să se smulgă 
din toropeală, se furişează de-a-ndăratelea până la celula în 
care zace fratele Ignacio, se ghemuieşte în partea cea mai 
depărtată şi îşi ascunde faţa-n mâini. 

În galerie se răspândeşte o rumoare, chirăituri şi ţipete 
ascuţite acompaniază cursa sutelor de lăbuţe mărunţele pe solul 
nisipos. Prin pleoapele pe jumătate închise, Carzo vede un val 
de şobolani ale căror gheare zgârie pământul, fugind cu 
disperare din calea amenințării ce se apropie. Câţiva se 
strecoară în celulă şi încep să se înfrupte din cadavrul iezuitului. 
Carzo îi alungă cu o izbitură de picior. Dispar după gratii şi se 
alătură haitei care se îndepărtează. Linişte. 

Un scrâşnet de cizme. Dinspre culoar vine o pală de aer 
îngheţat. Parfumul de violete se concentrează şi explodează în 
nările preotului. Carzo îşi prefiră degetele din faţa ochilor pentru 
a zări blestemăţia care intrase în câmpul lui vizual. Poartă o rasă 
călugărească neagră, cagulă şi cizme grele de pelerin. Carzo 


înlemneşte. Un Hoţ de Suflete. lată ce au lăsat iezuiţii să le intre 
în catedrală. 

Cu inima bubuindu-i în piept, exorcistul aşteaptă câteva 
minute, apoi se ridică şi iese din celulă. Adulmecă aerul. Fiara 
plecase.  Grăbeşte pasul. La capătul coridorului, o uşă 
întredeschisă. Prin deschizătură se simte o adiere de lemn cernit 
şi praf: mirosul arhivelor. 

Cum ochii i se obişnuiseră treptat cu întunericul, Carzo 
împinge uşa şi intră într-o bibliotecă imensă, cu colonade, 
înţesată de rafturi şi pupitre răsturnate. Tăiate în diagonală în 
grosimea plafonului, un fel de hublouri din sticlă mată captează 
razele îndepărtate ale soarelui pe care le proiectează pe podea 
în conuri mari şi încărcate de particule de praf. Exorcistul 
deduce că sala trebuie să se afle pe undeva pe sub fundaţiile 
oraşului. 

Pe podeaua acoperită cu dale pătrate din marmură, observă 
romburile unui mozaic, a căror înlănţuire azurie formează o 
inscripţie în latină: Ad Majorem Dei Gloriam. „Întru marea slavă 
a Domnului.” Dincolo de ea, un soare arzător învăluie alte litere, 
de un negru tăciune. IHS, /esus Hominum Salvator. „lisus, 
Mântuitorul Oamenilor.” Deviza iezuiţilor. 

Carzo înaintează spre mijlocul bibliotecii răvăşite. Podeaua e 
acoperită de pergamente şi manuscrise. Nemişcat, în mijlocul 
acelui talmeş-balmeş livresc, preotul ascultă liniştea. Un zgomot 
regulat îi atrage atenţia. Vine de undeva din mijlocul încăperii, 
unde conurile de lumină decupează întunericul. Cam pe acolo, 
prin centru, exorcistul distinge un fel de birou pe care este 
deschisă o carte mare. Râuri de sânge acoperă paginile 
manuscrisului. De pe pupitru sângele se prelinge în stropi grei 
pe podea. 

Carzo intră în fasciculul luminos şi examinează lucrarea: 
Cartea ladului, un manual exorcist inestimabil, care datează din 
secolul al XI-lea şi pe care o mână febrilă l-a deschis la pagina 
cu ritualul Tenebrelor. Un ceremonial plin de pericole şi mistere 
folosit doar în ultimă instanţă, pentru combaterea celor mai 
puternici dintre demoni. 

Preotul întinde mâna deasupra manuscrisului. Pic! Pic! Un 
strop de sânge îi picură pe palmă, unde îi desenează un arabesc 


de un roşu crud. Înalţă ochii şi tresare violent când îl vede pe 
părintele Ganz, al cărui chip livid luceşte în penumbră. Fusese 
legat cu capul în jos de-o bârnă înainte de a i se tăia beregata. 
Carzo examinează privirea sticloasă a celui torturat - aceeaşi 
expresie de teroare absolută ca şi în ochii morţi ai fratelui 
Ignacio. Hoţul de Suflete. 

Se pregătea să îl dezlege, când în liniştea grea se înalţă un 
geamăt. Se întoarce şi zăreşte o formă omenească stând în 
picioare lipită de peretele din spate. Suspendat la un metru 
deasupra solului, cu braţele desfăcute în cruce, părintele 
Jacomino părea a-l contempla din tenebre. 
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Gillian Ray proceda de fiecare dată la fel: cu faţa lui angelică 
şi musculatura de surfer, nu îi era greu să-i convingă pe şoferi, 
de cele mai multe ori locuitori ai preriei, să îl ia cu autostopul, 
iar apoi să îl invite la fermele lor izolate. Ajuns acolo, plin de 
voioşie, Ray mânca şi bea cu familia, o felicita pe stăpâna casei, 
se juca şi cu copiii, apoi se ducea la culcare. Inainte de răsărit se 
trezea şi căsăpea toată familia cu un topor, apoi o pornea iar la 
drum. Cu deosebirea că, pentru a-şi pierde urma, o tăia prin 
prerie cu o motocicletă până la următorul drum, unde începea 
să facă din nou autostopul. Degeaba au declanşat autorităţile 
australiene o adevărată vânătoare cu hăitaşi în căutarea 
bărbatului, asasinul se făcea nevăzut de fiecare dată, 
masacrându-şi victimele în locuri aflate la o asemenea distanţă 
între ele, încât câinii hăitaşi ai criminaliştilor erau total zăpăciţi. 

Alertată de un raport expediat la laboratorul de referinţă din 
Boston, Marie Parks a recunoscut amprenta celui pe care ÎI 
căuta de luni de zile: un ucigaş extrem de periculos, despre al 
cărui nume sau chip nu ştia nimic şi care părea a profita de 
vacanţele petrecute în străinătate pentru a se elibera de 
pulsiuni, masacrându-şi victimele după un ritual remarcabil de 
constant. Semn că Ray îşi găsise ritmul de croazieră şi că era 
întru totul condus de modul de operare pe care şi-l pusese la 
punct. Datorită acelor elemente, Parks reuşise să îl depisteze, 
mergând pe urma crimelor lui din Turcia în Brazilia, din 


Thailanda în Australia. Numai că la ultimele, cele comise în 
apropiere de Woomera, Gillian Ray adăugase un detaliu modului 
obişnuit de operare, pe care poliţia australiană îl înghesuise însă 
într-un colţ al raportului, fără a-i da prea multă importanţă: dacă 
de obicei Ray îşi lăsa victimele în poziţiile în care le ucisese, 
Marie remarcase că de astă dată ucigaşul, înainte de a porni iar 
la drum, le aşezase pe canapea şi pe fotoliile din salon şi le 
dăduse şi drumul la televizor. Semn că Ray începea să se 
plictisească şi căuta variante, ca să-şi îmbunătăţească scenariul. 
Acesta e momentul în care ucigaşul-rătăcitor e cel mai 
periculos: când comportamentul i se modifică şi începe să-l bată 
gândul că poate ar trebui să încerce experienţe noi. Şi tot acesta 
e momentul în care modul lui de operare se poate schimba în 
asemenea măsură, încât i se poate pierde urma. lată de ce 
Parks sărise în primul avion spre Australia. 

Debarcând în Alice Springs, şi-a tras bascheţii şi a început să 
facă autostopul încă de la ieşirea din aeroport. A ţinut să 
procedeze astfel pentru a merge exact pe urmele lui Gillian Ray: 
pentru a simţi vântul călduţ în păr şi asfaltul încins sub tălpi, 
pentru a încerca aceeaşi senzaţie de oboseală invadându-i 
muşchii, crampele sfârtecându-i pulpele şi curelele rucsacului 
tăindu-i umerii. Pentru a simţi exact ceea ce va fi simţit Gillian 
Ray de fiecare dată când o maşină se apropia de el. Aceeaşi 
arsură plăcută care îţi inundă pântecele şi îţi pompează 
adrenalină în artere. Acea sete vampirică ce îţi sfârtecă gâtlejul, 
acea tensiune sexuală insuportabil de plăcută. Asta simţea un 
ucigaş-rătăcitor de felul lui Gillian Ray când se întâlnea cu 
următoarea victimă. 

Parks a mărşăluit zile de-a rândul pe pista ei. A simţit că 
sufletul ei se contopeşte cu acela al criminalului, pe măsură ce 
se apropia de el. Se îndrepta spre ocean, lăsând în urmă scene 
ale crimelor din ce în ce mai sângeroase. Gillian nu înţelegea 
prea bine schimbarea aceasta care se producea în el şi propriile 
impulsuri au început să îi scape de sub control. Era furios. Asta a 
descoperit Marie la ultima scenă a crimei. Frustrare şi mânie. 
Gillian era pe cale de a se metamorfoza în altceva. In această 
clipă anume a izbutit Marie să intre în pielea ucigaşului. 


S-a întâmplat la asfinţit, când soarele încă mai mângâia 
savana presărată cu tufişuri spinoase. Parks tocmai se urcase în 
camioneta unei studente care mergea în vizită la mătuşa ei, 
care locuia în Perth. Fata era tânără şi frumoasă, cu chipul 
bronzat sub eşarfa cu care îşi legase părul. Avea pantaloni scurţi 
care îi dezveleau coapsele şi o cămaşă de bumbac prin 
despicătura căreia se întrezăreau sânii. Tot holbându-se la ea, 
Parks a simţit o excitație violentă, a cărei intensitate i-a uscat 
buzele. În minte i-au năvălit imagini ale morţii: cadavre 
despuiate şi carne însângerată. Şi-a dat atunci seama că inima 
care-i bătea în piept nu mai era a ei, ci a lui Gillian, şi că sufletul 
ei l-a interceptat pe acela al ucigaşului. Reprimându-şi impulsul 
care începuse să o copleşească, a înţeles că era pe punctul de a 
se rătăci de ea însăşi. Aşa că a grăbit paşii pentru a-l prinde pe 
Gillian înainte de a claca. 

După cincisprezece zile de vânătoare, timp în care ucigaşul a 
comis trei crime, tânăra a dat în cele din urmă de el pe o plajă 
pustie, lângă Cape Nelson. Ar fi putut fi o ultimă crimă într-o 
noapte neagră, un ultim viol pe nisipul rece, o ultimă lovitură de 
pumnal într-un ultim pântece. A doua zi ar fi urmat întoarcerea 
la New York cu avionul, acolo unde ar fi regăsit braţele 
logodnicei lui, Nancy. Ar fi urmat încă un an de facultate fără 
nicio poveste. Până la următoarea vacanţă smintită a lui Gillian 
Ray. 

Ucigaşul era pe punctul de a-şi pieptăna victima, când Parks 
s-a apropiat încet, pe la spate. l-a lipit ţeava pistolului în spatele 
urechii şi i-a şoptit „FBI”. Nu prea tare, exact cât trebuia pentru 
a acoperi zgomotul valurilor. Aşa cum sperase, ucigaşul a scos 
un pumnal a cărui lamă a lucit sub razele lunii. Parks a închis 
ochii şi şi-a descărcat încărcătorul în ţeasta lui. A auzit trosnetul 
craniului lui Gillian care a explodat sub impactul gloanţelor şi i-a 
văzut sângele înroşind nisipul. A inspirat mirosul creierului ars al 
bărbatului. Apoi s-a străduit să deschidă ochii să vadă cadavrul, 
să-l atingă pentru a-i simţi ultima zvâcnire de viaţă. Şi numai 
datorită lacrimilor care i-au ţâşnit nestăvilite a găsit atunci Marie 
Parks ieşirea din labirint. 
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Pe măsură ce înaintează către bătrânul iezuit, Carzo distinge 
tot mai bine scena. Hoţul de Suflete l-a cocoţat pe părintele 
Jacomino pe jumătate mort pe o bârnă, de care l-a pironit de 
umeri, coate şi palme. Şase cuie mari, de tâmplărie, care i-au 
străpuns articulațiile înainte de a se înfunda în lemn. 

Preţ de câteva secunde, preotul încremeneşte în faţa corpului 
care atârnă în gol. Sângele ţâşneşte din răni, curge pe gâtul şi 
pieptul bătrânului. Exorcistul se apleacă spre iezuit. Un miros 
puternic de amoniac îi inundă nările. Dă la o parte tunica lui 
Jacomino şi vede că Hoţul de Suflete i-a despicat abdomenul de 
la buric în jos, dezvelindu-i intestinele care acum se 
îngrămădesc în pielea tăiată, fără a putea ieşi. O moarte lentă. 

La un moment dat, Carzo observă că bătrânul începe să 
piardă tot mai mult sânge, ca şi cum ritmul bătăilor inimii s-ar fi 
accelerat. 

— Părinte Jacomino, mă auzi? 

Schingiuitul înalţă încet capul şi Carzo îşi fixează privirea în 
ochii crăpaţi ai iezuitului. 

— Părinte Jacomino, sunt eu, Alfonso. 

O răsuflare răguşită. Vocea hâşâită a bătrânului răsună în 
încăpere. 

— Doamne, Alfonso. Vine. Se va întoarce după mine. Omoară- 
mă înainte să apuce să îmi ia sufletul. 

— Cine vine? 

— El. Se va întoarce după sufletul meu, vrea să-l ducă cu el. 
Aşa fac ei întotdeauna. Îţi sufocă sufletul şi ţi-l iau cu ei. Nu-l 
lăsa, Alfonso. Omoară-mă acum înainte să îmi pierd credinţa şi 
să mă ia cu el. 

— Nu pot face asta, părinte Jacomino. Ştii foarte bine că nu 
pot. 

Bătrânul crucificat se încordează şi scoate un urlet îndelung, 
disperat. 

— Stăpâne atotputernic, nu mai cred în Dumnezeu, Alfonso! 
Mă auzi? Credinţa mea se stinge şi voi arde în flăcările ladului, 
dacă nu mă omori imediat! 


Apoi trupul lui Jacomino se lasă să atârne, cu toată greutatea, 
în cele şase cuie. Sângele care curge din răni stropeşte 
podeaua. Cu ochii plini de lacrimi, Carzo se apleacă şi şopteşte. 

— Părinte, tu îţi ucizi sufletul cerându-mi să îţi iau viaţa. 
Aminteşte-ţi că Dumnezeu te vede şi îţi va cumpăni credinţa 
tocmai după agonia Sfinţiei Tale. Aminteşte-ţi că nu există 
greşeală, nu există crimă pe care Stăpânul nostru să nu o poată 
ierta. Vrei să îţi dau ultima împărtăşanie înainte de a te înfăţişa 
dinaintea Creatorului? 

Jacomino îşi înalţă cu greu fruntea. Ochii lui crăpaţi păreau a 
iscodi prin tenebre. 

— Nu mai avem timp pentru asta. Hoţii de Suflete s-au întors 
şi răul cel mare se răspândeşte din nou. Cele pe care ţi le voi 
dezvălui să fie plata pentru mântuirea mea. Te vei ruga tu 
pentru mine. Vei da slujbe pentru odihna sufletului meu. 

— Părinte, regretele te vor mântui, nu remuşcările. 

— Taci, biet smintit, habar nu ai ce se apropie. 

Carzo se cutremură. Vocea bătrânului era pe cale de a se 
schimba. 

— Te ascult. 

— Misiunea iezuită din Manaus, asemenea altora din întreaga 
lume, slujeşte drept staţie de legătură pentru numeroase 
mesaje secrete pe care avem ordin să le transmitem la Vatican. 
Aceste mesaje codificate sunt expediate printr-un cardinal din 
anturajul papei, care a reuşit să se infiltreze, de-a lungul anilor, 
într-o confrerie secretă care a contaminat Vaticanul imediat 
după cruciade şi care, ulterior, a crescut în sânul lui ca un 
cancer. 

— Un complot împotriva Bisericii? Cum se numeşte această 
confrerie? 

— Fumul Negru al Satanei. O sectă care se trage din Ordinul 
Templierilor, încearcă să pună mâna pe tronul Sfântului Petru. 
Hoţii de Suflete sunt braţul lor înarmat. 

— Ştii cine sunt membrii congregaţiei Fumului Negru? 

— Nimeni nu le-a văzut chipurile. Nici măcar cardinalul 
infiltrat, a cărui identitate nu o cunosc. Singurul lucru pe care îl 
ştim este că ocupă majoritatea posturilor-cheie de la Vatican şi 
că şi-au ţesut o reţea de relaţii strânse cu sectele satanice din 


întreaga lume. Urmează un plan vechi de mai multe secole şi 
sunt cam vreo treizeci de cardinali de prin toate colţurile 
pământului, care au devenit suficient de puternici pentru a 
putea influenţa alegerea papei. Ştiu că Biserica a minţit şi vor să 
preia controlul asupra Vaticanului pentru a dezvălui întregii lumi 
această minciună. 

— Ce minciună? 

— Totul... Totul este în Camera Misterelor. O încăpere 
ascunsă la care se ajunge printr-un pasaj secret din sala mare a 
arhivelor Vaticanului. Incăperea nu figurează în niciun plan. 
Acolo sunt păstrate toate mesajele secrete ale papei, precum şi 
dovezile complotului. Încăperea poate fi deschisă mişcând nişte 
cărţi dintr-o bibliotecă... Se scot de pe rafturi şapte cărţi, după o 
combinaţie de citate latineşti care se raportează la fiecare dintre 
acele lucrări. Cardinalul Fumului Negru mi-a trimis o dublură a 
acelei liste. Pentru mai multă siguranţă, am trimis documentul 
într-un loc secret din Statele Unite. De acolo va trebui să îl 
recuperezi. 

— Părinte... 

— Taci, Alfonso, nu mai avem timp... 

Carzo şterge fruntea lui Jacomino. Bătrânul nu mai are niciun 
strop de vlagă. 

— Săptămâna trecută am primit un ultim mesaj pe canalul de 
urgenţă. Cardinalul a descoperit ceva grav, dar a reuşit să îmi 
transmită datele. 

— Ce anume? 

— Totul se află într-un dosar pe care l-am depus într-o cutie 
de post-restant de pe aeroportul Manaus. Prin astfel de seifuri 
circulă mesajele secrete. Acolo vei găsi şi un bilet de avion 
pentru Statele Unite. Trebuia să iau cursa din seara asta pentru 
a recupera lista cu citate înainte de a participa la conciliul care 
începe la Vatican. Dar acum e prea târziu. 

Carzo era pe punctul de a răspunde, când un suflu îngheţat îi 
cuprinse gleznele. Bătrânul se încordă. În capătul sălii, uşa 
bibliotecii se deschise. 

— Doamne, el e, vine! 

— Părinte Jacomino, minciuna asta de care se foloseşte Fumul 
Negru are vreo legătură cu flagelul olmecilor? 


Bătrânul iezuit tresare. 

— Ce vrei să spui? 

— Am descoperit nişte fresce foarte vechi într-un templu 
pierdut în mijlocul junglei. Fresce reprezentându-i pe primii 
născuţi ai universului şi pe arhanghelul Gabriel aducând focul 
amerindienilor. Cea mai mare dintre ele înfăţişa venirea şi 
moartea unui Hristos resentimentar şi plin de ură. Ceva care se 
pare că ar fi eliberat răul cel mare. Documentele închise în 
Camera Misterelor au vreo legătură cu asta? 

— Dumnezeule, deci e mai grav decât îmi închipuiam... 

Pe dalele de marmură ale bibliotecii răsună paşi. Carzo se 
întoarce şi vede conurile de lumină clipind şi întunecându-se 
unul după altul. Adulmecă aerul. Împreună cu vârtejul care 
ridică hârtiile împrăştiate pe jos, un puternic miros de violete a 
invadat sala. 

— Du-te, Carzo. Pleacă şi nu te uita în urmă. Spiritul lui e aici, 
nu şi învelişul. Dacă te grăbeşti, nu va putea să-ţi facă nimic. 

— Părinte, nu mi-ai spus despre olmeci. Ce s-a întâmplat în 
pădure? Părinte! Părinte! 

Jacomino scoate un ultim horcăit şi capul îi cade în piept. 
Carzo pune o mână pe creştetul mortului şi recită cu glas scăzut 
sfintele taine ale ultimei împărtăşanii. Abia rostise cuvintele, că 
fruntea bătrânului se ridică. Jacomino zâmbeşte. Vocea lui s-a 
schimbat. 

— Cine-i acolo? 

Exorcistul se trage îndărăt în vreme ce blestemăţia care a 
intrat în trupul bătrânului îl adulmecă. 

— Ah, tu eşti, Carzo? Ce ţi-a povestit bătrânul ăsta nebun? 

— Întreabă-l singur. 

Un râs limpede iese din gâtlejul bătrânului. 

— Prietenul tău e mort, Carzo. Nu am puterea de a citi în 
inima morţilor. 

— Atunci eliberează-i sufletul şi îţi voi răspunde. 

— Prea târziu. 

— Minţi. Ştiu că sufletul lui e în continuare aici. 

— Şi de unde ştii tu una ca asta, biet smintit? 

Carzo ridică privirea şi fixează îndelung mâinile crucificatului, 
care se crispează în jurul cuielor. 


— Palmele îi sângerează: inima lui încă bate. 

Un nou hohot gâlgâie în gâtlejul bătrânului. 

— Da, dar o să crape în curând. Şi îi voi devora sufletul, 
dimpreună cu al tău. 

Fără a-şi lua privirea de la creatura care încerca să-i repereze 
poziţia, preotul merge de-a-ndăratelea încet, cu mare grijă, 
până la biroul pe care tronează Cartea /adului. 

— Unde crezi că pleci aşa, Carzo? 

Vocea Fiarei trădează o urmă de îngrijorare. Exorcistul 
ocoleşte biroul şi şterge sângele care acoperă manuscrisul. 
Ritualul Tenebrelor. Textul este scris într-o limbă atât de veche, 
că urmele i se pierd în noaptea vremurilor. Carzo caută formula 
de care are nevoie. Când o găseşte, se concentrează pentru a-şi 
alunga teama care îi încolţeşte în spirit. Apoi ridică mâna către 
creatură şi rosteşte cu voce tunătoare: 

— Amenach tah! Enla amalach nerod! 

La auzul acelor cuvinte, corpul lui Jacomino se frânge de 
durere. 

— Ah! Arde! Ce faci, Carzo? 

— De ce i-ai crăpat ochii? 

— Nu eu! El! Singur şi-a făcut asta cu o aşchie de lemn, 
înainte de a apuca eu să-i devorez sufletul! 

— Dar nu ştii de ce a făcut asta? 

— Arde, Carzo! 

— Pentru ca trupul lui să devină închisoarea ta. Căci niciun 
spirit nu va putea scăpa dintr-un trup orb înainte ca acel înveliş 
să piară. Stă scris în Ritualul Tenebrelor. 

Buzele lui Jacomino se arcuiesc într-un fel de zâmbet. 

— O să moară, Carzo. O să moară în curând şi voi ieşi din 
coaja lui pentru a intra într-a ta. 

— Sufletul lui nu îţi mai aparţine. Şi-a mărturisit păcatele şi a 
primit ultima împărtăşanie. 

— Ei, şi ce dacă! 

— Inseamnă că ai comis crima de posedare a unui suflet 
răscumpărat de Domnul. Moartea lui nu te va elibera. Amenach 
tah. Enla amalach nerod! Prin aceste cuvinte te condamn la 
închisoare veşnică. 

Un răget agonic iese de pe buzele lui Jacomino. 


— O să vină cineva să mă elibereze, Carzo. Cineva o să 
descopere cadavrele prietenilor tăi şi mă va elibera. 

— Cu excepţia iezuiţilor pe care i-ai ucis, nimeni nu cunoaşte 
intrarea secretă care duce aici. O voi pecetlui cu grijă după ce 
voi ieşi, iar tu vei rămâne să urli aici până la sfârşitul veacurilor! 

Odată sentinţa rostită, Carzo se îndepărtează de creatura 
care se zbate, încercând să se smulgă din cuie. Ajunsese pe la 
mijlocul bibliotecii, când în întuneric îl ajunge din urmă un urlet 
încărcat de ură. i. 

— Nu s-a terminat, Carzo! Mă auzi? Asta e doar începutul! 

Exorcistul trânteşte uşa bibliotecii. Vocea Fiarei îl însoţeşte în 
subteran, apoi, pe măsură ce urcă scara care duce spre inima 
catedralei, strigătele se estompează. Inainte de a păşi peste 
treapta secretă, defectează mecanismul. Soclul de ciment 
huruie şi statuia încremeneşte într-un pocnet sec de levier, 
ferecând pe vecie intrarea în mormântul iezuiţilor. 
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Un semnal sonor o anunţă pe Parks că a fost stabilită 
conexiunea cu laboratorul de referinţă de la Quantico. Degetele 
îi zboară pe tastatură: îşi introduce parola şi se conectează la 
serviciul de identificări morfologice. Pe monitor apare un 
formular pe care bifează opţiunile care corespund profilului lui 
Caleb: mascul, între treizeci şi cinci şi patruzeci de ani, 
caucazian, piele albă, păr negru, ochi albaştri. Cum amprentele 
digitale ale lui Caleb nu erau înregistrate nicăieri, tânăra sare 
peste respectiva rubrică şi trece direct la particularităţile 
amprentelor dentare. Completează şi rubricile legate de osatură 
şi musculatură şi precizează specificaţiile morfologice ale 
ucigaşului: nas, bărbie, distanţă  interpupilară, forma 
sprâncenelor. 

După ce a completat toate rubricile, deschide dosarul de la 
Crossman şi scoate o fotografie a lui Caleb, cu faţa făcută 
ţăndări de gloanţe. Scanează un prim-plan şi îl expediază în 
baza de date. Apoi activează softul morfologic care funcţionează 
pe baza fotografiei şi pe indicaţiile din formular pentru a 
reconstitui jumătatea lipsă a obrazului. 


Mai întâi, partea de jos a feţei: rotunjimea bărbiei, forma 
buzelor şi scobiturile maxilarelor. Urmează fălcile, care sunt 
refăcute sub ochii ei. Apoi sunt reconstituiţi dinţii, iar gingiile 
spulberate de gloanţe se închid progresiv în jurul smalţului 
dentar. 

Programul emite câteva bipuri şi trece la partea superioară a 
feţei, remodelând nasul, tâmplele, orbitele şi fruntea în funcţie 
de poziţia ochilor şi implantarea părului. Sub privirea lui Parks, 
rănile deschise ale scalpului se resorb şi cutia craniană se 
reface. Programul reconstituie treptat pielea care acoperă faţa 
descărnată. In sfârşit, totul e pus cap la cap şi rezultatul final 
este afişat pe ecran. 

Lui Marie i se pune un nod în gât văzând adevărata faţă a lui 
Caleb. Se uită îndelung la orbitele largi şi la sprâncenele 
stufoase care străjuiesc ochii ucigaşului din Hattiesburg. Un chip 
brăzdat de furuncule şi cicatrici pe care Parks îl introduce fără 
prea mari speranţe în modulele de căutare. Sistemul începe să 
treacă prin arhivele poliţiilor din întreaga lume. În dreapta 
ecranului sunt afişate la un moment dat patru portrete, care 
dispar însă pe măsură ce sistemul îşi rafinează cercetarea. In 
cele din urmă, pe ecran clipeşte răspunsul „Nicio imagine care 
să corespundă criteriilor introduse.” Aşa cum prevăzuse, Caleb 
nu figura în nicio bază de date. 

Parks introduce atunci ADN-ul ucigaşului şi dă o nouă căutare 
în arhivele informatizate ale poliţiei ştiinţifice. Sistemul îi rulează 
prin faţa ochilor miile de segmente genetice pe care le conţine 
în memorie. Programul ezită o clipă asupra unui eşantion de 
zece prelevări care prezintă o similaritate în primele secvenţe. 
Apoi parcurge rapid şi ultimele probe ale setului şi anunţă 
eşecul noii căutări. Parks îşi masează tâmplele şi îşi aprinde o 
ţigară, contemplând cerul de pe fereastra biroului. Scuipă un nor 
de fum şi degetele ei îşi reiau goana pe tastatură. Abandonează 
căutarea după caracteristicile asasinului şi se concentrează 
asupra modului de operare, solicitându-i sistemului o analiză a 
diferiților ucigaşi înregistraţi în baza de date la rubrica „Asasini 
mistici”, dar restrânge cercetările la profanatorii de cimitire şi 
psihopaţii ale căror crime urmează ritualul religios al crucificării. 
Un ucigaş cu cicatrice, de preferinţă călugăr. Temându-se că 


restrânge prea mult aria de căutare, revine şi şterge acele 
ultime criterii. Apoi tastează „zece ani” la rubrica „perioada 
vizată de căutare” şi apasă pe butonul de pornire. 

Sistemul trece prin datele înregistrate şi afişează optsprezece 
rezultate pe care Parks le analizează. Crime sataniste care au 
marcat trecerea în anul 2000. În noaptea dintre ani, iluminaţii 
din toate colţurile lumii s-au reunit în păduri şi în catacombele 
marilor oraşe pentru a invoca forţele Răului. Au urmat ceremonii 
ritualice în cursul cărora fuseseră crucificate fecioare şi 
vagabonzi pentru a obţine favorurile Satanei. 

Parks introduce o perioadă de treizeci de ani în câmpul de 
cercetare. Paisprezece rezultate se detaşează pe fondul a 
cincizeci de anchete relativ compatibile. 1969-1972: 
paisprezece crime ale reverendului Parkus Merry, un nebun întru 
Domnul căruia îi intrase în cap că lisus avea să vină a doua oară 
pe pământ şi trebuia crucificat din nou cât mai repede pentru a 
putea anunţa lumii vestea cea bună. Cu diferenţa că, pentru 
reverendul Parkus Merry, Hristos îşi aranjase a doua venire în 
comunitatea homosexuală de pe Coasta de Vest a Statelor 
Unite. De unde rezultaseră paisprezece crime comise asupra 
unor prostituate din mediul gay underground, de la San 
Francisco până la Marea Prerie. Acelaşi mod de operare în toate 
cazurile: Merry îşi acosta victimele pe stradă sau prin barurile 
gay, le droga şi le târa într-un cotlon pustiu unde le crucifica, 
apoi le recita rugăciuni, privindu-le cum se chinuiau pe cruce. 

Pe 17 noiembrie 1972 se înregistrase a paisprezecea şi ultima 
crimă a reverendului, lângă Boise, în Idaho. Prins cu mâţa-n sac 
în timp ce îşi bătea victima în cuie, bunul reverend zăcuse 
vreme de unsprezece ani în anticamera morţii. Apoi, într-o 
dimineaţă, devreme, fusese expediat la Domnul dintr-un scaun 
electric. 
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Aşezat pe bancheta din spate a unui taxi vechi, cu nişte 
suspensii gigantice, Carzo luptă din toate puterile împotriva 
somnului care îl cuprinde. Îi vâjâie tâmplele. În gură are un gust 
metalic, iar ţeasta îi şuieră de parcă ar sta să explodeze. Aşa se 


întâmpla de fiecare dată după ce înfrunta Diavolul. Ca şi cum 
metabolismul i s-ar transforma într-un furnal în care s-ar mistui 
cât ai clipi toate caloriile şi vitaminele din corp, lăsând în urmă o 
sete şi o foame devoratoare. Şi un suflet pustiit. Senzaţia asta 
de a se fi trezit singur în mijlocul unui deşert imens, singur şi 
gol. 

Uitându-se pe geamul murdar al rablei care scârţâie din toate 
încheieturile la fiecare hop, părintele Carzo încearcă să se 
concentreze la traficul aglomerat de pe Avenida Constantino 
Nery, strada care duce la aeroport. De când taxiul a părăsit 
centrul oraşului Manaus, cartierele coloniale cu case frumoase şi 
impunătoare au fost înlocuite treptat cu pământul cenuşiu şi 
prăfuit al mahalalelor. O îngrămădeală de dărăpănături din tablă 
ondulată, atât de înghesuite unele într-altele, încât se părea că 
peretele uneia susţinea acoperişul celei de lângă ea. Nu tu 
antenă parabolică sau aparate de climatizare, nici măcar 
perdele sau ferestre. Doar câteva şiraguri de perle false agăţate 
pe la porţi şi câteva grămezi de lemn pe post de trepte. Nici 
străzi nu erau pe acolo. Doar o cărare noroioasă care şerpuia 
printre sutele de dărăpănături cocoţate pe coline. Acolo băteau 
mingea copiii desculți din Manaus, în mijlocul rozătoarelor 
pădurii, al fiarelor ruginite şi cioburilor. 

Preotul clipeşte des. Rătăcit în mijlocul unui impresionant 
număr de indicatoare strident colorate, un panou şters de ploi 
indică opt kilometri până la aeroport. Claxonând, taxiul îşi 
croieşte cu greu drum printre camionete rablagite şi Fiaturi 
vechi şi coşcovite. Nori de fum negru şi gros ies din ţevile de 
eşapament. 

Preotul îşi sprijină capul pe tetieră şi se concentrează asupra 
mirosurilor care se amestecă în taxi. Miasme îndepărtate de sex 
murdar şi coapse umede. Aşa îşi rotunjesc veniturile la sfârşit de 
lună  taximetriştii din Manaus,  închiriindu-şi maşina 
prostituatelor din cartierele sărace care îşi desfac picioarele 
noapte de noapte pe bancheta din spate. Jumătate din câştiguri 
îi revine şoferului, care doarme pe bancheta din faţă în timp 
rabla se leagănă ameninţător din cauza zbenguielilor din spate. 

Părintele Carzo închide ochii. Şi alte miresme plutesc prin 
taxi, mult mai îndepărtate, uşoare ca nişte amintiri. Mireasmă 


de trandafiri şi hibiscus. Parfumul sufletelor frumoase care şi-au 
lăsat amprenta tot pe bancheta din spate. Asemenea sufletului 
Mariei, o tânără prostituată din mahalale, cu ochi negri, imenşi, 
care îşi oferea trupul pentru câteva bucăţi de pâine şi un pumn 
de medicamente expirate. Maria, cea care ziua împărțea supă 
săracilor prin mahalale şi îngrijea picioruşele goale şi rănite ale 
copilaşilor, tamponându-le cu iod. Carzo tresare văzând chipul 
acelei necunoscute plutindu-i prin faţa ochilor minţii. Deschide 
ochii. Niciodată până atunci capacitatea lui de a simţi mirosurile 
nu îi permisese să vizualizeze chipul şi prenumele persoanei 
căreia îi aparţinea respectivul parfum. Se pare că harul lui era 
pe cale de a se amplifica, de a se transforma în altceva. Sau, 
mai curând, era ca şi cum în el ar fi pătruns ceva, iar acel ceva 
şi-ar fi adăugat puterea propriei sale puteri. Exorcistul scutură 
din cap pentru a se trezi. Chipul Mariei se diluează. O frână. 
Şoferul claxonează prelung şi accelerează din nou. Gropile de pe 
drum. Pâlcurile de arbori care defilează în spatele geamului 
murdar de grăsime. Carzo îşi simte pleoapele tot mai grele. 
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Parks îşi stinge ţigara şi se hotărăşte să îşi extindă cercetările 
la întreg secolul XX. Sistemului îi ia câteva minute să proceseze 
datele, apoi afişează pe ecran rezultatele. O sută şaptezeci şi 
două de intrări de analizat. Satanişti, mormoni ucigaşi în serie şi 
predicatori. Şi cadavre, multe cadavre. Tânăra derulează rapid 
lista şi citeşte pe sărite câteva dintre anchetele care rulează pe 
monitor. 

19 aprilie 1993: masacrarea sectei davidienilor de la Waco, 
Texas. Şaptezeci şi patru de discipoli ai lui David Koresh se 
sinucid în timpul asaltului FBI. 

12 iunie 1974: treisprezece schelete risipite prin peşterile 
unei secte antropofage din Wilmington, Arkansas. 

23 septembrie 1928: sinucidere colectivă a sectei adventiste 
din Greensboro, Alabama. Aproximativ şaizeci de iluminaţi care, 
chipurile, ar fi descoperit Porţile Cerului. L-au crucificat pe guru 
şi apoi s-au sinucis, agăţându-se în bărbie de cârlige de abator. 


Marie fluieră a uimire privind fotografiile în alb şi negru făcute 
în epocă de poliţia din Greensboro. Şaizeci de cadavre aliniate 
precum carcasele de vită în încăperile frigorifice ale unui abator. 

Simte că îi pocneşte inima în piept când îi sare în ochi titlul 
unei alte anchete. Opreşte derularea şi dă un clic cu mouse-ul 
pentru a da înapoi lista. Ancheta căutată îi apare în mijlocul 
ecranului. 

26 august 1913: o călugăriţă bătrână a fost găsită crucificată 
într-o mănăstire din Kanab, Utah. 

Parks accesează acea intrare. Pe monitor este afişată o 
tăietură din Kanab Daily News din data de 27 august. Acolo se 
spunea că o bătrână călugăriţă a fost găsită bătută în cuie şi 
eviscerată în parcul mănăstirii. Era vorba de sora Angelina, o 
pustnică. 

Cu gâtul uscat, Parks introduce cât mai multe date cu putinţă 
în formular, pentru a rafina cercetarea; călugăriţe din ordinul 
pustnicelor asasinate prin crucificare în anii 1912-1913-1914; un 
ucigaş scarificat; călugăr; semn distinctiv, INRI. Sistemul 
compilează cererea şi afişează patru puncte roşii pâlpâind pe o 
hartă a Coastei de Vest a Canadei şi a Statelor Unite. 

Aprilie 1913: prima crimă are loc în mănăstirea pustnicelor de 
pe muntele Waddington, din Columbia Britanică. La 11 iunie în 
acelaşi an: o altă pustnică masacrată în mănăstirea ei de pe 
muntele Rainier, de lângă Seattle. 13 august: încă o crimă la 
mănăstirea Lassen Peak, lângă Sacramento. Apoi, asasinarea 
surorii Angelina de la Kanab, două săptămâni mai târziu. 

Parks accesează arhivele ziarului Kanab Daily News. În 28 
august 1913, cam la o zi, două după crimă, ziariştii anunţă că 
oamenii şerifului l-au arestat pe asasinul surorii Angelina în timp 
ce se pregătea să treacă frontiera în statul vecin. Marie 
examinează fotografiile alb-negru care însoțesc articolul. Poliţişti 
călare trăgând după ei un călugăr în lanţuri şi o mulţime de 
notabilităţi din Kanab care şi-au scos jobenele pentru a-l scuipa 
şi înjura pe vinovat. 

In imaginea următoare, se observă o funie legată de o 
creangă. Cocoţat pe un cal, călugărul are mâinile legate la 
spate, iar ajutorul şerifului îi trece capătul funiei pe după gât. 
Fotografia e vagă şi afectată de vreme, dar Parks observă totuşi 


că presupusul asasin zâmbeşte în obiectiv. Un zâmbet care pare 
a se adresa mai curând fotografului din spatele trepiedului sau, 
cine ştie, poate celor care vor privi imaginea peste ani. Tânăra 
cere sistemului să-i mărească poza. 

In timp ce programul adaugă câţiva pixeli şi accentuează 
contrastul pentru a elimina senzaţia de imagine ştearsă, Parks 
se întoarce la fotografia lui Caleb pe care o retuşase cu ajutorul 
softului morfologic. Porneşte un alt program, căruia îi cere să 
întinerească trăsăturile ucigaşului. Sub ochii ei, faţa criminalului 
se luminează încetul cu încetul, în timp ce cicatricile şi 
furunculele se estompează. Apoi programul o anunţă că, pe 
baza caracteristicilor morfologice iniţiale, a realizat o întinerire 
cu aproximativ cincisprezece ani. Fotografia modificată e afişată 
pe ecran alături de imaginea în alb-negru făcută în vara lui 
1913. Marie priveşte lung cele două feţe ale crimei. Caleb şi 
asasinul din Kanab sunt una şi aceeaşi persoană. 
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În picioare în faţa geamurilor vitrate ale terminalului de 
plecări al aeroportului din Manaus, părintele Carzo priveşte 
aparatele care fac manevre pe piste. Vechituri cu aripi rezervate 
liniilor transamazoniene, ceva mărfuri şi câţiva pasageri care se 
îndreaptă spre oraşele cele mai îndepărtate ale bazinului 
Amazonului. Ceva mai departe, se distinge perdeaua de arbori 
care delimitează pădurea virgină. Difuzoarele terminalului 
anunţă avionul Delta 8340, care vine de la Quito. Carzo se uită 
la ceas. Are timp. Aruncă o ultimă privire spre Boeingul 767 care 
iese din ceaţă şi se aliniază pe pistă, apoi se îndepărtează de 
geamuri şi se îndreaptă către şirul de seifuri de la celălalt capăt 
al terminalului. Strânge în pumn cheia pe care a găsit-o printre 
lucrurile părintelui Jacomino - o cheie veche, cu capul acoperit 
de o învelitoare din cauciuc roşu, tocit pe alocuri. Seiful numărul 
38. 

Preotul îşi croieşte drum prin mulţimea de călători. Panourile 
de afişaj anunţă decolarea a patru transamazoniene cu 
destinațiile Belem, Iquitos, Santa Fe de Bogota şi Guayaquil. O 
mulţime rău mirositoare înţesată cu colivii cu păsări şi cutii 


legate cu sfoară se înghesuie la porţile de îmbarcare. Ceva mai 
departe, sălile luxoase ale zborurilor internaţionale regulate se 
întrezăresc în spatele geamurilor blindate. 

Pe măsură ce se apropie de seifuri, părintele Carzo simte 
mirosurile mulţimii invadându-i spiritul. Milioane de adieri care 
se întrepătrund, formând una singură, un parfum monstruos, în 
care se amestecă duhori de murdărie şi întunecimi ale 
sufletelor. Sufocându-se în mijlocul acelui vârtej de miasme 
puturoase, Carzo nu mai distinge decât cefe murdare şi guri 
strâmbe, o pădure de guri care se mişcă şi îşi amestecă 
sunetele în zarva mulţimii. 

Seiful 38. Cu obrazul şiroind de sudoare, Carzo întoarce cheia 
în broască. 

Un pocnet. lnăuntru, găseşte o cămaşă groasă şi zdrenţuită şi 
un plic alb, pe care îl strecoară în sacoşă. O adiere îngheţată îi 
mângâie ceafa. Se întoarce şi vede o metisă bătrână şezând, 
singură, în mijlocul unui şir de fotolii. | se usucă gâtul. O 
recunoaşte pe cerşetoarea din Manaus care fusese cât pe ce să- 
i zdrobească mâna în drum spre catedrală. Are ochii albi şi 
opaci. Ochi de orb. Buzele bătrânei se întredeschid. Zâmbeşte. 
Doamne, mă vede... 

Carzo se îndreaptă spre bătrână. O mulţime de călători îi 
barează calea şi îi obturează câmpul vizual. Dă din coate pentru 
a-şi croi drum prin masa aceea de trupuri şi bagaje, dar, când 
reuşeşte, fotoliile sunt goale. Cerşetoarea a dispărut. 

Clătinându-se, exorcistul se îndreaptă spre toalete. Se încuie 
într-o cabină şi rupe plicul. Un bilet deschis cu destinaţia Statele 
Unite şi o sută de dolari americani în bancnote mici. Tresare 
când aude uşa toaletei deschizându-se. Intră cineva cu un pas 
şovăielnic. Un miros puternic de urină umple nările preotului. În 
faţa uşii cabinei lui se opresc două picioare goale, două picioare 
de femeie bătrână, cu degetele noduroase şi murdare. Nişte 
mâini pipăie uşa. Carzo simte cum i se face părul măciucă 
auzind şuieratul mânios pe care îl scoate bătrâna. 

— Unde te duci, Carzo? 

Preotul era cât pe ce să îşi astupe urechile când uşa toaletei 
se deschise din nou, lăsând să pătrundă înăuntru rumoarea 
aeroportului. Râsete. Uşa se închide. Carzo aude vocea unei 


femei şi chicotelile unui copil. Deschide ochii. Picioarele goale 
ale cerşetoarei au dispărut, dar urmele au rămas întipărite pe 
podea. 

lese din cabină. O tânără îi zâmbeşte când se apropie de 
chiuvetele la care o fetiţă se joacă stropind pe jos cu apă. 
Preotul îşi trece mâinile pe sub jetul de apă proaspătă şi îşi 
stropeşte faţa. Zgomotul unei uşi de cabină îl face să tresară. Se 
ridică şi se uită în oglindă. Printre stropii de apă care îi joacă în 
gene, vede fetiţa ştergându-se pe mâini. Mama cântă în cabina 
în care tocmai intrase. Carzo se destinde. Trebuie să alunge 
asemenea gânduri. Închide robinetul şi priveşte din nou în 
oglindă. Fetiţa se întorsese şi îl scruta cu ochii ei mici şi opaci. 
Buzele copilei se deschid scoțând la iveală un şir de dinţi negri. 

— la spune, Carzo, unde te duci? 
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începuse deja să ningă cu fulgi mari când Parks părăsea 
Denverul şi lua calea munţilor. La Bakerville, stratul de zăpadă 
avea deja vreo trei centimetri, iar locuitorii oraşului, înfruntând 
cu greu rafalele de vânt, îşi trăseseră cizmele îmblănite şi se 
grăbeau să-şi facă ultimele cumpărături. 

Marie îşi urmează drumul pe Interstatala 70, al cărui curs 
sinuos se pierde încetul cu încetul sub potopul de zăpadă. La 
Bighorn, unde şoseaua coteşte spre sud, mergând în paralel cu 
calea ferată, trotuarele şi jgheaburile de scurgere au dispărut cu 
totul sub zăpadă. De la ultimele baraje ale poliţiei, află că 
furtuna a cuprins munţii Laramie şi că toată aglomeraţia din 
Boulder a fost înecată sub stratul de treizeci de centimetri de 
zăpadă. 

Parks merge spre sud, conducând printr-o ninsoare deasă şi 
iute. Nu a făcut decât o oprire, pentru o cafea şi o ţigară. Când a 
ajuns în sfârşit la luminile din Holy Cross City se lăsase deja 
întunericul. Pentru că lumina zilei s-a stins, aprinde farurile, care 
decupează din întuneric un adevărat zid de fulgi de zăpadă 
cărora ştergătoarele de parbriz abia le mai fac faţă. 

Reglând climatizarea la temperatura maximă pentru a 
dezaburi parbrizul, Parks zăreşte în depărtare o coloană de 
pluguri care curăţă şoseaua, împingând pe marginea drumului 
grămezi enorme de zăpadă. La o intersecţie, trei pluguri se 
desprind de coloană şi fac la dreapta, pe drumul care duce spre 
mănăstirea Holy Cross. Ultimele acţiuni ale excavatoarelor 
înainte ca furtuna să se înteţească. Date fiind cele treizeci de 
tone de fiare montate pe şenile şi antişocurile întărite, Parks 
apreciază că e mai înţelept să aştepte ca imensităţile acelea să 
coboare şi abia apoi să atace muntele. 

Zăreşte un bar pentru drumari, ale cărui neoane clipeau în 
aerul îngheţat. Parchează între două maşini acoperite de 
zăpadă. Cu motorul pornit şi cu ştergătoarele de parbriz în 


funcţiune, îşi lasă capul pe spate şi se uită la cifrele albastre ale 
ceasului de pe panoul de bord. 20.00.07. Ar trebui să doarmă 
puţin înainte de a urca spre mănăstire, fie şi câteva minute. Se 
opune acestei plăcute ispite, încearcă să se concentreze asupra 
aerului cald care suflă dinspre aparatul de climatizare şi îşi 
mângâie uşor faţa, se agaţă de zgomotul unei maşini care trece 
cu zuruit de lanţuri. Apoi închină steagul şi cade într-un somn 
adânc. 
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O tresărire. Parks deschide ochii şi se uită la ceasul din bord. 
20.00.32. Nu a aţipit decât câteva secunde, dar gura îi e atât de 
uscată, încât are impresia că a dormit câteva ceasuri. Îşi încheie 
haina şi îşi trage mănuşile. Deschide portiera şi se zgribuleşte 
sub pişcătura gerului care năvăleşte în habitaclu. 

Se îndreaptă spre bar, ascultând scrâşnetul zăpezii îngheţate 

sub paşii ei. Aerul miroase a mentol şi a scoarță îngheţată de 
copac. Mirosul gerului. Împinge uşa barului. În interior, aromă de 
cafea şi prăjeli. E unul dintre acele localuri cu un bar lung, din 
ebonită, unde se află galantare în care sunt stivuite sandviciuri 
şi distribuitoare de sosuri. Lângă geamurile vitrate este aranjat 
un lung şir de scaune din plastic şi mese furniruite, pe care 
cafetierele fierbinţi au lăsat urme de neşters. Câţiva clienţi 
osteniţi molfăie hamburgeri plini de grăsime, sorbindu-şi 
cafeaua din pahare de carton. La capătul barului, un tonomat 
vechi de când lumea îngână în surdină frânturi de country- 
gospel. Ben Harper şi Blind Boys of Alabama, asta dacă nu 
cumva urechile lui Marie nu vor fi îngheţat din cauza gerului. 
_ Parks se aşază pe un scaun şi o caută din ochi pe chelneriţă. 
In ceafă simte o adiere, o urmă de parfum... Marie întoarce 
capul către tânăra care ia loc la masa ei. Păr negru, ochi 
frumoşi, cu luciri oţelite, o piele foarte albă şi nişte dinţi sclipitori 
care se întrezăresc printre buzele de un roz pal. 

— Ce vrei? 

— Să iau masa cu tine. Nu-mi place să mănânc singură. 

Vocea tinerei se potriveşte perfect cu farmecul unduitor al 
trupului ei. Blândă, dar voluntară. Fără a mai aştepta o invitaţie, 


îşi scoate hanoracul; pe dedesubt, avea un pulover mulat de 
lână. La gât îi scânteia un lănţişor din aur cu o cruciuliţă. 

— Mă numesc Marie. Marie Parks. 

Tânăra îi strânge mâna; Parks se strâmbă uşor la contactul cu 
mâna necunoscutei. Are pielea rece ca gheaţa, ca şi cum ar fi 
mers fără mănuşi în aerul îngheţat. 

— Tu? 

— Eu sunt călugăriţă. Lucrez pentru Congregația Miracolelor 
de la Vatican. Anchetez moartea pustnicelor şi te urmăresc încă 
de la Boston pentru a te proteja. 

Mâna lui Parks se crispează în palma tinerei călugăriţe. 

— De cine să mă protejezi? 

— În primul rând, de tine însăţi. Apoi, de pustnice. Tu habar n- 
ai, Marie Parks, dar eşti în mare pericol. 

— Mai exact, ce anume vrei de la mine? 

— Ai foarte puţine şanse să intri în mănăstirea pustnicelor, 
Holy Cross, dacă nu eşti tu însăţi călugăriţă şi nu cunoşti 
codurile care funcţionează în asemenea locuri. 

— Adică? 

— Pustnicele nu sunt nişte simple călugăriţe. E un ordin 
străvechi, care a fost fondat în Europa la începutul Evului Mediu 
şi care, pe la jumătatea secolului al XIX-lea, când s-a instalat şi 
în Statele Unite, a adus cu sine toate datinile de odinioară. 
Aceste paznice ale manuscriselor interzise ale Bisericii au 
dezvoltat un cult al secretului care te depăşeşte întru totul. Incă 
din negura veacurilor au învăţat să nu aibă încredere în nimeni 
şi nu le place deloc să îşi bage cineva nasul în treburile lor. 

— Vrei să spui că pustnicele ar fi în stare să ucidă pentru a-şi 
apăra secretele? 

— Să spunem mai bine că, în timpul şederii la ele, vei depinde 
în întregime de comunitatea lor. Ele vor fi cele care te vor îngriji 
dacă vei avea un accident, ele vor chema ajutoare dacă vei fi în 
pericol de moarte. Trebuie să înţelegi că mănăstirile pustnicelor 
sunt schituri vechi, cu fundaţii adânci şi întunecate. Mănăstiri 
fără curent electric sau apă curentă, în care femeile acelea 
trăiesc la fel de retrase ca în Evul Mediu. Pentru ele, lumea 
exterioară cu legile ei cu tot nu înseamnă nimic. Nu au habar de 


televizor, ziare sau internet. Crede-mă, Marie Parks, în astfel de 
locuri se poate întâmpla orice. 

— Şi ce mă sfătuieşti? 

— Să nu te aventurezi niciodată în afara chiliei tale după 
asfinţit, căci pustnicele nu dorm niciodată. Aşteaptă slujbele ca 
să poţi intra în biblioteca interzisă şi caută lucrările pe care le 
studiau pustnicele asasinate înainte de a muri. Se află într-o 
încăpere secretă numită Infernul. În acele manuscrise vei găsi 
cheia enigmei. 

— Ce enigmă? 

— La capătul unei anchete lungi şi obositoare, am ajuns la 
concluzia că Biserica încearcă de secole să înăbuşe cu orice preţ 
o minciună. Ceva ce s-a petrecut în timpul celei de-a Treia 
Cruciade. O minciună atât de gogonată, încât creştinismul însuşi 
ar fi spulberat dacă ar fi descoperită. Aceasta este adevărata 
misiune a pustnicelor: să păzească marea minciună şi să 
împiedice Hoţii de Suflete să pună stăpânire pe dovezile care ar 
scoate-o la iveală. 

— Hoţii de Suflete? 

— Acum câteva săptămâni, în cursul anchetei noastre de la 
mănăstirea Holy Cross, surorile mele şi cu mine am descoperit 
mai multe fragmente din evanghelia după Satana la care lucra 
pustnica ucisă. Pergamente datând din Evul Mediu pe care acest 
ordin secret le studiază de veacuri în speranţa de a găsi 
manuscrisul original. De aceea masacra pustnice creatura care 
ne-a asasinat la Hattiesburg. 

Pe Parks o cuprinde brusc o spaimă teribilă. 

— Ce ai spus? 

— Poftim...?! 

— Ce spuneai despre creatura care v-a asasinat la 
Hattiesburg...? 

— Hai, Marie, vrei să spui că n-ai înţeles? 

Parks priveşte spre geam şi îşi vede în oglindă propria 
imagine. Scaunul din faţa ei e gol. Cu gâtul uscat, tânăra se 
întoarce către necunoscuta care îi zâmbeşte în continuare. 
Dintr-odată, îşi aminteşte de chipul acelei brunete pe care l-a 
zărit răsfoind dosarul dispărutelor din Hattiesburg... şi acelaşi 


chip ros de viermi şi putrezit pe o cruce din tenebrele criptei... 
chipul surorii Mary-Jane Barko. 

— Dumnezeule, e imposibil... 

Surâsul tinerei călugăriţe începe să se zbârcească, în timp ce 
faţa şi buzele se acoperă de crăpături. Când vorbeşte din nou, 
Marie observă că vocea e pe cale de a i se schimba. 

— Imposibil? Agent special Marie Parks, doar n-ai facultatea 
de a vedea lucruri care nu există! Ai facultatea de a vedea 
lucruri pe care alţii nu le pot vedea. Sesizezi diferenţa? 

— Încetează cu tâmpeniile, Barko sau cine vei mai fi fiind. Am 
ieşit printr-un parbriz la o sută patruzeci la oră şi de atunci am 
viziuni. Văd morţi şi puştoaice eviscerate prin grote. Aşa că nu 
mă mai bate la cap cu teoriile tale despre vizibil şi invizibil. Nu 
eşti decât o viziune printre multe altele şi, de îndată ce arcul 
electric care te-a generat se va disipa din creierul meu, ai să 
dispari ca fumul. 

— O singură întrebare, Marie: de unde crezi tu că vine 
curentul care îţi mângâie obrazul în timp ce vorbim? 

— Adică? 

— Curentul slab care îţi mângâie frumoasele bucle negre, de 
unde crezi tu că vine? 

Parks devine brusc conştientă de pala de aer călduţ care îi 
învăluie chipul. Caută din ochi climatizatorul. Nu există. Când 
călugăriţa prinde iar a vorbi, lui Marie i se pare că vocea vine din 
propria ei minte. 

— Acum, uită-te în direcţia parcării. Tocmai ajungi acolo. 

Parks se întoarce din nou către geamul vitrat şi mijeşte ochii 
pentru a-şi zări maşina prin perdeaua deasă de fulgi. Un nor de 
fum alb se ridică din ţeava de eşapament. Printre ştergătoarele 
de parbriz, Marie se vede pe sine aţipită, cu capul sprijinit de 
spătar şi cu chipul luminat de lucirea albă a becului din plafonul 
maşinii. 

— Eşti pe cale de a adormi, Marie. lar pala de aer pe care o 
simţi în obraz provine de la climatizarea maşinii. Trebuie să te 
trezeşti acum şi să nu mai pierzi nicio clipă. Se apropie furtuna. 

Cu ceafa înţepenită de spătar, Marie tresare violent, se 
trezeşte şi înşfacă volanul. Afară ninge în continuare, în tăcere. 
Prin geamurile vitrate ale barului, vede chelneriţele care 


debarasează mesele şi clienţii care îşi termină cina. Abia îşi 
înăbuşă un suspin de spaimă când simte mireasma suavă de 
trandafiri care umple habitaclul. Aruncă o privire în oglinda 
retrovizoare de interior. Nimeni. 

Doamne, ce mi s-a întâmplat? 
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__Urcuşul către mănăstirea Holy Cross este încet şi dificil. 
Incleştată de volan pentru a face faţă puternicelor rafale de vânt 
care îi zgâlţâie maşina, Parks îşi consultă GPS-ul, al cărui ecran 
împrăştie o lumină liniştitoare în marea albă. După consolă, nu 
ar mai avea decât vreo trei kilometri până la mănăstire. Doar 
câteva curbe în vârf de ac şi va ajunge la destinaţie. 

Cu privirea concentrată pe şosea, Parks îşi aprinde o ţigară şi 
încearcă să rememoreze tot ce ştia despre pustnice. Ziua lor 
începe la ora trei, cu slujba din zori, urmată de o îndelungă 
perioadă de studiu şi reflecţie până la slujba de dimineaţă. După 
aceea, capătă câte un bol cu supă şi o bucăţică de pâine uscată. 
Apoi se cufundă în lectura şi restaurarea manuscriselor interzise 
ale Bisericii, îndeletniciri întrerupte de slujbele care marchează 
prima şi a treia oră de după răsărit. În jurul orei zece se întorc la 
studiul lor şi nu se opresc decât pentru a participa la slujba de la 
ora optsprezece, douăzeci şi unu, la liturghia de seară şi la 
ultimele rugăciuni ale zilei, adică la tot atâtea oficii obositoare 
care însoțesc asfinţitul şi lăsarea întunericului nopţii. Acelaşi 
ceremonial timp de trei sute şaizeci şi cinci de zile pe an, fără 
răgaz şi fără odihnă, fără vacanțe şi fără speranţa unei zile 
diferite de celelalte. Pustnicele au făcut legământul tăcerii. Nu 
vorbesc niciodată între ele, nu se privesc, nu au niciun 
simţământ una faţă de cealaltă, nu schimbă niciun semn de 
afecţiune. Fantome care se preumblă în tăcere prin acele 
mănăstiri vechi de când lumea. Cu regimul ăsta, nu e de mirare 
că multe dintre ele înnebunesc, obligate fiind să asculte mereu 
şuieratul vântului prin chilie. Zvonurile spun că acelea sunt duse 
în catacombele mănăstirii, unde sunt închise în celule 
capitonate în care ţipetele sunt înăbușite de pereţii groşi. 


Alte pustnice, respectiv acelea care au făcut legământul 
întunericului, trăiesc în subteran, unde nu pătrunde niciodată 
nicio rază de lumină. Patruzeci de ani în întuneric, fără a zări 
măcar pâlpâirea unei lumânări. Se spune că, din cauza absenței 
luminii, ochii lor au ajuns la fel de albi ca şi pielea. Bătrâne 
scheletice şi murdare, aşteptând răbdătoare să îşi dea ultima 
suflare în întunericul unei chilii. Parks simte o împunsătură de 
spaimă: spre un astfel de loc se îndreaptă ea acum. 

GPS-ul emite câteva bipuri, anunţând-o că a ajuns la 
destinaţie. Parks constată, de altminteri, că şi drumul s-a 
înfundat. Îşi parchează Cadillacul şi contemplă porţile care se 
decupează în lumina farurilor: porţi grele, din lemn, încadrate de 
o boltă din piatră ce pare a fi fost tăiată în stâncă. Tânăra înalţă 
ochii către piscul muntelui şi, prin rafalele de zăpadă, 
întrezăreşte zidurile schitului. Poarta trebuie să ducă la o scară 
pe care va trebui să o urce pentru a ajunge la mănăstire. O 
poartă dotată cu un soi de gheretă cu gratii, singura deschidere 
către o lume la care pustnicele au renunţat. Mai încolo, începe 
Evul Mediu. 

Parks stinge farurile. Întunericul învăluie maşina. Tăcerea 
zăpezii, şuieratul vântului... Deschide radioul şi schimbă 
posturile, în căutarea unei voci. Pe măsură ce scanerul parcurge 
undele, difuzoarele încep să pârâie. Nu răspunde nicio staţie, 
nici măcar emiţătoarele puternice din Denver sau de la Fort 
Collins. Ca şi cum toate marile oraşe ar fi fost moarte, sufocate 
sub potopul de zăpadă. 

Marie îşi ia mobilul şi se uită la ecran. Ultima bară din caseta 
destinată semnalului clipeşte şi se stinge. Reţeaua nu 
funcţionează în locul acela- din cauza furtunii şi a altitudinii, 
fără îndoială. Închide radioul şi verifică încărcătorul armei, pe 
care o pune în geantă. După aceea, îşi încheie haina şi coboară 
din maşină, înfruntând gerul. 

Sunt vreo patruzeci de metri până la poartă. În timp ce 
înaintează în zăpadă, are neplăcuta senzaţie că pustnicele o 
privesc prin vizetă. Nu, mai bine zis are certitudinea că toată 
mănăstirea se uită la ea cum se apropie, toată acea putere 
malefică pe care lumina farurilor ei a deşteptat-o şi care va face 
totul pentru a o împiedica să intre. Sau să iasă. 


Nu mai bate câmpii, Marie. Află că aici nu sunt decât nişte 
bătrânele drăgute care brodează, ronțăie prăjiturele şi beau ceai 
de muşețel. 

Parks a ajuns acum la poartă. Nu mai poate da înapoi. Poarta 
e împodobită cu un inel greu de bronz, care se odihneşte pe un 
soclu de metal. Se strâmbă când simte muşcătura frigului în 
palmă, izbeşte de patru ori inelul în lăcaşul metalic, apoi îşi 
lipeşte urechea de poartă, ascultând ecoul zgomotului care se 
pierde în adâncul mănăstirii. Aşteaptă câteva secunde înainte 
de a bate din nou. La a treia lovitură, oblonul din lemn se 
deschide cu un zgomot sec, lăsând vederii lumina tremurândă a 
unei făclii. O pereche de ochi negri o ţintuiesc pe Parks, care îşi 
strecoară legitimaţia FBI prin grilaj şi ridică vocea, pentru a 
acoperi şuierul vântului: 

— Agent special Marie Parks, soră. Anchetez crima care a fost 
comisă în congregația voastră. Vin de la Boston. 

Călugăriţa se uita la legitimaţia tinerei de parcă ar fi fost un 
document scris într-o limbă necunoscută. Apoi ochii dispar din 
vizetă şi apare o gură ridată. 

— Astfel de lucruri nu-şi au locul aici, copila mea. Vezi-ţi de 
drum şi lasă-ne în pace. 

— lertaţi-mi insistența, soră, dar dacă nu deschideţi imediat 
poarta, voi fi obligată să mă întorc mâine dimineaţă cu o sută de 
agenţi înarmaţi până-n dinţi cărora le va face o deosebită 
plăcere să vă percheziţioneze mănăstirea din turnuri până-n 
beciuri. Asta doriţi? 

— Mănăstirea are statut diplomatic de pământ consacrat 
Vaticanului şi nimeni nu poate pătrunde aici fără aprobarea 
Romei sau a superioarei noastre, maica stareță Abigail. Îți urez 
drum bun şi lisus să te aibă-n pază pe acolo pe unde ţi se vor 
îndrepta paşii. 

Bătrâna călugăriţă închide vizeta. Parks se hotărăşte să 
schimbe macazul. 

— Du-te şi spune-i maicii Abigail că cel care v-a masacrat sora 
a murit la Hattiesburg. 

Oblonul înţepeneşte la jumătatea drumului şi se deschide din 
nou. Gura bătrână apare iar. 

— Ce vrei să spui? 


— Caleb e mort, soră. Dar mă tem ca nu cumva spiritul lui să 
fie în continuare printre noi. 

Printre rafalele de vânt, Parks aude cum cineva agită cu 
febrilitate un mănunchi de chei care se lovesc una de cealaltă. 
Apoi broaştele se deschid una după alta şi poarta grea se dă în 
lături, scârţâind din toate încheieturile. Marie o priveşte pe 
bătrâna călugăriţă care stă îndoită de spate în prag. 
Dumnezeule, câți ani o fi având? 

In spate, o scară imensă urcă în întuneric. O scară la fel de 
veche şi de întunecată ca aceea care cobora în cripta în care 
Caleb le crucificase pe cele patru femei din Hattiesburg. Parks 
închide ochii şi trage în piept o gură de aer îngheţat. Păşeşte 
apoi peste prag şi pune piciorul pe solul nisipos al mănăstirii. 
Când face acel pas, are senzaţia unei căderi în gol, ca şi cum 
fiecare celulă a corpului ei s-ar fi apucat dintr-odată să coboare 
înapoi pe firul timpului. 

lnăuntru, genunea e mai adâncă parcă decât noaptea însăşi. 
Şi aerul pare mai transparent, iar flacăra torţei - mai clară şi mai 
vie. Miroase a sulf, a legume şi a gunoi de grajd. Duhoarea 
Evului Mediu. Când poarta se închide în spatele ei cu un zgomot 
ascuţit, pe Marie o năpădeşte teama. E pe cale de a intra într-un 
mormânt. 
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— Urmează-mă şi, mai ales, nu te depărta de mine. 

Flacăra torţei pâlpâie în întuneric; pustnica începe să urce 
scările. Sute de trepte tăiate în peretele muntelui. Parks îşi 
dozează respiraţia pentru a putea ţine pasul cu călugăriţa, care 
se caţără pe trepte cu o sprinteneală uimitoare. De fapt, i se 
pare că, dacă ar lăsa torţa, bătrâna s-ar aşeza în patru labe şi ar 
lua-o la galop pe scări. /ar baţi câmpii, Marie... 

Parks începe să piardă noţiunea timpului. Îi ard coapsele şi 
genunchii. La câţiva metri în faţă, torţa aruncă umbre gigantice 
pe pereţi. Totuşi, lumina pare a se îndepărta, ca şi cum pustnica 
şi-ar fi iuţit pasul. Accelerează şi ea ritmul. Îi e frică, se sufocă. 
Ca în ziua aceea, când avea opt ani şi săpase un tunel în nisip. 
Un tunel atât de lung şi de îngust, că doar degetele i-au mai 


rămas afară când valul de nisip s-a năruit. Acum, când o 
urmează pe pustnică, pe Marie o încearcă aceeaşi senzaţie de 
sufocare. 

Ultima treaptă. Acum urcă de-a lungul unui coridor lung, în 
pantă. Parks simte arsuri în glezne şi în tălpi. Grăbeşte în 
continuare pasul, nedezlipindu-şi ochii de la flacăra torţei pe 
care o agită palele de curent. Zăreşte porţi grele de celule, pe 
care lumina le smulge ici şi colo tenebrelor. Inima îi sare din 
piept, i se face părul măciucă. Zăreşte mâini descărnate agăţate 
de gratii. Chipuri de ceară o privesc trecând. Şuşoteli. Marie 
grăbeşte pasul pentru a prinde din urmă torţa care se 
depărtase. Dar culoarul dă în altă scară, iar călugăriţa se află de 
fapt la câţiva metri deasupra ei. Parks ratează prima treaptă şi 
îşi înăbuşă o înjurătură: în ultima clipă reuşeşte să se agaţe de 
gratiile unei celule, de care se sprijină. 

În spatele ei un foşnet de veşmânt, mişcări. Dându-şi seama 
de greşeală, era pe punctul de a se îndrepta, când a simţit ceva 
rece închizându-i-se în jurul gâtului. Un braţ, un braţ slab, ale 
cărui oase ascuţite îi strâng gâtul cu o forţă uimitoare. La 
capătul puterilor, Parks încearcă să deschidă geanta pentru a-şi 
scoate arma. /dioato, oare de ce nu ţi-ai lăsat şi încărcătorul în 
maşină, dacă tot erai pe acolo? 

O halenă putridă învăluie obrazul lui Marie, în timp ce chestia 
care o strânge de gât îşi strecoară capul printre gratii. 

— Cine eşti, curioasă nenorocită? 

Cu un deget bâjbâind pe la încuietoarea Eclair a genţii pe care 
abia mai izbutea să şi-o ţină, Marie încearcă să articuleze un 
răspuns: 

— M... Marie Parks. FBI. 

— Vorbeşte! Oh, Doamne, vorbeşte! 

Chestia începe să urle în tenebre: 

— Surorile mele, l-am prins pe Satana! L-am prins pe Satana 
şi Satana mi-a vorbit. 

Un concert de cotcodăceli se ridică de-a lungul coridorului şi 
Marie vede un rând de braţe albe ţâşnind din celelalte celule, 
chipuri palide aliniindu-se printre gratii, ale căror buze 
schimonosite scoteau ţipete pline de ură. 

— la-i gâtul, soră! Nu-l lăsa să-ţi scape! 


O zonă de maximă securitate în subsolul unui spital de 
nebuni: atâta mai apucă să îşi spună Marie în vreme ce vederea 
i se înceţoşează, iar genunchii încep să i se înmoaie. În cele din 
urmă reuşeşte să îşi strecoare mâna în geantă şi să înşface 
pistolul. Priveşte spre stânga: călugăriţa ţopăie grăbită pe scări. 
Parks scoate arma şi ţinteşte în tavan. În lumina albă a 
împuşcăturilor, observă cu groază că gratiile colcăie de chipuri 
schimonosite şi braţe albe. În schimb, împuşcătura nu a avut 
niciun efect asupra presiunii braţului care o strangulează. 
Atunci, la capătul puterilor, fixează pe bâjbâite un alt încărcător, 
armează şi lipeşte ţeava armei de faţa chestiei care o strânge 
de gât: 

— Ai... ai trei secunde ca să-mi dai drumul, şi după aia îţi zbor 
dinţii. 

Marie simte o răsuflare în obraz. 

— Nu mă poţi omori, Parks. Nimeni nu poate. 

Priveşte spre stânga. Pe măsură ce flacăra torţei pustnicei se 
apropie, feţele lipite de gratii se retrag pe rând, miorlăind ca 
nişte mâţe. Marie e pe punctul de a apăsa pe trăgaci, când 
arătarea îi şopteşte: 

— De data asta ai scăpat, dar n-ai să ieşi vie din mănăstirea 
asta. Mă auzi, Parks? De intrat, ai intrat, dar de ieşit, nu vei mai 
ieşi în veci! 

Presiunea braţului slăbeşte brusc şi arătarea se depărtează cu 
un foşnet. Tânăra se lasă jos, lângă gratii, încercând să îşi 
recapete răsuflarea. Închide ochii şi ascultă paşii pustnicei care 
se apropie. Bătrâna călugăriţă se apleacă spre ea şi îi şuieră cu 
ură: 

— Ţi-ai pierdut minţile? De ce ai tras? 

Parks deschide ochii şi se uită la pustnica ce pufneşte cu furie 
pe sub văl. 

— Tu ar trebui să îmi explici, soră, ce fac călugărițele astea 
aici, în celule, şi ce crimă au săvârşit de au meritat un 
asemenea tratament inuman? 

— Ce călugăriţe? Despre cine vorbeşti? Celulele sunt 
dezafectate de mai bine de un veac! 

— Şi atunci de ce una din pustnicele voastre tocmai a vrut să 
mă omoare, iar celelalte urlau ca din gură de şarpe? 


— Celelalte? Care celelalte? 

Intrigată, bătrâna se apropie cu torţa de gratiile celulei. 
Camera prăfuită e goală. Cinci metri pătraţi fără mobilier, fără 
colţuri ascunse. În tăcerea subteranei, călugăriţa vorbeşte din 
nou: 

— Aceste ascunzători slujeau drept loc de adăpost acelora 
dintre surorile noastre cu mintea întunecată din cauza izolării. 
Erau închise aici pentru ca restul comunităţii să nu le audă 
ţipând. Dar asta se întâmpla acum un veac. Astăzi, când le lasă 
nervii, le internăm la azilul Holy Cross. Eşti sigură că te simţi 
bine? 

Marie abia dacă se mai ţine pe picioare. Simte că e pe punctul 
de a-şi pierde minţile. 
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Pe măsură ce femeile se apropie de vârf, coridorul se 
lărgeşte. Ca o pată gri în întuneric, ieşirea din pasaj se lărgeşte 
şi Parks observă din nou fulgii care dansează în aer. 

Un vânt îngheţat le învăluie. Clipind des, Marie zăreşte 
clădirile care încadrează clopotniţa la care ele aproape au ajuns. 
Statuile de ciment au dispărut sub stratul de zăpadă. Crucificat 
în mijlocul curţii, un Hristos gigantic cu ochii larg deschişi le 
priveşte trecând. Examinându-l cu colţul ochiului, Parks se 
întreabă ce-or fi simțind pustnicele care băteau în lung şi-n lat 
pavajul curţii ăleia vreme de trei sute şaizeci şi cinci de zile, an 
de an, sub ochii îngheţaţi ai chipului de bronz. 

Călugăriţa o ia pe sub coloanele clopotniţei. După urmele pe 
care le lasă în zăpadă, Marie îşi dă seama că femeia poartă doar 
nişte sandale tocite din piele. Pustnica tropăie uşor, pentru a se 
scutura de zăpadă. Apoi trece pe sub un portal de piatră, care 
marchează intrarea în clădirea principală. Parks îşi scutură şi ea 
cizmele pe peronul mănăstirii. Cu privirea Hristosului arzând-o în 
spate, o ia pe coridorul larg, simțind un miros de praf şi cenuşă. 
Pe pereţi, chipurile sfinţilor se învecinează cu busturi din ipsos şi 
scene din Patimile lui lisus. Privirea i se încrucişează din nou cu 
cea a crucificatului, care se uită la ea din penumbra 
nenumăratelor tablouri pe lângă care trece: mânie şi disperare, 


asta citeşte ea în licărirea pe care artistul a pus-o în adâncul 
ochilor lui Hristos. Se roteşte iar şi iar: oriunde s-ar uita 
pustnicele, ochiul Domnului e mereu aţintit asupra lor. 

— Maica Abigail te va primi acum. 

Parks tresare auzind-o pe călugăriţă la celălalt capăt al 
culoarului. Şi-a lăsat torţa şi îi deschide o uşă grea, care lasă să 
se întrevadă un birou cu pereţii acoperiţi de tapiserii vechi. 

Tânăra intră şi aspiră puternicul miros de ceară care pluteşte 
în încăpere. În şemineu trosneşte focul. Uşa se închide în 
spatele ei. Înaintează. Parchetul scârţâie sub paşii ei când se 
îndreaptă spre biroul din lemn de stejar, pe care tronează 
sfeşnice vechi, cu lumânări care degajă miros de miere. 
Înţepenită în fotoliul ei, maica Abigail o priveşte cum se apropie. 
O bătrânică de o urâţenie uimitoare, cu trăsături dure, care par 
tăiate în gheaţă. Are obrajii brăzdaţi de cicatrici verticale, 
subţiri, care amintesc de rănile pe care nebunele şi le fac 
singure, cu unghiile. 

— Cine eşti şi ce vrei? 

— Agent special Marie Parks, maică. Anchetez crima care s-a 
comis în mănăstirea voastră. 

Stareţa îi retează vorbele cu un gest agasat din mână. 

— l-ai spus călugăriţei care te-a condus aici că cel care ne-a 
masacrat sora a fost ucis la Hattiesburg? 

— Da, maică. A fost împuşcat de agenţii FBI. Numele lui era 
Caleb. Un călugăr. 

— Ba mult mai mult decât un călugăr. 

Maica Abigail slobozi un suspin adânc, de îngrijorare. 

— Şi cum de eşti atât de sigură că el e cel care ne-a asasinat 
sora? 

— Datorită celor care i-au mers pe urme. Călugăriţele trimise 
în urmărirea lui de Vatican. 

— Vrei să spui că Mary-Jane Barko şi surorile ei l-au găsit? 

— Nu, maică. Caleb e cel care le-a răpit una câte una şi le-a 
crucificat. 

— lar el unde e acum? 

— La morga spitalului Liberty Hall din Boston. 

Maica Abigail se cutremură în fotoliul ei, de parcă ar fi 
străbătut-o un curent electric. 


— Dumnezeule, vrei să spui că nu l-aţi incinerat încă? 

— Ar fi trebuit? 

— Da. Altminteri, se va întoarce. Întotdeauna se întoarce. 

— Cine se va întoarce, maică? 

Călugăriţa e zguduită de un acces de tuse, pe care şi-l 
înăbuşă cu palma. Când reîncepe să vorbească, Parks sesizează 
un suflu cavernos în plămânii ei: maica stareță suferă de 
emfizem. 

— Agent special Marie Parks, aş prefera să îmi explici motivul 
precis al prezenţei tale aici. 

— Trebuie să examinez manuscrisele la care lucra călugăriţa 
înainte de a fi asasinată. Sunt convinsă că aici se află cheia 
acestor crime, pe undeva, prin biblioteca voastră. 

— Se pare că nu ai nici cea mai vagă idee despre pericolul 
care te paşte. 

— Să înţeleg că mă refuzaţi? 

— Să înţelegi că ţi-ar trebui vreo treizeci de ani de studiu ca 
să ajungi să pricepi ceva din acele manuscrise. 

— Ce ştiţi despre Hoţii de Suflete? 

Maica Abigail se face mică de tot în fotoliu, iar Parks sesizează 
imediat vibraţiile de spaimă din vocea ei. 

— Copila mea, există cuvinte pe care nu e bine să le pronunţi 
în timpul nopţii. 

— Ce-ar fi să renunţăm la toate elucubraţiile astea, maică? Nu 
mai suntem în Evul Mediu şi până şi un copil ştie că Dumnezeu a 
murit în clipa-n care Neil Armstrong a pus piciorul pe Lună. 

— Cine-i ăsta? 

— Gata, hai să nu mai vorbim despre asta. E vina mea, eu nu 
am ştiut să mă fac mai bine înţeleasă. Nu am venit aici nici ca 
să sărbătoresc Halloweenul, nici ca să învăţ să zbor pe mătură, 
ci, pur şi simplu, ca să anchetez moartea unei călugăriţe din 
congregația voastră. Una dintre crimele aflate pe lista lungă a 
unui ucigaş care, dacă ar fi să dau crezare celor patru dispărute 
de la Hattiesburg, traversează veacurile şi ucide pustnice aşa, 
cum ai înşira mărgele pe aţă. Aşa că din două, una: fie îmi 
deschideţi biblioteca, fie voi fi obligată să mă întorc cu un 
mandat de percheziţie şi cu camioane de transport pentru a 


muta toate lucrările voastre sataniste în depozitele FBl-ului din 
Denver! 

Tăcere. Parks întrezăreşte flacăra de ură care prinde să 
pâlpâie în privirea stareţei. Dacă e adevărat ceea ce se spune şi 
pustnicele chiar sunt smintite, înseamnă că tocmai şi-a semnat 
condamnarea la moarte. 

— Agent special Marie Parks, doar caritatea mă obligă să îţi 
ofer ospitalitate între aceste ziduri până ce se va mai potoli 
furtuna. Călugăriţa care te-a condus până aici te va duce la 
chilia pe care a ocupat-o sora noastră care a fost asasinată. E 
singura liberă în acest moment. Nu pot face nimic altceva în 
sprijinul anchetei tale şi nu pot decât să îţi recomand cu tărie să 
stai încuiată în chilie până ce se potoleşte vântul şi se opreşte 
ninsoarea. Căci aceste locuri nu sunt pentru cei care nu cred în 
Dumnezeu. 

— E o ameninţare? 

— Nu, o recomandare. De îndată ce furtuna se va potoli, va 
trebui să părăseşti mănăstirea. Dar până atunci, te-aş ruga să 
nu tulburi rugăciunea pustnicelor mele. 

— Maică, nimeni nu e la adăpost de asasinul care v-a 
masacrat sora. Dacă e vorba de o sectă, iar această sectă vă 
ameninţă, puteţi fi sigure că se va întoarce şi nu prea văd cum i- 
aţi putea opri doar cu rugăciuni. 

— Şi tu chiar crezi că vei rezolva problema cu arma şi cu 
insigna ta? 

— Nu am spus asta. 

Cu gura schimonosită de furie, bătrâna călugăriţă se înalţă în 
fotoliu. Vocea ei tună în întuneric. 

— Agent special Marie Parks, Biserica este o instituţie foarte 
veche, plină de secrete şi mistere. De mai bine de douăzeci de 
secole conducem omenirea prin tenebrele destinului ei. Am 
supravieţuit ereziilor şi agoniilor imperiilor, încă din negura 
timpurilor sfinţii se roagă în genunchi în mănăstirile şi abaţiile 
noastre pentru îndepărtarea Fiarei. Am văzut miliarde de suflete 
stingându-se, am cunoscut ciuma, holera, cruciadele şi mii de 
ani de război. Şi chiar crezi, cu toată sinceritatea, că vei putea 
opri singură ameninţarea care se apropie? 

— Aş putea să vă ajut, maică. 


— Nimeni în afara bunului Dumnezeu nu poate, copila mea. 

Fără a-şi dea seama, la strigătele maicii Abigail, Marie făcuse 
câţiva paşi în spate. Uşa biroului s-a deschis scârţâind. Tocmai 
se pregătea să o urmeze pe călugăriţa care intrase, când stareţa 
adăugă: 

— Crezi în aură? 

Parks se întoarce încet. 

— În ce? 

— În aură. Culorile sufletului care ies din trup şi îl învăluie ca o 
lumină spectrală. În jurul tău, nu disting decât albastru şi negru. 

— Şi ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că vei muri curând, agent special Marie Parks. 
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— Îţi las torţa şi un pumn de lumânări. Foloseşte-le cu 
economie, pune ceara topită în cămin, căci altă lumină nu vei 
avea. 

Parks s-a oprit în prag, inspirând aerul stătut din chilie. Apoi s- 
a întors către călugăriţă. 

— Şi tu, maică? 

— Eu, ce? 

— Cum ai să te întorci fără lumină? 

— Nu îţi face griji pentru mine. Mai bine ia şi te culcă. Mă voi 
întoarce în zori. Acestea fiind spuse, călugăriţa închide uşa şi 
învârte de două ori cheia în broască. După ce târşâitul 
sandalelor se îndepărtează, Parks ciuleşte urechea şi 
încremeneşte auzind un fel de jelanie îndepărtată care răzbătea 
printre ziduri. Urlete omeneşti. Închide ochii. Nu trebuie să 
cedeze panicii acum, în plină noapte. Şi în niciun caz într-o 
mănăstire de bătrâne nebune cocoţată la două mii cinci sute de 
metri altitudine în mijlocul pustietăţii. Marie încearcă să 
zâmbească. Şuieratul vântului care s-a dezlănţuit afară. Asta i s- 
a părut ei c-ar fi fost urlete. De la biroul stareţei situat la parter, 
a urcat şaptezeci şi două de trepte în urma călugăriţei cu făcilia. 
Prin urmare, ar trebui să se afle pe undeva, între al doilea şi al 
patrulea etaj al clădirii cu faţada expusă furtunii. Rafalele 
vântului, care nu întâlnesc niciun obstacol, bat cu toată furia, ca 


pe puntea unei nave. Ascultând dezlănţuirea naturii, Parks se 
simte ca odinioară, în comă, când era prizoniera propriului trup. 
Tăcerea dinăuntru şi mugetele îndepărtate ale lumii din exterior. 

Un strop de ceară explodează în flacără, proiectând scântei 
care sfârâie pe duşumea. Marie le stinge sub talpă. Apoi ia torţa 
şi porneşte să exploreze cei patru pereţi care îi vor fi adăpost pe 
timpul furtunii. Sunt făcuţi din blocuri de granit albite la cald, de 
care a fost fixat un şir de cuiere din fier. Pe podea e pictată o 
cruce, ştearsă acum de urmele nenumăratelor tălpi. O cruce din 
şofran şi aur, semnul pustnicelor. Parks încremeneşte în mijlocul 
ei. In spatele chiliei, deasupra patului, e bătut un calendar. Mai 
zăreşte o noptieră pe care se află mai multe cărţi prăfuite. La 
stânga, un bloc de piatră lipit de perete şi un taburet de lemn, 
pe post de masă de studiu. In colţul drept, un bazin din email 
crăpat şi o carafă veche cu apă în loc de baie. Deasupra lor, o 
oglindă mâncată de rugină reflectă crucifixul agăţat pe peretele 
din faţă. Un dulap metalic gri şi rece completează tabloul. 

Parks aranjează o duzină de lumânări în sfeşnicele care 
decorează masa din piatră. Scapără un chibrit şi se holbează la 
mica gămălie de sulf care explodează sub degetele ei. Apoi 
aprinde lumânările una după alta, strâmbându-se de durere 
când flacăra chibritului îi ajunge la degete. Întunericul se mai 
risipeşte, iar în chilie se răspândeşte un miros plăcut de ceară 
caldă. Marie îşi continuă inspecția. Nici vorbă de toaletă sau apă 
curentă. Nici vorbă de fotografii, nici măcar o fotografie alb- 
negru cu vreo scenă din viaţa fostei pustnice. Nicio amintire a 
ceea ce ar fi putut ea să fie înainte de a îmbrăca rasa monahală, 
ca şi cum amintirile i s-ar fi şters în clipa în care porţile 
mănăstirii s-au închis în spatele ei. 

Marie examinează acum calendarul bătut în perete, unul 
dintre acele calendare ale căror foi se rup pentru a trece la ziua 
următoare: sâmbătă, 16 decembrie, data morţii pustnicei. 
Nimeni nu a mai avut curajul să rupă foile după acea dată. Din 
superstiție, fără îndoială. Marie dă filele până la data acelei zile. 
Un teanc de file pe care le desprinde cu grijă, după ce mai întâi 
le numără: s-au scurs şaizeci şi trei de zile de la moartea 
pustnicei. Marie trage sertarul măsuţei şi, cu podul palmei, 
împinge foile înăuntru. Apoi se aşază pe saltea şi începe să 


analizeze cărţile pe care le consulta călugăriţa cu câteva ceasuri 
înainte de a muri. Erau cărţi despre miturile întemeietoare ale 
religiilor. Parks îşi aprinde o ţigară şi deschide una, la 
întâmplare. 
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Era un manuscris englezesc din secolul al XIX-lea. Autorul 
descria operaţiunea de dezgropare a mii de tăblițe din argilă în 
timpul săpăturilor arheologice la cetatea mesopotamiană Ninive. 
Pe cea de-a unsprezecea tăbliță, arheologii au descoperit sabia 
regelui sumerian Ghilgameş. Conform legendelor, Ghilgameş ar 
fi pornit în căutarea ultimului supravieţuitor al cumplitului 
cataclism care ar fi răvăşit pământul în anul 7500 î.Hr. Ploi 
torențiale care provocaseră revărsarea mărilor şi oceanelor. 

Conform tăbliţelor de la Ninive, exact înainte de catastrofă, un 
personaj legendar numit Utnapiştim ar fi fost avertizat în vis de 
zeul sumerian Ea asupra cataclismului ce va urma. Şi atunci, aşa 
cum i-a poruncit Ea, Utnapiştim ar fi construit o arcă imensă, în 
care ar închis câte o pereche din fiecare specie de animale, 
precum şi seminţe ale tuturor plantelor şi florilor de pe pământ. 
Parks simte o gheară-n gât. Era descrierea Potopului din Vechiul 
Testament, Arca lui Noe, cel care a salvat animalele de mânia 
lui Dumnezeu, povestea de la începuturile lumii. 

Cuprinsă de nerăbdare, tânăra trece la manuscrisul următor: 
o traducere din Satapatha Brahmana, una dintre cele nouă cărţi 
sacre ale hinduşilor, datând din secolul al VIl-lea î.Hr. În acest 
text, pe care călugăriţa făcuse o sumedenie de adnotări, Noe se 
numea Manu şi zeitatea Vişnu, deghizată în peşte, a fost cea 
care l-a avertizat de iminenţa Potopului, poruncindu-i să 
construiască o navă. Nici urmă de mânie a lui Dumnezeu în 
această aneantizare, ci mai curând prezenţa a ceea ce hinduşii 
numesc suflul lui Brahma, cel care creează expirând, pentru ca 
apoi să îşi distrugă creaţia, inspirând aerul care îi va sluji la 
următoarea creaţie. 

Dar cu sau fără suflul lui Brahma, cerurile s-au aprins şi, după 
ce şapte sori arzători au pârjolit pământul şi au secat oceanele, 


a plouat fără oprire vreme de şapte ani. De fiecare dată aceeaşi 
cifră şapte. f 

Parks îşi mai aprinde o ţigară de la chiştocul celei dintâi. In 
cartea următoare, Noe al perşilor se numeşte Yima şi zeul Ahura 
Mazda e cel care îl pune în gardă referitor la iminenţa 
pericolului. Atunci Yima se refugiază într-o fortăreață cu cei mai 
buni dintre oamenii lui, cu cele mai frumoase animale şi cele 
mai rodnice dintre plante. Urmează o iarnă teribilă, după care 
toată zăpada depusă se topeşte, acoperind pământul cu un strat 
gros de apă îngheţată. 

Marie pune manuscrisul pe saltea şi trece la următorul. E 
vorba de o lucrare scrisă de un colectiv de etnologi, care 
rezumă un veac de cercetări printre populaţiile din cele mai 
îndepărtate colţuri ale planetei. Peste tot, din întinsele deserturi 
australiene şi până în cele mai dese păduri ale continentului 
sud-american, se întâlneşte povestea unui potop produs cu 
câteva secole înainte de naşterea lui Hristos. Ca şi cum toate 
culturile arhaice ar fi fost afectate de o catastrofă devenită 
legendară, dar care s-a produs cu adevărat în timpuri 
imemoriale. 

Acestea erau lecturile de căpătâi ale călugăriţei. Parks se 
pregătea să închidă ultima carte când o însemnare adăugată 
într-o margine de mâna pustnicei i-a atras atenţia. 


CEL FĂRĂ DE NUME SE ÎNTOARCE. 
CEL FĂRĂ DE NUME SE ÎNTOARCE MEREU. 
CREZI CĂ A MURIT, DAR SE ÎNTOARCE MEREU. 


Crezi că a murit, dar se întoarce mereu... Asta a şoptit şi 
maica Abigail când Parks i-a vorbit despre Caleb. 

Marie îşi stinge ţigara într-un vas de lut ars şi se îndreaptă 
spre dulapul a cărui uşă era întredeschisă. lnăuntru, dă peste un 
teanc de foi pe care pustnica mâzgălise scene de coşmar: 
bătrâne crucificate, morminte pângărite şi păduri de cruci. 
Aceleaşi desene ca şi în carneţelul lui Mary-Jjane Barko. 

Pe fiecare schiţă însă călugăriţa a adăugat câte o cruce roşie 
învăluită în flăcări, ale căror capete desenează un şir de litere: 


INRI, titulus-ul lui Hristos. Deasupra inscripţiei, pustnica a notat 
semnificaţia şi traducerea ei: 


IANUS NAZARENUS REX INFERNORUM 
lanus din Nazaret, Regele infernului. 


Lui Parks i se pune un nod de spaimă în gât. Asta însemnau, 
aşadar, tatuajele lui Caleb. Nu lisus, fiul lui Dumnezeu, ci lanus, 
geamănul lui, stăpânul Infernului. 

Era pe punctul de a închide dulapul, când observă pe 
duşumea urme de uzură, care porneau şi se întorceau în şi din 
acelaşi colţ. Ca şi cum mobila ar fi fost deplasată de numeroase 
ori, pentru a fi apoi împinsă la loc - mereu aceeaşi mişcare, 
repetată la nesfârşit. Sprijinindu-se de perete, Parks împinge 
dulapul până când picioarele acestuia ating capătul urmelor. 
Apoi analizează colţul de perete pe care l-a dezvăluit. E din 
granit, cu asperităţi care îi zgârie palmele. Dintr-odată, mâna ei 
detectează o suprafaţă diferită. la o lumânare şi reia 
inspectarea peretelui. Acolo, granitul e rece şi dur, dincoace, 
devine brusc neted şi cumva călduţ. Marie ciocăneşte uşor. 
Sună a gol. Categoric, era o placă de lemn dată cu var. O zgârie 
cu vârful degetelor, o scoate şi descoperă o nişă în zid, cam de 
mărimea unei cărămizi măricele, pe care bătrâna călugăriţă a 
săpat-o probabil încet, cu răbdare, aruncând pe furiş resturile în 
curtea mănăstirii. Gaura aceea îi va fi luat nopţi întregi de 
muncă tăcută. 

Scotocind prin scorbura aia din zid, Marie dă peste o 
învelitoare prăfuită din piele, legată cu un şnur de pânză; o 
scoate şi o aduce în dreptul lumânării. Inăuntru, câteva 
pergamente făcute sul, cărora timpul le-a uzat urzeala şi le-a 
deşirat marginile. Tânăra le înşiră pe masa de piatră şi apropie 
sfeşnicul pentru a le lumina, având grijă să nu le ardă. Apoi se 
aşază pe taburet şi începe să citească rar, cu voce joasă, 
rândurile caligrafiate cu pana ce par a-i dansa în faţa ochilor. 
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Primul pergament este datat 11 iulie 1348, anul nefericirii, 
anul marii ciume negre. E un raport secret trimis la Avignon de 
către marele inchizitor Thomas Landegaard. Acesta din urmă 
fusese însărcinat de Sanctitatea Sa papa Clement al VI-lea cu 
anchetarea masacrului comis în plină epidemie asupra 
pustnicelor din fortăreaţa Notre-Dame-du-Cervin, o mănăstire 
situată pe piscurile de deasupra satului elveţian Zermatt. 

Conform raportului lui Landegaard, în noaptea de 14 spre 15 
ianuarie 1348, cavaleri rătăcitori au atacat acea congregaţie 
pierdută în mijlocul munţilor, iar nefericitele călugăriţe au fost 
torturate şi eviscerate, toate cu excepţia uneia, o pustnică 
bătrână, care a reuşit să fugă, luând cu ea un manuscris foarte 
vechi. Evanghelia după Satana. Parks face ochii mari. Dacă ar 
da crezare raportului inchizitorului, pustnicele au fost masacrate 
de cavaleri pentru acest manuscris anume. Aceeaşi evanghelie 
pe care o căuta Caleb, tot asasinând pustnice de-a lungul 
periplului său smintit, din Africa şi până în Statele Unite. 
Aceleaşi crime la o distanţă de şapte secole. 

Marie citeşte în continuare. În noaptea aceea de ianuarie 
1348, pustnica supraviețuitoare a dispărut. Categoric ea a trecut 
frontiera italiană urmând linia coastei, căci inchizitorul spune că 
urma ei se pierde în acea direcţie şi nimeni nu ştie ce s-a 
întâmplat cu misterioasa evanghelie pe care o avea asupra ei. 

Un al doilea pergament e semnat tot de mâna lui Landegaard 
şi e datat august 1348. A fost trimis printr-un curier călare din 
cetatea Bolzano. Se fac aşadar patru săptămâni de când 
inchizitorul merge pe urmele pustnicei, urmând linia coastei. O 
pistă veche de şase luni. Cum o fi putut femeia aceea să 
supravieţuiască teribilelor încercări ale iernii anului 1348, cu 
vânturile ei îngheţate care răspândeau miasmele marii ciume 
negre? Landegaard nu are nicio idee. 

Răspunsul îl află ceva mai încolo: inchizitorul explică faptul că 
pustnica şi-a aflat adăpost la alte congregaţii, risipite de cealaltă 
parte a Alpilor: fortăreaţa adoratoarelor Fecioarei Maria de la 
Ponte Leone, trapistele de la mănăstirea Maccagno Superiore, 
ale cărei ziduri se oglindesc în apele îngheţate ale lacului 
Maggiore, Santa Madonna di Carvagna de deasupra lacului 
Como, comunitatea carmelită de la Pia San Giacomo, apoi cele 


din Cima di Rosso şi Matinsbruck, de la frontiera tiroleză. Toate 
acele mănăstiri şi schituri au fost la rândul lor atacate la puţin 
timp după fuga pustnicei pe care o adăpostiseră, membrii 
congregaţiilor fiind torturați şi crucificaţi. Ceea ce înseamnă că 
acei cavaleri rătăcitori luaseră urma călugăriţei înaintea 
inchizitorului. De fapt, nu. Citind cu atenţie poveştile 
însângerate, îţi dai seama că altceva o vâna, de şase luni, pe 
bătrâna călugăriţă. Un ucigaş singuratic, un prădător care s-a 
insinuat pe furiş între zidurile acelor mănăstiri şi care, noapte de 
noapte, i-a masacrat pe membrii acelor congregaţii. Un călugăr 
- sau, mai curând, ceva de nenumit care s-a ascuns sub sfânta 
rasă de călugăr. Parks se uită din nou peste ultimele câteva 
rânduri, să se asigure că ceea ce citeşte nu e rodul imaginaţiei 
ei. Un călugăr. 
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Ultimele fragmente ale raportului lui Landegaard se pierd în 
urzeala roasă de vreme a pergamentului. Marie reuşeşte cu 
greu să descifreze că inchizitorul îl înştiinţează pe suveranul 
pontif că urma călugăriţei se pierde în munţii Dolomiţi, în 
mijlocul unei păduri de pini negri care ascunde o veche 
mănăstire ocupată a Augustinelor. Spre acel loc se îndreaptă şi 
el. Parks trece la următorul pergament. 

3 septembrie 1348. Al treilea raport al inchizitorului Thomas 
Landegaard. Scrisul e înghesuit, trădează spaima. Parks citeşte 
documentul cu voce joasă. 


Au trecut atâtea zile, Sanctitate, de la plecarea mea din 
Avignon, şi au rămas atât de puţine răsărituri de soare şi încă şi 
mai putine nopți înainte de asfinţitul acestui an plin de furtuni. 

Ce aş putea să vă povestesc fără lacrimi în ochi despre 
locurile pustiite prin care trecem? Marea ciumă neagră îşi 
întinde tenebrele peste toate cetățile noastre plămădite din 
piatră şi tăcere, lăsând in urma ei o putoare atât de cumplită, că 
marinarii spun că îi simt miasma până în Pireu. 


Se spune că, după ce a pus stăpânire pe nordul Europei, 
flagelul a nimicit Parisul, iar acum e pe cale de a urca spre 
Hamburg şi către zidurile cetății Nimegue. 

Dumnezeule atotputernic, ce s-o fi ales de Roma şi de 
Avignon, aflate atât de aproape de punctele unde a izbucnit 
această epidemie, despre care în ajunul plecării mele încă se 
spunea că nu va rezista în fata unsorilor babelor şi arderii de 
plante aromate? 

Sanctitate, farul înțelepciunii voastre luminează încă Palatul 
Sfânt sau porumbeii însărcinați să vă aducă aceste mesaje vor fi 
de acum înainte condamnați să zboare deasupra unor ruine? 


Un foşnet de foaie. Parks trece la următorul pergament. 


Cât despre cercetarea pe care o facem în numele vostru, sunt 
în măsură să vă anunț că urma pustnicei se opreşte la 
mănăstirea augustinelor, pe care o aminteam în ultimul meu 
raport, trimis de la Bolzano. 

Pentru a ajunge în acele locuri îndepărtate, am călărit ceasuri 
de-a rândul printr-o pădure atât de deasă, încât copitele cailor 
nu stârneau niciun zgomot. Doar luându-ne după urletele lupilor 
şi croncănitul îndepărtat al corbilor am reuşit să ajungem la o 
poieniță largă, în mijlocul căreia se ridică meterezele mănăstirii. 

După stolurile de corbi care se roteau deasupra turnurilor am 
înțeles deîndată că moartea şi-a făcut lăcaş între acele ziduri. 

In tăcerea apăsătoare, am înălțat un semnal din corn pentru a 
anunţa eventualii supraviețuitori, apoi am folosit bârnele pentru 
a forța porțile. Am fost obligați să ne înfigem zdravăn pintenii în 
burțile cailor noştri, care se ridicau, nechezau şi pufneau ca şi 
cum ar fi simţit o prezență malefică. 

Aşa cum ne-am temut, niciun suflet nu ne-a ieşit în 
întâmpinare dintre acele ziduri pustii. Am cercetat locurile, 
străbătând coridoarele întunecate în lung şi-n lat, strigându-vă 
numele în latină. 

Am deschis uşa fiecărei chilii şi am dat de pete mari de sânge 
uscat şi rămăşiţe umane. 


Am coborât apoi în cimitirul mănăstirii, unde am descoperit 
paisprezece morminte, din care treisprezece păreau a fi fost 
profanate. 

Am deschis cel de-al paisprezecelea mormânt, cel care 
rămăsese intact, şi în fundul gropii am dat peste pustnica din 
Cervin. Dar nici urmă de blestemata de evanghelie pe care o 
luase cu ea. Ne-am întors, am cercetat iar edificiul şi am întors 
pe dos toată biblioteca. Zadarnic. 


Partea de sus a pergamentului următor pare a fi fost arsă 
parţial. Căldura a şters cerneala, iar primele două fraze sunt 
aproape ilizibile. Marie reuşeşte totuşi să descifreze cuvintele 
durere şi spaimă. După aceea, povestea îşi reia cursul. 


După cimitir, ne-am continuat inspecția în subteranele 
fortăreței. Acolo am găsit cele treisprezece cadavre din cele 
treisprezece morminte pângărite. Treisprezece rămăşiţe de 
augustine care păreau a fi bântuit prin tenebre înainte de a se 
prăbuşi din nou în moarte. 

Folosesc cu un anume scop cuvintele „a se prăbuşi din nou”, 
căci augustinele erau înveşmântate în lințoliu, ca şi cum ar fi 
fost mai întâi îngropate în cele treisprezece morminte, iar apoi 
s-ar fi ridicat din morti pentru a bântui acele locuri fără lumină. 

Mai e ceva care mă macină: majoritatea cadavrelor erau 
îngenuncheate cu fața spre zidurile fundatiei, cu mâinile agătate 
de asperitățile pietrei, ca şi cum nemoartele şi-ar fi epuizat 
ultimele puteri pipăind peretele în căutarea unui lucru anume. 

După cum cer datinile, am transportat rămăşiţele în afara 
zidurilor mănăstirii şi le-am îngropat în pădure, pentru ca 
sufletele lor chinuite să nu se întoarcă să tulbure liniştea celor 
care se odihnesc în pământul consacrat al cimitirului. 

Nici acum nu am obținut vreo informație despre stareța acelei 
congregații, o anume maică Isolda de Trento, a cărei moarte nu 
a fost consemnată în registrele mănăstirii, şi nici în cimitir nu 
am găsit-o. Să fi părăsit în grabă aşezământul după masacrarea 
surorilor? Să fi fugit, luând cu ea şi evanghelia? La ceasul la care 
scriu, acest punct rămâne la fel de misterios ca şi restul 
întâmplărilor. 


În concluzie, Sanctitate, cum nu am la îndemână nicio cheie 
pentru a dezlega aceste taine şi, dată fiind tulburarea care s-a 
înstăpânit asupra sufletelor noastre, mă văd nevoit să vă spun 
că acest mister este neîndoielnic lucrarea Diavolului şi că 
prezența lui apasă în continuare aceste locuri. 

Sanctitate, voi încredința mesajul unui călăreț, aşa că îl veti 
putea citi curând, dacă palatul Sfinţiei Voastre scapă de flagel. 
Celelalte mesaje, dacă voi mai avea ceva să vă spun înainte de 
a mă întoarce la Avignon, vi le voi trimite sub aripile ultimului 
meu porumbel călător. 

Cum oamenii mei sunt prea osteniți pentru a ne aşterne la 
drum acum, în preajma asfinţitului, vom înnopta aici şi vom sta 
de veghe la foc, pentru a îndepărta din sufletele noastre teama 
care ne-a năpădit. 

Nu îmi place această idee, pentru că sunt sigur că forta 
malefică ce le-a masacrat pe augustine nu aşteaptă decât 
lăsarea întunericului pentru a se deştepta. Dar îmi voi întări 
cugetul şi voi pune sub supraveghere cimitirul, pentru ca ultimii 
morți care odihnesc acolo să nu iasă din morminte în noaptea 
care se anunţă cu lună plină. 

Sanctitate, depun un sărut pios pe mâna Sfinţiei Voastre; fie 
ca mâna Domnului să ne îndrume pe amândoi, pe Sanctitatea 
Voastră, în lupta cu tenebrele care acoperă lumea, iar pe mine - 
în cercetarea întunecată ce mi-a condus paşii în acest cimitir al 
sufletelor. 


Parks trece la ultimul raport. Scrisul inchizitorului, până atunci 
îngrijit, este de astă dată dezlânat şi înclinat, ca şi cum ar fi fost 
înspăimântat. Mesajul acesta a fost redactat la câteva ceasuri 
după cel pe care tocmai îl terminase. 


Sanctitate, 

S-a ridicat luna deasupra măruntaielor Infernului, căci în aşa 
ceva s-au transformat aceste locuri blestemate. Focul pe care l- 
am aprins în refugiul consacrat din cimitir nu a împiedicat-o pe 
blestemăţia care s-a ivit să îmi masacreze toţi oamenii din 
escortă. Imi sună şi acum în urechi tipetele îngrozite pe care le 


scoteau când creatura le despica pântecele. Un călugăr i-a ucis. 
Un călugăr fără chip şi fără suflet. 

M-am refugiat acum în cea mai înaltă sală din turn şi, în timp 
ce vă scriu aceste rânduri, îi aud pe frații mei morţi care bântuie 
în căutarea mea. 

Vă conjur să mă credeți, Sanctitate, că aceste rânduri, dictate 
- e drept - de spaimă nu sunt opera unui nebun. Îmi aud frații 
morti cățărându-se pe scări şi strigându-mi numele. Presupun că 
mi-au zărit fața când îi priveam de la fereastră. 

Mă strigă. Vin. Sanctitate, între aceste ziduri şi-a făcut sălaş 
Diavolul. Drumul meu se opreşte aici şi aici voi muri. Înainte ca 
uşa să cedeze, voi încredința aceste rânduri porumbelului meu 
călător pe care mă pregătesc să îl eliberez. Dacă mesajul va 
ajunge la Sfintia Voastră, vă conjur să trimiteţi garda cea nobilă 
să radă din temelii mănăstirea şi să toarne la fundație var stins 
cu apă sfințită. 

Doamne, Dumnezeule, uşa e pe punctul de a ceda! 

Doamne, sunt aici! 


Marie citeşte din nou ultimele cuvinte ale inchizitorului. Deci 
acolo s-au încheiat căutările slujitorului lui Dumnezeu, în acea 
mănăstire în care bătrâna pustnică şi-a aflat adăpost, pentru ca 
mai apoi să moară! 

Epuizată, se întinde pe saltea şi fixează tavanul. Ciuleşte 
urechea: se aude şuieratul îndepărtat al vântului. Furtuna se 
înteţeşte. O năpădeşte o toropeală ciudată. Încearcă să i se 
împotrivească. Apoi, fără a-şi da seama, cade într-un somn 
agitat. 
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Sfârâitul unei torţe în noapte. Părintele Carzo înaintează în 
subteranele templului aztec. E frig. Frescele luminate de torţă 
sunt acoperite de gheaţă. Primii născuţi, năruirea paradisului, 
mesagerul preistoric, piramidele şi cetăţile imense pe care 
olmecii le-au înălţat în cinstea Luminii. La capătul coridorului, 
preotul dă de o grotă largă. În mijlocul cercului de lumânări 
zăreşte o formă. Se apropie. Creatura îl priveşte. 


Părintele Carzo se agită în somn. O altă viziune: un cer 
crepuscular acoperă jungla, o înroşeşte cu o seceră de soare 
încremenit la marginea orizontului. Solul se sufocă sub stârvuri 
de animale şi muşte moarte, râurile au secat. Arborii s-au uscat 
pe picioare, iar pământul e acoperit de un strat gros de cenuşă. 
Niciun tril de pasăre, niciun zumzăit de gâză. Răul cel mare a 
învins. 

Preotul merge prin mijlocul arborilor morţi. Crengile pe care le 
împinge pentru a-şi croi drum se rup. Culorile au dispărut, odată 
cu viaţa pe care o reflectau. 

Preotul înaintează; sub sandalele lui se ridică nori de cenuşă. 
E foarte cald, dar are fruntea şi spatele uscate. Simte vag 
curelele rucsacului care îi taie umerii. Merge privind vârful 
piramidei imense care se profilează printre arborii morţi. 
Omaxaya, cetatea pierdută pe care răul cel mare a înghiţit-o 
când olmecii şi-au întors faţa de la Lumină. 

Sub tălpile părintelui Carzo, stratul de cenuşă se întăreşte. 
Ajunge acum la baza piramidei. Inalţă privirea şi vede, de la 
distanţă, cele trei cruci din vârful edificiului. De la marginea 
orizontului, soarele învăluie scena într-o lumină strălucitoare. 

Pe măsură ce urcă treptele, aerul devine din ce în ce mai 
fierbinte. Acum, Carzo domină jungla, pe care o îmbrăţişează 
dintr-o privire circulară. Cât vezi cu ochii, doar arbori morţi şi 
cenuşă. Nu mai sunt decât vreo douăzeci de trepte până la vârf. 
Distinge feţele celor crucificaţi, care îl privesc înaintând. 
Trupurile celor doi olmeci torturați sunt cumplit de arse de 
soare. Pleoapele le sunt pârjolite, iar ochii li s-au scurs din 
orbite. Cu toate acestea, nu au murit încă, ba chiar zâmbesc. 

Carzo fixează Hristosul crucificat în mijloc. Aceeaşi faţă, 
aceiaşi ochi ca şi ai Mântuitorului din Evanghelii. Aceeaşi barbă 
şi acelaşi păr lung, murdar. Numai privirea e alta. E o privire 
încărcată de ură şi de răutate. Preotul încremeneşte când un fir 
de voce albă se înalţă de pe buzele crucificatului: 

— Nu s-a terminat, Carzo! Mă auzi? Asta e doar începutul! 

Exorcistul tresare şi se îndreaptă în fotoliu. Şuieratul 
reactoarelor, un tremur uşor al carlingii sub efectul 
turbulenţelor. Cabina avionului Boeing 767 e cufundată în 


penumbră, doar o lumină gri, stranie, este filtrată prin storurile 
din plastic care acoperă hublourile. 

Carzo consultă indicatorii de zbor afişaţi pe panourile 
luminoase din cabină. Avionul a părăsit aeroportul din Manaus 
de mai bine de opt ore, iar acum zboară deasupra apelor 
călduţe ale golfului Mexic. Peste câteva minute va survola 
Havana. Carzo ridică un stor şi, în depărtare, zăreşte luminile 
capitalei cubaneze. Îşi priveşte ceasul. Mai are cel puţin trei ore 
de zbor şi, iată, i-a fugit deja somnul. Întinde mâna şi apasă 
întrerupătorul de deasupra capului. Il învăluie lumina albă a 
plafonierei. Pe măsuţă îl aşteaptă un sandvici învelit în plastic, o 
sticlă cu apă minerală şi dosarul pe care l-a recuperat din seiful 
de pe aeroportul din Manaus, mai precis vreo treizeci de file şi 
de fotografii şterse făcute fie în mici hoteluri din colţuri uitate 
din Australia sau Statele Unite, fie în saloanele elegante din 
marile palate ale planetei: Sultan of Doha din Qatar, Manama 
Palace din Bahrein, Bello Horizonte din Los Angeles şi Karbov din 
Sankt-Petersburg. 

Conform dosarului, în acele locuri aflate la mare distanţă de 
Roma s-au desfăşurat ultimele reuniuni secrete ale congregaţiei 
Fumului Negru, la care au participat o mână de cardinali în civil 
pe care obiectivul a încercat să îi surprindă la coborârea din 
limuzine. Examinând din nou fotografiile, Carzo suspină iar. 
Nimic altceva decât umbre vagi şi siluete prost imortalizate. 

Gânditor, exorcistul întoarce plicul gros, căptuşit, în care se 
aflaseră pozele. Părea gol. Dar parcă mai era ceva în interior. 
Examinează suprafaţa, apăsând-o în mai multe locuri. Degetele 
îi înţepenesc brusc. Reperează o porţiune mai dură, ca şi cum 
bulele de aer ale stratului protector ar fi fost comprimate de 
ceva introdus în interiorul căptuşelii. 

Carzo rupe plicul şi scoate din interior un al doilea plic, unul 
gri şi mult mai uşor, pe care îl deschide. Conţine două fotografii 
şi o foaie groasă, goală, împăturită, pe care preotul o întinde pe 
măsuţă. 

Pipăind hârtia, exorcistul simte sub vârful degetelor urme şi 
adâncituri, ca şi cum scriitura invizibilă ar fi fost redactată cu o 
peniță uscată. Cu mare grijă, haşurează urmele cu o mină de 
creion, pentru a le aduce la lumină prin contrast. Se conturează 


o formă: un sigiliu antic cu o cruce cu extremităţile braţelor 
lăţite, cu un crin în partea stângă, jos. Continuă să haşureze în 
josul foii. Un spaţiu gol, apoi apar alte rânduri: nouă în total, un 
cod ale cărui simboluri îi sunt familiare. 

Creionul, care s-a oprit la sfârşitul ultimul rând, reia 
operaţiunea de haşurare spre capătul foii. Un spaţiu alb, apoi 
ceva ce aduce a figură geometrică se conturează, treptat, sub 
ochii lui Carzo. Patru braţe în V, formate din două triunghiuri 
încrucişate, cu un punct deasupra. Triunghiul din dreapta-sus e 
plin. O cruce asemănătoare cu cea din pecete. Preotul 
haşurează o suprafaţă mai lată, pentru a scoate la iveală părţile 
laterale ale figurii, dar îngustează perimetrul pe măsură ce se 
apropie de extremitatea de jos a filei. Aceleaşi triunghiuri 
încrucişate apar la capetele celor patru braţe ale crucii care 
figurează şi în interiorul peceţii de sus. Exorcistul ridică foaia în 
lumina plafonierei şi analizează întregul mesaj. 

XXX 

Dacă memoria nu-i joacă feste, pecetea aceea este o 
emblemă templieră, datând de la sfârşitul cruciadelor şi 
instalarea ordinului în Franţa, cu câţiva ani înainte de căderea în 
dizgrație şi măcelărirea templierilor. 

Figura geometrică din josul foii este în mod cert una dintre 
crucile celor opt Fericiri, simbolul templier al Predicii de pe 
Munte. Fiecare extremitate a fiecărui triunghi reprezintă una 
dintre cele opt fericiri pe care Domnul le-a dezvăluit discipolilor. 
De fapt, originile acestei cruci misterioase se pierd în negura 
timpurilor, ea fiind descoperită şi pe tăbliţele mexicane, deci cu 
câteva milenii înainte de lisus Hristos. Erau aşa-numitele cruci 
piramidale care, conform legendelor, reprezentau cele patru 
feţe ale piramidelor antice. Ciudat, o asemenea cruce a fost 
descoperită şi pe malurile lacului Titicaca, în Bolivia, dar şi în 
unele temple aztece, unde era un simbol al zeului precolumbian 
Quetzalcoatl. 

Până în 1307, la arestarea templierilor, opt astfel de cruci 
fuseseră puse în circulaţie de diversele comandamente ale 
ordinului, una pentru fiecare dintre fericiri. Crucea Săracilor, 
crucea celor Blânzi şi a celor Chinuiţi, crucea Drepţilor, crucea 
celor Miloşi şi a celor cu Inima Curată, crucea Artizanilor Păcii şi 


crucea Persecutaţilor. Opt cruci pe care înalții demnitari ai 
ordinului templierilor le purtau sub tunică în semn de 
recunoaştere, dar nu numai... Căci acele bijuterii incrustate cu 
aur şi rubine foloseau, înainte de toate, la transmiterea de 
mesaje secrete prin folosirea unui cod bazat pe figurile 
geometrice ale crucii. De aceea crucile Fericirilor erau formate 
din diferite figuri geometrice mai mult sau mai puţin umplute, 
separate prin linii. Ansamblul complex al triunghiurilor 
încrucişate incrustate cu rubine şi al unui romb din aur orientat 
către vest desăvârşea taina codului. 

In mod cu totul ciudat, soldaţii regelui Franţei nu au găsit 
niciuna dintre acele cruci în numeroasele comandamente ale 
templierilor pe care le-au percheziţionat simultan în zorii zilei de 
13 octombrie 1307. De parcă s-ar fi evaporat brusc, împreună 
cu fabuloasa comoară a ordinului, înainte de declanşarea uneia 
dintre cele mai de amploare operaţiuni poliţieneşti din istorie. 
Cu toate acestea, inchizitorii au reuşit să recupereze câteva 
documente contabile şi un pergament pe care era reprezentată 
crucea Săracilor, din care doar triunghiul drept al braţului 
superior era plin. Prima dintre cele opt Fericiri. Aşadar, Carzo 
avea în faţă o reproducere a desenului găsit în 1307: faţa 
vizibilă a primei cruci, cea care le comandă pe toate celelalte. 

In ciuda acelor schiţe, codul templierilor a rezistat secole de-a 
rândul celor mai buni criptologi ai creştinătăţii. Apoi, prin 
recuperarea ipotezelor şi compararea lor cu inscripţiile pe care 
templierii prizonieri le-au gravat pe zidurile celulelor lor din 
Gisors şi Paris în aşteptarea morţii, partea vizibilă a codului a 
sfârşit prin a-şi dezvălui taina sub lupa matematicienilor şi 
teologilor Vaticanului. Era vorba despre un cod alfabetic. Dar în 
absenţa oricărei cifre, s-a dedus că pe spatele crucii s-ar fi aflat 
indicaţii asupra părţii cifrate a codului templier. De aceea nu 
putuse fi înţeles niciodată sensul mesajelor gravate de membrii 
ordinului pe piatra închisorilor. Şi nici locul în care şi-au ascuns 
comoara înainte de a părăsi Pământul Sfânt - o ascunzătoare a 
cărei locaţie nu putea fi aflată decât prin alăturarea celor opt 
coduri geometrice gravate pe crucile pierdute. O hartă a comorii 
templierilor. 


De când specialiştii Vaticanului reuşiseră să spargă codul 
alfabetic al crucii Săracilor, doar câţiva iniţiaţi, printre care se 
număra şi Carzo, îi cunoşteau secretul: celelalte grile în 
circulaţie, din manualele ezoterice şi ale lojelor masonice, nu 
erau decât copii palide, care pierduseră din vedere esenţialul. 
Necazul era că acea gravură, după ce fusese descoperită în 
1307, a fost împărţită cu mare grijă în patru părţi, care au fost 
depuse în seifurile unor bănci din Elveţia, Malta, Monaco şi San 
Marino. Şi atunci cum se făcea că o reproducere atât de fidelă a 
crucii Săracilor se găsea acum în faţa lui Carzo, la unsprezece 
mii de metri altitudine, deasupra golfului Mexic? Doar dacă nu 
cumva cel care a trasat codul nu era una şi aceeaşi persoană cu 
posesorul crucii pierdute de veacuri. Ceea ce însemna că era un 
descendent direct al demnitarilor Ordinului Templierilor. 
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Părintele Carzo desface şi măsuţa scaunului alăturat şi pune o 
parte din documente. Apoi deschide un carnet şi reproduce cele 
douăzeci şi patru de figuri geometrice care compun crucea 
Săracilor. Cum fiecare reprezintă una dintre literele alfabetului, 
le extrage pe rând, notând în faţă litera căreia îi corespunde. 
După aceea, începe să descifreze rândurile codificate, având 
grijă să întoarcă crucea pentru fiecare simbol, pentru a orienta 
în direcţia corectă rombul de aur şi punctul de deasupra. 

Asemenea tuturor codurilor complexe, şi cel al templierilor a 
fost conceput pentru a fi imposibil de descifrat fără grila 
adecvată, dar lesne de reprodus când dispui de cheia potrivită. 
Astfel încât Carzo nu a avut nevoie decât de vreo zece minute 
pentru a traduce primele două rânduri. Din latină. 


NOVUS ORDO MUNDI 
VENIT 


Noua ordine mondială se apropie. Un fel de avertisment. Sau 
deviza unei foarte vechi societăţi secrete. 

Următoarele patru linii s-au dovedit ceva mai greu de 
descifrat. Primele tentative ale lui preotului nu au dat la iveală 


decât o amestecătură de litere şi cuvinte fără nicio semnificaţie, 
cărora nu a reuşit să le identifice nici măcar limba de origine. 
Apoi, prin ajustări repetate, primele două cuvinte au dinamitat 
dintr-odată lacătul geometric care controla toate cele patru 
rânduri. Curios, textul era în engleză, o limbă pe care Biserica 
Romană nu a folosit-o niciodată. De aceea i-a şi fost atât de 
greu să îl descifreze, deoarece el se aştepta să fie tot în latină. 


EDINBURGH 
NEWS 
CATHAY 
PACIFIC 


Carzo se încruntă. Ce legătură exista între numele unui 
cotidian scoţian şi al unei companii aeriene şi un cod templier? 
Era categoric un indiciu lăsat de cardinalul Fumului Negru. 

Exorcistul trece la ultimele două rânduri ale codului. De astă 
dată în franceză. Limba fiicei mai mari a Bisericii. Preotul 
descifrează cu uşurinţă aceste ultime simboluri şi ridică în 
lumină carnetul cu tot textul, pentru a-l citi: 


NOVUS ORDO MUNDI 
VENIT 
EDINBURGH 
NEWS 
CATHAY 
PACIFIC 
FUMUL NEGRU 
GUVERNEAZĂ 
LUMEA 


Da, e un avertisment. Se va întâmpla ceva. Sau deja s-a 
întâmplat. Oricum, dacă urmezi logica acelui cod, era în joc ceva 
ce va declanşa această nouă ordine mondială şi va arunca 
lumea în mâinile Fumului Negru. Acest pericol iminent îl anunţă 
cardinalul infiltrat în rândurile confreriei prin mesajul pe care 
Jacomino fusese însărcinat să îl transmită de urgenţă la Vatican. 
A dat peste o informaţie suficient de importantă ca să justifice 


utilizarea codului templier şi declanşarea celui mai înalt grad de 
alertă, o informaţie categoric menţionată şi în cele două 
fotografii strecurate în plic, alături de foaia cu simboluri. 

Carzo o examinează pe prima dintre ele. Reşedinţa Fenimore 
Harbour, o căsuţă cu acoperiş de stuf, pierdută într-un ţinut 
pietros, undeva prin nordul Scoției. Conform dosarului 
descoperit în seiful de pe aeroportul din Manaus, aici s-ar fi ţinut 
ultima întrunire a congregaţiei Fumului Negru, înainte de 
deschiderea lucrărilor conciliului Vatican IIl. Poză de interior. Un 
bătrân citeşte un ziar, aşezat pe un fotoliu din piele, întors către 
şemineu. Imaginea e luată din lateral, astfel încât nu se disting 
decât silueta bătrânului, o claie de păr cărunt şi un mocasin 
Berluti. Faţa este ascunsă de tetiera fotoliului. Carzo era pe 
punctul de a trece la a doua poză, când privirea îi cade pe ziarul 
pe care îl citeşte bătrânul. Îşi ia lupa şi distinge: Edinburgh 
Evening News, luni, 22 ianuarie. Exact acum o săptămână. Un 
titlu cu litere de-o şchioapă acoperă jumătate de pagină: 

Dramatic air crash in northen Atlantic. Flight Cathay Pacific 
7890 from Baltimore to Roma disappeared early in the morning 
above the ocean. Destroyer USS Sherman arrived on location. 
Found no survivor.? 

Pe măsură ce descifrează textul din ziar, preotul simte că i se 
face părul măciucă: 

„Dramatic accident aerian deasupra Atlanticului de Nord. 
Zborul Cathay Pacific 7890, venind de la Baltimore şi 
îndreptându-se spre Roma, s-a prăbuşit în această noapte în 
mijlocul oceanului. Distrugătorul american USS Sherman, care 
efectua manevre în zonă, nu a găsit niciun supravieţuitor.” 

Exorcistul închide ochii. Acum îşi aminteşte. Avionul se 
prăbuşise în noaptea de duminică spre luni şi ţinea în continuare 
prima pagină a ziarelor. Mai întâi, deoarece accidentul rămăsese 
un mister, în ciuda recuperării cutiilor negre, pe care 
scufundătorii Marinei americane le-au găsit la mii de metri 
adâncime, pe fundul oceanului. Apoi, pentru că la bordul acelui 
Boeing al Cathay Pacific se aflau unsprezece episcopi şi cardinali 
care urmau să participe la lucrările conciliului Vatican IlI de la 
Roma. Şi nu erau nişte cardinali oarecare: toţi credincioşi, puri şi 


2 In Ib. eng. în orig. (n. red.). 


duri, din anturajul apropiat al papei. Se întorceau dintr-un 
turneu, dintr-o inspecţie la episcopiile de pe continentul 
american, cu misiunea oficială de a lua notă de poziţia înalţilor 
prelați înainte de începerea lucrărilor conciliului. Dar Carzo avea 
bănuiala că fuseseră de fapt însărcinaţi cu o cu totul altă 
anchetă. 

Printre ei se afla şi cardinalul Palatine, care era şeful 
cancelariei Scrisorilor apostolice, numărul doi al Secretariatului 
de Stat al Vaticanului. O altă victimă era cardinalul scoţian 
Jonathan Galway, care avea un cuvânt greu de spus în 
gestionarea finanțelor Bisericii. Un altul, Excelenţa Sa, 
monseniorul Carlos Esteban de Almaguer, care prezida 
atotputernica organizaţie Opus Dei, a cărei armată de preoţi şi 
laici se insinuase puţin câte puţin în toate sferele societăţii 
pentru a răspândi mesajul divin şi a aduce sufletele pierdute pe 
calea cea dreaptă. Un alt personaj, poate chiar mai important, 
şi-a aflat sfârşitul pe fundul oceanului: Eminenţa Sa, cardinalul 
Miguel Luis Centenario, arhiepiscop de Cordoba şi succesor 
desemnat al Sanctităţii Sale. Centenario nu ducea lipsă nici de 
duşmani în interiorul curiei, dar nici de susţinători puternici. El 
era cel care avea acordul membrilor conclavului în ceea ce 
priveşte deschiderea Bisericii către continentul sud-american, 
care concentra o treime din cei un miliard şi jumătate de catolici 
din întreaga lume. O măsură absolut necesară într-o epocă în 
care credinţa părăsise bătrânul continent şi milioane de 
credincioşi invadau Bisericile de pe celălalt mal al Atlanticului. 
Acesta era planul actualului papă: să pregătească preluarea 
puterii de către un pontif sud-american. Un lucru de neacceptat 
pentru congregația Fumului Negru. 

Cuprins de ameţeală, părintele Carzo îşi trece mâna peste 
frunte. Ultima fotografie din plic înfăţişează aceeaşi imagine pe 
care o văzuse cu câteva clipe înainte. Bătrânul, a cărui faţă tot 
nu se distinge, nu mai stă acum picior peste picior şi a împăturit 
ziarul. In lumina flăcărilor şemineului, ţine în mână un pahar cu 
whisky în care înoată cuburi de gheaţă. Carzo analizează mâna 
care ţine paharul. Pe inelar scânteiază un inel, care are un sigiliu 
cu ametist, familiar preotului. Fixează plafoniera şi ridică 
fotografia, pentru a vedea mai bine blazonul: un leu de aur 


răgând, pe fond albastru. Armele cardinalului-şambelan 
Campini, al doilea în ierarhia de putere a Vaticanului. 
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Nările lui Marie Parks freamătă. În chilie, mirosul s-a schimbat. 
Printre vaporii de lumânare arsă care saturează atmosfera, 
detectează un iz de grăsime şi de carne mucedă. Tânăra se 
încordează. Miasma respingătoare pare a se ridica din toate 
cotloanele, în aburi compacţi. 

Parks se trezeşte încet, inspiră. Un şuierat. Un acces de tuse. 
Deschide ochii în penumbră. Pereţii sunt acum vagi, ca şi cum ar 
fi lăsat-o vederea. 

Intoarce privirea în direcţia mesei şi constată cu groază că 
pergamentele lui Landegaard nu mai sunt acolo. Are gâtul 
uscat.  Ciuleşte urechile, încercând să sesizeze  rafalele 
îndepărtate de vânt. Nimic. Furtuna s-a oprit. Nu, ea e cea care 
nu s-a trezit încă. 

Scutură din cap, încercând să reducă la tăcere firul acela de 
voce care-i răsună în cap. Incearcă să se ridice, dar se 
prăbuşeşte pe saltea; dintr-odată, conştientizează 
transformările pe care corpul ei le-a suferit în timpul somnului, 
de la circumferința coapselor şi gleznelor, până la carnea grea şi 
flască a abdomenului şi excrescenţele moi ale sânilor. Şi mirosul 
ei s-a schimbat, miroase a cărbune, urină şi sex murdar. E 
mirosul care a trezit-o şi care vine dinspre subsuorile şi pliurile 
abdomenului ei. 

— Dumnezeule, ce se întâmplă? 

Tresare, auzind orăcăiala răguşită care-i iese din gâtlej. Nu 
sunt picioarele ei chestiile astea pe care încearcă să le dea jos 
din pat. Nu sunt coapsele, nici şoldurile ei şi cu atât mai puţin 
pântecele ei! lar cei pe care îi atinge cu vârful limbii nu sunt în 
niciun caz dinţii ei. Şi ceea ce tocmai a auzit nu e vocea ei. 

Marie ridică privirea spre calendar: sâmbătă, 16 decembrie. 
Ziua morţii pustnicei. Când întinde mâna către măsuţa joasă 
unde a pus filele pe care le-a rupt când a intrat în chilie, vede cu 
groază o mână bătrână şi murdară care se mişcă în locul 


propriei mâini. O mână plină de bătături. Se uită în interiorul 
sertarului. Filele au dispărut. 

Parks se arcuieşte şi izbuteşte în cele din urmă să se ridice. 
Cu febrilitate, aprinde un chibrit, îşi apropie obrazul de oglindă şi 
încremeneşte când îşi vede imaginea. Păr cărunt, faţă căzută şi 
brăzdată de riduri, buze grele şi ochi mici, negri, înfundaţi în 
arcade străjuite de sprâncene stufoase. Pe măsură ce chibritul 
arde, Parks simte cum memoria i se umple de amintiri care nu 
sunt ale ei. _ 

Decembrie. Cu două luni în urmă. In ziua aceea, pustnica se 
trezise tresărind. S-a ridicat din pat şi s-a apropiat de oglindă. 
Ca şi Marie, şi-a atins imaginea pe care i-o întorcea sticla şi a 
murmurat. 

— Doamne, Dumnezeule, eu am dormit, iar el e acum aici. A 
intrat în mănăstire. După mine a venit. Doamne, dă-mi puterea 
să scap de el. 

Parks realizează cât de cald e în chilie. E o zi frumoasă. 
Devine conştientă şi de spaima care a cuprins inima călugăriţei. 
Pustnica ştie că va muri. A descoperit ceva în biblioteca 
mănăstirii, un secret de nerostit pe care maicile superioare ale 
congregaţiei l-au lăsat moştenire de-a lungul veacurilor. Dar, 
înainte de a muri, pustnica mai are ceva de făcut. Trebuie să îşi 
respecte un legământ. 

Călugăriţa cotrobăie pe dulap după o cheie, pe care o 
introduce în broască, având mare grijă ca nu cumva să scârţâie 
zăvorul. Exact gesturile pe care încearcă Parks să le reproducă 
în vis. s 

Uşa se deschide; pe coridor e frig. Inșfăcând o făclie din 
perete, pustnica se strecoară pe scări. Treptele scârțâie sub 
greutatea ei, spaima îi taie răsuflarea. 

Ajunsă la primul etaj, se opreşte o clipă în fața unei ferestre 
deschise pentru a inspira aer proaspăt. Prin ochii călugăriţei, 
Parks priveşte Hristosul de bronz din mijlocul curții. Chipul 
statuii se întoarce către ea şi o priveşte, zâmbind. O mişcare. 
Pustnica face ochii mari. În curte se iveşte o formă îmbrăcată în 
rasă neagră, cu o glugă mare, care înaintează parcă alunecând 
pe dale. Pe călugăriţă o cuprinde spaima. Smulgându-se din 
toropeală, o ia la goană pe trepte până la parter, trece prin faţa 


biroului maicii Abigail. Se întoarce. Creatura a intrat acum în 
mănăstire şi vine pe coridor înspre ea. 

Pustnica goneşte pe o scară în spirală, care coboară către 
străfundurile fortăreței. O scurtătură către bibliotecă. La baza 
scării, o galerie îngustă. Călugăriţa scoate un strigăt înăbuşit, de 
durere. S-a înţepat în mână într-un cui ruginit. Sandalele îi 
clămpănesc pe trepte. Îşi şterge sângele de haine şi continuă să 
alerge, pipăind cu febrilitate pereţii galeriei. 

La capătul puterilor, ajunge într-o încăpere mare, care 
miroase a lemn şi a alcool pentru lampă. la o lampă cu gaza 
cărei flacără reglată la minim străluceşte în interiorul globului de 
sticlă. Înaintează, bâjbâind în întuneric. Flacăra plăpândă scoate 
la iveală şirul de mese de scris şi rafturi pline de cărţi vechi. 
Ajunsă în spatele sălii, răsuceşte butonul lămpii. Pe măsură ce 
flacăra se măreşte, lumina îmbrăţişează tenebrele împuţite ale 
bibliotecii. Călugăriţa scoate globul de sticlă şi luminează o 
reproducere a statuii Pieta a lui Michelangelo, în care Fecioara 
îngenuncheată strânge în braţe cadavrul lui Hristos. Parks vede 
degetele călugăriţei oprindu-se asupra ochilor statuii. O şoaptă 
răguşită: 

— Aici trebuie să apeşi, ai înţeles? Aici trebuie să apeşi ca să 
deschizi calea ce duce în Infern. 

Marie tresare. Pustnica a murmurat această indicație ca şi 
cum ar fi ştiut că ea, Marie Parks, era acolo. Brusc, flacăra 
pâlpâie. O mişcare în spatele ei. Un foşnet de veşmânt, uşor ca 
un suspin. O mână îngheţată i se aşază pe gură. Simte cum o 
învăluie duhoarea călugărului. Înţelege că totul e pierdut. O 
străfulgerare albă în faţa ochilor estompează imaginea statuii şi 
chipul trist al Fecioarei. Degetele se răsfiră şi scapă din mână 
lampa, al cărei suport de sticlă se face ţăndări. Un horcăit 
agonic. Sub loviturile de pumnal, bătrâna cade în genunchi. 
Ochii i se închid. Aplecat deasupra ei, călugărul fredonează, 
desăvârşindu-şi lucrarea ucigaşă. Parks tresare violent. Vocea 
lui Caleb. 

Trezindu-se încetul cu încetul, Marie îşi controlează în gând 
contururile trupului. Suspină. Viziunea a luat sfârşit. Doar poziţia 
în care se află îi pune ceva probleme. Dacă ar fi să se ia după 


ceea ce îi transmite creierul, s-a dezvelit de tot, probabil a 
alunecat de pe saltea în timpul somnului. 

Inspiră mirosurile din jur. Putoarea câălugăriţei şi valurile de 
ceară caldă din chilie au dispărut. În locul lor, Marie detectează 
acum miresme stranii de lemn şi petrol, exact ca în vis. Aerul 
uscat al chiliei e înlocuit de o atmosferă mult mai proaspătă. Dar 
şi mult mai vastă. Ciuleşte urechea. In depărtare se aude un 
dangăt de clopot. Pipăie podeaua. Cimentul chiliei a dispărut şi 
el. 

Deschizând ochii, Parks abia dacă reuşeşte să îşi înăbuşe un 
țipăt de spaimă când constată că stă în genunchi pe parchetul 
prăfuit al bibliotecii. Se uită la lampa cu petrol a cărei flacără 
pâlpâie sub globul de sticlă. Se ridică. Afară, furtuna îşi face de 
cap în continuare. Mirosurile, răcoarea locurilor, toate sunt la fel 
ca în vis. Tânăra îşi muşcă buzele. Probabil că a fost victima 
unui episod de somnambulism, în cursul căruia a repetat toate 
gesturile pustnicei din noaptea aceea. Marie se agaţă de ideea 
asta. Dovadă că teoria ei se apropie de adevăr e greutatea pe 
care o simte în buzunarul blugilor. E cheia pe care călugăriţa o 
luase de pe dulap. Trebuie s-o fi luat de acolo în somn. Da, asta 
e, nu putea fi decât asta. Aproape că e convinsă de adevărul 
gândului aceluia, când o durere ascuţită îi schimonoseşte 
buzele: când îşi scoate mâna din buzunar, o durere ascuţită îi 
străpunge palma, undeva între arătător şi degetul mare. Parks 
priveşte zgărietura urâtă cu care s-a procopsit pustnica în 
noaptea aceea. Incă sângerează. Işi înveleşte palma în batistă şi 
face eforturi serioase ca să se calmeze. Probabil că a repetat cu 
exactitate gesturile defunctei şi de aceea s-a zgâriat, la rândul 
ei, alergând prin galerie spre bibliotecă. Da, asta e categoric 
explicaţia. 

Pe dracu”, scumpo, explicația e cu totul alta şi, de altminteri, 
ştii şi tu foarte bine chestia asta. 

la lampa şi o reglează la putere maximă. În încăpere se 
răspândeşte un miros puternic de gaz lampant. Clatină puţin 
globul de sticlă şi contemplă umbrele care tremură la marginea 
haloului. Zăreşte reproducerea statuii Pieta a lui Michelangelo. 
De data asta chiar încremeneşte. Îşi simte degetele intrând în 
contact cu suprafaţa netedă a marmurei. Chipul Fecioarei. 


Michelangelo şi-a imaginat-o tânără, aproape copilă, încercând 
astfel să prezerve caracterul pur şi nemuritor al personajului 
biblic. Emană atâta tristeţe, încât Parks aproape că îi simte 
durerea. Dar şi mânia. Atingând buzele reci ale Fecioarei, urcă 
încet până la ochii de marmură. 

„Aici trebuie să apeşi ca să deschizi calea ce duce în Infern.” 

Şi apasă. Ochii Fecioarei se înfundă în marmură. Un pocnet. In 
parchet apare o trapă. Trecerea către zona interzisă a 
bibliotecii, acel loc păstrat secret, pe care pustnicele îl numesc 
Infern. 

Marie luminează în interiorul trapei şi zăreşte o scară de 
granit. Rămâne nemişcată o clipă, inspirând adânc mirosul de 
mucegai şi silitră care vine de jos. Apoi, ţinând lampa deasupra 
capului, pune piciorul pe prima treaptă şi începe să coboare în 
tenebre. 

Era cam la a zecea treaptă când s-a auzit un zgomot care a 
făcut-o să tresară. Pusese piciorul pe un mecanism cu resort. Un 
hârşâit deasupra capului. Trapa grea pivotează şi recade cu 
zgomot pe soclu. Pe faţa ei apare o grimasă. 
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La baza scării, Parks dă peste un grilaj greu, din fontă, care 
închide accesul în Infern. Observă că forjorii din Evul Mediu au 
adăugat un caracter gotic, lipit la cald, pe fiecare dintre cele 
paisprezece bare ale grilajului. Paisprezece litere care se 
înlănţuiesc, formând o propoziţie în latină. 


LIBERA NOS A MALO 


Mântuieşte-ne de cel rău. Deoarece mănăstirea Sfintei Cruci 
fusese ctitorită către mijlocul secolului al XIX-lea, probabil că 
măicuţele le ceruseră suratelor din Europa să le trimită poarta 
aceea cu gratii. La fel va fi fost şi cu biblioteca interzisă: va fi 
fost săpată în taină după consacrarea mănăstirii. 

Tânăra se propteşte în grilajul care se deschide cu un 
scrâşnet parcă interminabil, dezvăluind o grotă uriaşă, circulară, 


pe care constructorii au săpat-o cu târnăcopul. O muncă 
titanică, ce trebuie să fi durat ani de-a rândul. 

Înaintează, clătinându-şi lampa în întuneric. Pereţii sunt 
acoperiţi de o bibliotecă unică, imensă, a cărui structură din 
stejar înconjoară întreaga grotă. Rafturile gem sub teancurile de 
manuscrise. Parks se străduieşte să parcurgă titlurile care se 
întrezăresc în pâlpâirea lămpii. Tratate filosofice antice despre 
forţele misterioase care îşi fac lucrarea asupra universului. 
Tratate latineşti despre medicină, avort, alchimie. Manuale de 
exorcizare a puterilor abisurilor. Titlurile acestora erau acoperite 
de ferecături, pentru a le fi mascat conţinutul. Gromovnice ale 
vrăjitoarelor, biblii blestemate şi evanghelii interzise. 

Pe fiecare raft, cifrele romane gravate pe panourile din cimişir 
indicau secolele în cursul cărora manuscrisele fuseseră 
recuperate de către Biserică. Un al doilea sistem de clasare, 
ceva mai obscur, consta într-o serie de scrijelituri făcute direct 
pe lemn. Fără îndoială un cod misterios, care le ajuta pe 
călugăriţe să identifice cărţile în întuneric doar pipăindu-le, 
pentru a le studia mai apoi, chiar dacă ele vor fi fiind atinse de 
semnul blestemat al Diavolului. O mie cinci sute de ani de 
lectură tăcută şi terifiantă. Cum să nu înnebunească nefericitele 
alea, condamnate la o viaţă de renunţări şi la permanenta citire 
a unor asemenea blestemăţii în măruntaiele pământului? 

Parks vede că ultimele rafturi adăpostesc un şir de sticle şi 
pocale prăfuite. 

li scapă un sughiţ de spaimă când descoperă în ele fetuşi cu 
chipurile schimonosite şi carnea zdrenţuită, plutind într-un 
amestec de formol şi camfor. Pe fiecare recipient, un nume şi o 
dată, pe care Marie le citeşte pe măsură ce le smulge 
întunericului: sora Harriet, 13 iulie 1891; sora Mary Sarah, 7 
august 1897; sora Prudence, 11 noiembrie 1913... Nume şi date 
care se succed ca un fel de epitafuri în această macabră aliniere 
de cadavre plutitoare. 

Marie observă că pe anumite inscripţii a fost adăugat un al 
treilea rând. O cruce în semn de doliu şi câteva cuvinte: „Moartă 
în scutece.” Se întoarce ca să numere inscripţiile cu trei rânduri. 
Treizeci în total. 


La capătul primului raft, Parks remarcă şapte volume, puse 
unul peste celălalt. la unul la întâmplare, suflă peste copertă 
pentru a îndepărta praful. Filele mai că se rup sub degetele ei. E 
un registru de naşteri din perioada 1870-1900. Pagină după 
pagină, Marie descifrează rândurile pe care o pană înmuiată în 
cerneală roşie le-a scris cu grijă. Nume şi date, corespondenţă, 
zeci de scrisori purtând sigiliile unor familii bogate de englezi 
sau americani care şi-au trimis fetele la mănăstirea Holy Cross, 
lăsând maicii stareţe grija de a le închide cu forţa. 


Sora Jenny, 21 mai 1892, moartă în scutece. 
Sora Rebecca, 15 ianuarie 1893, moartă în scutece. 
Sora Margaret, 17 septembrie 1900, moartă în scutece. 


— Doamne, lisuse Hristoase... 

Parks înţelege acum ce e cu acele mici făpturi lipsite de viaţă 
ale căror trupuri descompuse plutesc de mai bine de un secol în 
formol. Lepădătoare de prunci. Aşa îşi completează pustnicele 
efectivele ordinului. Fete-mame renegate de familii, cărora 
bătrânele smintite le provocau avort cu andrele şi poţiuni pe 
salteaua chiliei lor şi le sterilizau înainte de a le obliga să 
îmbrace rasa călugărească. lată de ce pustnicele nu ieşeau 
niciodată din mănăstire. Şi iată de ce, de teamă ca nu cumva să 
se descopere vreodată resturile copiilor lepădaţi, îşi conservau 
rodul ruşinii lor în biblioteca interzisă. O congregaţie de nebune 
mutilate care mutilau, la rându-le. 

OK, Marie, acum e cazul s-o ştergi de aici! Dacă sadicele 
astea bătrâne îşi dau seama că le-ai descoperit muzeul ororilor, 
ar fi în stare să aprindă un rug şi să te perpelească toată 
noaptea, impungându-te cu vergele şi andrele. După aia te vor 
băga în formol şi ai să pluteşti în întuneric pân ’ la sfârşitul 
timpurilor. La dracu ”, fată, eşti sigură că asta vrei? 

Parks dă peste masa grea de mănăstire care tronează în 
mijlocul bibliotecii. Acolo studiază călugărițele în tăcere, sub 
privirile stinse ale fetuşilor. Pagina 71 a registrului de avorturi, 
din perioada 1940-1960. Borcanul 701. Sora Marguerite-Marie, 
călugăriţa asasinată, intră în mănăstire pe 16 noiembrie 1957. 


Cum să nu îţi pierzi minţile când cadavrul propriului tău copil stă 
şi se holbează la tine cu ochii sticloşi şi cu gura plină de formol? 

Marie se apropie de masa pe care tronează o duzină de 
sfeşnice cu lumânări, pe care le aprinde pe rând. 

Pentru Dumnezeu, Marie, de ce mai stai pe aici? Trebuie s-o 
tai cât mai repede, să te întorci la Denver şi să anunti FBI! 

La lumina lumânărilor, Parks vede celelalte lucrări pe care 
bătrâna pustnică nu a mai apucat să le pună la loc înainte de a 
muri. Se aşază pe bancă, în locul unde va fi stat şi ea, şi atinge 
masa acolo unde unghiile nefericitei au săpat zgârieturi adânci 
în lemn, pe măsură ce descoperea teribilul secret care i-a şi 
semnat condamnarea la moarte. În orice colţ de masă s-ar uita, 
Marie vede zgârieturi asemănătoare în lemn; unele recente, 
altele mai vechi, ca şi cum succesive generaţii de călugăriţe ar fi 
încercat aceeaşi spaimă studiind operele secrete ale 
creştinătăţii. Parks închide ochii. Da, acum ştie că e cu adevărat 
în pericol. 
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Parks trece în revistă cărţile prăfuite pe care pustnica le 
adnotase cu câteva ceasuri înainte de a muri, fraze ilizibile care 
păreau a se supune unui cod complex, compus din hieroglife şi 
foneme. Frunzăreşte câteva pagini. Pe fiecare călugăriţa a 
încercuit cuvinte care se repetau, fiecare dintre acele cercuri 
fiind legat de o notă din margine. Era un rebus gigantic care se 
întindea pe mii de pagini. Parks suspină, descurajată. Obligată 
fiind să studieze manuscrisele din biblioteca interzisă, pustnica 
trebuie să fi dat peste un amănunt care i-a atras atenţia, 
făcând-o să neglijeze celelalte lucrări. Un fir director, ceva 
suficient de îngrijorător pentru a declanşa luni şi luni de 
cercetare. 

Pe măsură ce răsfoieşte manuscrisele, Marie începe să 
resimtă febrilitatea care trebuie să fi pus stăpânite pe bătrână, 
pe măsură ce se apropia de soluţionarea enigmei. Probabil că se 
trezea noaptea, când celelalte călugăriţe dormeau, şi venea aici 
să îşi continue cercetările. Astfel trebuie să fi dat peste secretul 
pentru care a plătit cu viaţa. 


Când Parks se pregătea să pună pe masă ultima carte, dintre 
copertele ei cad câteva foi care se împrăştie pe tăblie. Le adună 
şi examinează filele transparente pe care câălugăriţa le-a 
acoperit cu simboluri şi figuri neterminate. Genul de semne pe 
care era suficient să le suprapui peste alte simboluri incomplete 
pentru a înţelege ansamblul. Un cod puzzle. Aşezând o foaie 
peste o pagină aleasă la întâmplare din unul dintre manuscrise, 
Marie constată că simbolurile se îmbină perfect şi acum poate 
citi  adnotările  pustnicei. Incepe să răsfoiască din nou 
manuscrisele şi îşi dă rapid seama că toate cuvintele încercuite 
de călugăriţă desemnau de fapt una şi aceeaşi creatură 
malefică: Gaal-Ham-Gaal. Un domn negru scăpat din Infern, 
marele rău. Pe el îl desemnează toate celelalte nume, el e cel 
care i-a plămădit pe toţi ceilalţi demoni. 

Mormăind în întuneric, Parks înşiră ca o litanie numele acelor 
spirite ale Răului, al căror portret pustnica l-a schiţat pe 
marginea paginilor. 

— Abbadon exterminatorul, îngerul distrugător din 
Apocalipsă, prinţul demonilor celei de-a şaptea ierarhii şi 
stăpânul genunilor sufletelor. Adramelech, cancelarul Infernului. 
Azazel,  generalul-şef al armatelor infernale. Belial, Loki, 
Mastema, Astaroth, Abrahel şi Alrinach, stăpânii uraganelor, ai 
cutremurelor şi inundaţiilor. 

Marie continuă să răsfoiască paginile, suprapunând foile 
transparente pe margini. Citeşte: 

— Leviathan, Marele Amiral al Infernului. Magog şi Maimon, 
puternicii regi ai Occidentului. Samael, şarpele prin viclenia 
căruia a căzut Eva. Alu, Mutu, Humtaba, Lamastu, Pazuzus, 
Hallulaya şi Attuku, cei şapte cavaleri ai furtunilor care au 
răvăşit Babilonul. Tiamat şi Kingu. Seth, prinţul demonilor care 
au bântuit Egiptul antic. Arhiman şi Asmoug pentru perşi, Hutgin 
şi Ascik Pacha pentru turci, Tchen'Houang şi Yen-Vang pentru 
chinezi, Durga, Kali, Rakshasa şi Sittim pentru indieni. 

Îşi încheie litania cu Huitzilopochtli, zeul Soarelui căruia 
aztecii îi sacrificau milioane de prizonieri smulgându-le inima, 
pentru ca lumina lui să nu se stingă. Atâtea nume care, sub 
pana călugăriţei, nu desemnau decât una şi aceeaşi matrice a 


Răului, un flagel care a ieşit din Infern pentru a bântui întreaga 
lume: Gaal-Ham-Gaal. 
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Parks se freacă la ochi. Pe masă tronează o ultimă carte, 
groasă şi grea ca o biblie. O deschide la pagina la care pustnica 
pusese semn cu o poză pioasă, începutul Genezei. Testamentul 
facerii lumii. 

— La început, Satana a făcut Cerul şi Pământul... 

Tresare auzindu-şi vocea pronunţând acele cuvinte. Privirea i 
se întoarce la începutul frazei şi remarcă sub numele Satanei un 
semn. Îşi trece unghia degetului mare peste litere şi simte nişte 
bobiţe grunjoase în hârtie, ca şi cum textul ar fi fost şters şi o 
mână grijulie ar fi trecut numele Satanei în locul celui al lui 
Dumnezeu, imitând la perfecţie caracterele originale. Pe 
marginea acelui verset întemeietor al religiilor Cărţii, mâna 
călugăriţei a trasat o serie de caractere cuneiforme, un limbaj 
atât de vechi că nu putea fi transcris decât sub formă de 
simboluri, fiecare dintre acele semne desemnând un sunet sau 
un instrument care slujeşte la crearea respectivului sunet. 
Limba antică a regatului Sumerului, o civilizaţie care a dispărut 
abrupt cu o mie cinci sute de ani înainte de lisus Hristos. 

Parks citeşte titlul scrierii: Povestea copiilor lui Cain, extras 
din Școala Misterelor. Dacă era să dea crezare adnotărilor 
călugăriţei, manuscrisul acela fusese transmis de-a lungul 
veacurilor de la sectele eretice la confreriile secrete. A fost apoi 
recuperat de Biserică după cucerirea unei fortărețe catare de 
către cruciații lui Inocenţiu al III-lea. Copiii lui Cain. 

Cercetările întreprinse de călugăriţă au dus-o, pe firul 
timpului, până în anul 8300 î.Hr., în zorii omenirii. Legenda 
spune că în această epocă uitată descendența blestemată a lui 
Cain şi-a găsit refugiu aproape de actualele ţărmuri ale mării 
Negre, într-un loc trist şi obscur numit Acheron. Acolo, au săpat 
în măruntaiele pământului şi şi-au întemeiat un regat întunecat 
asupra căruia soarele nu se ridica niciodată. 

Dar tot săpând, copiii lui Cain au dat de porţile Abisului, care 
străjuiau intrarea în lumea din adâncuri. Ei sunt cei care l-au 


eliberat pe Gaal-Ham-Gaal, a cărui putere s-a răspândit atunci 
pe toată suprafaţa pământului. 

Marie răsfoieşte paginile roase de vreme. Ceva mai încolo se 
reiau şi adnotările pustnicei. Văzând că demonii au scăpat din 
Infern prin grotele regatului Acheron, Dumnezeu a hotărât să îşi 
nimicească lucrarea, înainte ca Răul să se înstăpânească întru 
totul asupra ei. Şi a abătut asupra pământului zile întregi de 
ploi. Ploi îngheţate, ale căror rafale neîncetate au dus la 
revărsarea oceanelor, au umflat apele Mediteranei şi ale mării 
Marmara, care au străpuns strâmtoarea Bosforului şi s-au 
revărsat în actuala mare Neagră. Potopul biblic a înghiţit lumea 
şi grotele din Acheron, unde se spune că blestemaţii copii ai lui 
Cain au murit înecaţi. Sub apăsarea apelor, porţile Abisurilor s- 
au închis încetul cu încetul. 

În zorii ultimei zile, pământul dispăruse cu totul sub apele 
Domnului, cu excepţia celor mai înalte piscuri, care mai puteau 
fi zărite ici şi colo, la suprafaţa apelor. Dar demonul pe care 
copiii lui Cain l-au eliberat din Infern a supravieţuit Potopului şi, 
când apele s-au retras, blestemăţia aceea s-a răspândit în 
străfundurile lumii. 

Poveşti de bătrâne smintite. Cel puţin aşa încerca Parks să se 
convingă singură, când descoperi alte file, pe care pustnica le 
arhivase cu grijă în huse transparente: studii ştiinţifice realizate 
în secolul XX de echipe de cercetători americani asupra unei 
inundaţii catastrofale care s-ar fi produs în Mezolitic în regiunea 
mării Negre. Parks parcurge textele în grabă. 

Pentru oamenii de ştiinţă americani, cataclismul a avut cu 
certitudine loc: în ziua în care bariera de stânci a Bosforului a 
cedat sub presiunea apelor, cataractele de apă sărată s-au 
revărsat brusc în apele dulci ale viitoarei mări Negre, care la 
acea vreme nu era decât un lac. Un torent de patru sute de ori 
mai puternic decât cascada Niagara a dus la creşterea apelor cu 
o sută treizeci de metri în doi ani. O sută de mii de kilometri 
pătraţi de teren devastaţi de cataclism. 

Pentru a-şi demonstra teoria, arheologii au prelevat mai multe 
probe din straturile sedimentare ale mării Negre. Cele provenite 
de la o adâncime mai mare de două sute cincizeci de metri 
corespundeau perioadei cuprinse între 7500 şi 7200 î.Hr. Şi erau 


compuse din cochilii de apă dulce. Mai sus, până la o adâncime 
corespunzătoare intervalului 7000-6500 î.Hr., sedimentele 
conţineau numai cochilii de apă de mare, sărată. O dovadă certă 
că marea Marmara s-a revărsat în lac în perioada 7200-7000 
î.Hr. 

Aceiaşi arheologi au descoperit şi paleocoaste din pietriş şi 
argilă scufundate la o adâncime de o sută douăzeci şi cinci de 
metri. Erau malurile vechiului lac cu apă dulce care a fost 
inundat şi a dat naştere mării Negre în circa 7100 î.Hr. Conform 
manuscriselor pustnicei, aceasta ar fi perioada în care copiii lui 
Cain l-ar fi eliberat pe Gaal-Ham-Gaal. 

Parks trece la următorul studiu ştiinţific. Doisprezece ani mai 
târziu, o echipă de cercetători ruşi descoperă o reţea de grote la 
o sută de metri sub nivelul mării Negre. Grote înfundate, ale 
căror galerii păreau a cobori atât de mult în măruntaiele 
pământului, că niciun proiector n-a izbutit să le străpungă 
întunericul. Au fost trimişi roboţi submarini care nu s-au mai 
întors niciodată. Au trimis şi scafandri autonomi, echipați cu 
centuri grele de plumb şi proiectoare cu halogen, plecându-se 
probabil de la principiul că o asemenea genune trebuia în mod 
automat să ascundă şi buzunare de aer, care să permită 
exploratorilor refacerea rezervelor de aer. Nu s-a mai întors 
decât unul, unul care a ieşit la suprafaţă cu minţile rătăcite, cu 
sângele curgându-i pe gură şi pe nas pe sub sticla căştii. 
Nefericitul abia dacă a apucat să spună că a zărit în fundul 
genunii o lumină albăstruie în care unduiau formele gigantice 
ale câtorva monştri marini, prizonieri ai abisului; apoi, cuprins 
de convulsii, scufundătorul a murit. Parks închide ochii. 
Arheologii ruşi descoperiseră grotele de la Acheron. 
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Marie Parks îşi înăbuşă cu greu o înjurătură şi ridică de jos 
Biblia Copiilor lui Cain, pe care tocmai o scăpase din mână. 
Când o pune pe masă, constată că mai multe cusături ale 
legăturii au cedat sub şocul izbiturii. Îşi strecoară degetele între 
foiţele din piele şi simte marginile neregulate ale altor 
pergamente, pe care călugăriţa trebuie să le fi ascuns acolo 


pentru ca nimeni altceva să nu le mai descopere. O 
ascunzătoare pe care o deschidea, probabil, în fiecare seară, 
pentru a-şi recupera misterioasele comori, iar în zori o cosea la 
loc, cu un fir de aur identic cu cel original. 

La suprafaţa pergamentelor sclipesc rânduri stranii, roşii. Sau 
mai curând în interiorul lor, ca şi cum pana le-ar fi trasat în 
trama însăşi a hârtiei, fără a fi lăsat vreo urmă la suprafaţa foii. 

Pe măsură ce Parks scoate documentele din ascunzătoare, 
liniile roşii se estompează. O iluzie optică, fără îndoială: când le 
examinează îndeaproape, observă că pergamentele sunt curate, 
nicio urmă de cerneală nu se observă pe foile mototolite. Parks 
ridică una în faţa flăcării unei lumânări. Lumina abia dacă trece 
prin grosimea hârtiei. Judecând după caracteristicile foii, e 
probabil vorba de un pergament de Perugia, tăiat din cea mai 
bună hârtie. Genul de suport rezervat de obicei textelor sacre 
sau secretelor pe care oamenii au vrut să le conserve de-a 
lungul veacurilor. Numai că acest pergament rămânea perfect 
curat, fără nici cea mai mică urmă de pană, fără nici cea mai 
uşoară zgârietură. 

Tot apropiind foaia de flacăra lumânării, Parks simte cum pe 
degete i se prelinge un strop de ceară topită. Bombănind, 
întoarce pergamentul. Nici cea mai vagă urmă de arsură. Cu 
toate acestea, e sigură că flacăra a intrat în contact cu hârtia 
preţ de câteva secunde. Îşi trece degetul peste hârtie şi îl 
retrage repede: acolo unde flacăra a atins pergamentul, foaia e 
fierbinte. 

Pe măsură ce îndepărtează foaia de lumânare, Parks face 
ochii mari, constatând că rândurile roşii reapar încetul cu 
încetul. Ca şi cum cerneala cu care fuseseră scrise s-ar fi temut 
de lumină sau, mai curând, ar fi fost special concepută în acest 
scop: să nu fie vizibilă decât în întuneric. 

Parks suflă în cele mai apropiate lumânări şi priveşte cum 
scânteiază rândurile roşii. Apoi îşi pune palmele căuş de o parte 
şi de alta a pergamentului, pentru a accentua obscuritatea şi 
citeşte cu voce tare mesajul care străluceşte în tenebre. 
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Noi, Mahaud de Blois, stareța pustnicelor din Notre-Dame-du- 
Cervin, purcedem în această zi la traducerea şi copierea celei 
mai ticăloase şi mai cumplite evanghelii pe care ne-a fost dat s- 
o adăpostim între aceste ziduri sfinte. 

Această lucrare, despre care se zvoneşte că ar fi fost scrisă 
de mâna Satanei însuşi, a fost găsită de arcaşii regelui Franței în 
fortăreața Ordinului Templierilor, după ce acesta a căzut în 
dizgrație. Pentru că ereticii nu au dezvăluit nimic din tainele 
manuscrisului, e de datoria noastră să îi cercetăm conținutul 
funest. 

Vom considera că ne vom fi împlinit sarcina după ce vom fi 
citit tot ceea ce vom putea citi fără a ne pierde rațiunea, după 
care scrierea blestemată va fi condusă sub escortă între zidurile 
confreriei trapiste de la Maccagno Superiore, unde va fi 
acoperită de mai multe straturi de piele, şi apoi va fi sigilată cu 
un Zzăvor florentin otrăvit, pentru ca acela care va cuteza să o 
pângărească să aibă parte de o moarte sigură. 

Noi, maica Mahaud de Blois, cu asentimentul papei Clement şi 
al monseniorului episcop d'Aoste, vom lua după aceea 
hotărârea de a închide manuscrisul în subteranele de neatins 
ale fortăreței Cervin. 

Fie ca Domnul să ne călăuzească ochii şi mâinile în această 
primejdioasă încercare şi ca, sub pedeapsa smulgerii membrelor 
noastre, să ne pecetluiască pe vecie buzele pentru ca nicio 
blasfemie din câte se vor afla în aceste pagini să nu ajungă 
vreodată la urechile lumii. 


Parks trece la al doilea manuscris. Se înfioară, dându-şi 
imediat seama că are în mână un fragment din evanghelie, 
copiat de pustnicele din Evul Mediu. Un extras care începe cu un 
avertisment. 


EVANGHELIA DUPĂ SATANA DESPRE ÎNSPĂIMÂNTĂTOAREA 
NEFERICIRE, 
DESPRE MORŢI, FLAGELURI ŞI CATACLISME TERIBILE. 
AICI ÎNCEPE SFÂRŞITUL, 
AICI SE SFÂRŞEŞTE ÎNCEPUTUL. 
AICI ZACE TAINA PUTERII LUI DUMNEZEU. 


BLESTEMUL FOCULUI ASUPRA OCHILOR CARE VOR ÎNCERCA 
SĂ SE OPREASCĂ ASUPRA EI. 


La începuturi, Abisul etern, Domnul tuturor dumnezeilor, 
picătura din care s-au ivit toate câte sunt, a creat şase miliarde 
de lumi pentru a îndepărta neantul. Apoi, acestor şase miliarde 
de lumi le-a dat sisteme, sori şi planete, întregul şi nimicul, 
plinul şi vidul, lumina şi întunericul. 

Le-a insuflat apoi echilibrul suprem, cel conform căruia un 
lucru nu poate exista decât dacă dimpreună cu el coexistă şi 
non-lucrul care îi corespunde. 

Şi aşa au ieşit toate lucrurile din Abisul etern. Şi fiecare lucru 
s-a articulat cu non-lucrul său, iar cele şase miliarde de lumi au 
intrat în armonie. 

Dar întrucât aceste nenumărate lucruri au generat, la rându- 
le, alte şi alte lucruri generatoare de viaţă, le făcea trebuinţă un 
vector de echilibru absolut, contrariul contrariilor, matrice a 
tuturor lucrurilor şi non-lucrurilor, a Binelui şi a Răului. 

Abisul etern făcu atunci un supralucru, Binele suprem, şi un 
supranon-lucru, Răul absolut. Supralucrului îi dădu numele de 
Dumnezeu. Supranon-lucrului îi dădu numele de Satana. Şi dărui 
acestor mari spirite contrare voinţa de a se înfrunta întru 
eternitate pentru a menţine în echilibru cele şase miliarde de 
lumi. 

Când într-un sfârşit toate lucrurile se articulară fără ca 
dezechilibrul să mai rupă vreodată echilibrul care le susţinea, 
Abisul etern văzu că toate acestea erau bune şi se închise la 
sine. Şi s-au scurs aşa mii de secole în tăcerea lumilor care 
creşteau. 

Dar veni o zi când Dumnezeu şi Satana, rămaşi singuri să 
controleze aceste şase miliarde de lumi, au ajuns la un nivel 
atât de înalt de cunoaştere şi plictiseală, încât, trecând peste 
ceea ce Abisul etern le-a interzis, cel dintâi a început să creeze 
o lume în numele său. O lume imperfectă, pe care cel de-al 
doilea se strădui din răsputeri să o distrugă pentru ca nu cumva 
acest univers cu numărul şase miliarde unu să nu ajungă să 
distrugă, prin absenţa contrariului său, alinierea şi echilibrul 
tuturor celorlalte. 


Şi pentru că lupta dintre Dumnezeu şi Satana se concentră 
atunci în interiorul acestei singure lumi pe care Abisul etern nu o 
prevăzuse, echilibrul celorlalte lumi începu să se năruiască. 
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Un foşnet de hârtie. Parks trece la ultimul pergament scris cu 
cerneală luminescentă. Un extras din facerea lumii. Ca şi cum 
cei care redactaseră această evanghelie ar fi urmat firul Bibliei 
oficiale, povestind ceea ce s-a întâmplat cu adevărat. 


În prima zi, când Dumnezeu a creat cerul şi pământul, precum 
şi soarele pentru a-i lumina această lume, Satana a creat golul 
dintre pământ şi stele, apoi a cufundat lumea în tenebre. A doua 
Zi, când Dumnezeu a creat oceanele cu țărmurile lor, Satana le- 
a dat puterea de a se înălța pentru a potopi creația lui 
Dumnezeu. 

A treia zi, când Dumnezeu a creat copacii şi pădurile, Satana 
a făcut vânturile care le culcă la pământ, iar când Dumnezeu a 
făcut plantele care vindecă şi alină, Satana le-a creat pe 
celelalte, veninoasele, precum şi armia celor care înteapă. 

A patra zi, Dumnezeu a făcut pasărea, iar Satana a făcut 
şarpele. Apoi Dumnezeu a făcut albina, iar Satana, viespea. Şi, 
pentru fiecare specie creată de Dumnezeu, Satana făcea şi el 
câte un prădător, pentru a nimici acea specie. Apoi, când 
Dumnezeu a împânzit animalele pe întregul apelor şi pământului 
şi cerului pentru a se înmulți, Satana le-a dăruit pe creaturile 
sale cu gheare şi colti şi le-a poruncit să ucidă toate animalele 
lui Dumnezeu. 

A şasea zi, când Domnul Dumnezeu a hotărât că lumea lui era 
pregătită să plămădească viață, a creat două spirite după chipul 
şi asemănarea lui şi le-a numit bărbat şi femeie. 

Ca răspuns la această crimă a crimelor care amenința 
alinierea lumilor, Satana a aruncat un blestem asupra acestor 
suflete nemuritoare. Apoi a semănat indoiala şi disperarea în 
inimile lor şi, furând de la Dumnezeu soarta propriei sale creații, 
Satana a condamnat la moarte omenirea ce urma să se nască 
din împreunarea bărbatului cu femeia. 


înțelegând că lupta împotriva contrariului său era zadarnică, 
în cea de-a şaptea zi Dumnezeu i-a lăsat pe oameni în seama 
animalelor pământului, pentru ca acestea să le devoreze. şi 
după ce l-a închis pe Satana în măruntaiele acestui univers 
haotic pe care Abisul etern nu îl prevăzuse, Dumnezeu şi-a 
întors fata de la lucrarea lui, iar Satana a rămas singur, pentru 
a-i bântui pe oameni. 


Evanghelia după Satana, 
Inlănţuirea /ui Gaal/-Ham-Gaal. 
Al şaselea oracol al Cărţii Blestemelor. 


Citind ultimele două fraze ale pergamentului, Parks şi-a dat 
seama că îngheţase în aerul rece al bibliotecii. Demonul Gaal- 
Ham-Gaal, acest domn al Infernului pe care copiii lui Cain l-au 
eliberat din măruntaiele pământului, această fiinţă la fel de 
invincibilă ca şi Domnul Dumnezeu, era Satana. 
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Parks pune pergamentele cu cerneală luminescentă în 
copertă şi reia lectura poveştii copiilor lui Cain. Odată Gaal-Ham- 
Gaal eliberat din lanţuri, spiritul său malefic s-a abătut asupra 
lumii pentru a-i sminti pe oameni. Parks urmă traseul demonului 
în cele mai îndepărtate dintre civilizaţii, precum şi trecerea lui 
prin lume sub forma marilor cataclisme şi epidemii mortale care 
au lăsat cicatrici de neşters în memoria umanităţii. Din 
Australia, unde reprezentări ale lui Gaal-Ham-Gaal au fost 
descoperite pe pereţii peşterilor, până în marile prerii ale 
Americii de Nord, trecând prin Africa şi platourile înalte din 
lanţul Anzilor, expedițiile arheologice au dezgropat alte şi alte 
vestigii ale cataclismelor care au bulversat primele vârste ale 
umanităţii: inundaţii, cutremure şi erupții vulcanice. Precum şi 
un fel de mare rău straniu, un soi de lepră a arborilor care 
otrăvea pădurile şi ucidea oamenii. 

Astfel, demonul cel negru cu o mie de nume a devastat puţin 
câte puţin memoria oamenilor, lăsând atât în religii, cât şi în 
spirite o amprentă mai profundă decât cea a lui Dumnezeu. 


Până când, sătul de toate acţiunile lui, Dumnezeu a hotărât să îl 
închidă din nou pe Gaal-Ham-Gaal în genuni. 

S-au scurs multe veacuri apoi fără ca nimeni să mai fi auzit 
vorbindu-se de el. Şi, încetul cu încetul, urma pe care a lăsat-o 
acesta în interiorul religiilor a început să se estompeze, la fel şi 
amintirea terorii pe care o sădise în inimile oamenilor. 

Conform cercetărilor pustnicei, Gaal-Ham-Gaal a fost din nou 
eliberat în cursul domniei faraonului Tuthmosis al Ill-lea, 
întemeietorul Şcolii Misterelor, care reunea în secret toate 
numele valoroase ale Egiptului şi lumii elene din domeniul 
ştiinţelor, filosofiei şi alchimiei. Tuthmosis i-a adunat pe toţi într- 
o sală întunecată a marii piramide de la Saqqara, pentru a 
invoca împreună puterile invizibile, pentru ca acestea să le 
dezvăluie tainele universului. Nu din întâmplare a fost aleasă 
acea piramidă: conform celor mai vechi credinţe, edificiul 
simboliza colina primordială, cea de la care şi-a început marele 
zeu egiptean Aton facerea lumii. Mai mult, conform calculelor 
astrale ale marelui preot Imhotep, cel care coordonase ridicarea 
piramidei, Saqqara s-ar afla exact în centrul lucrării creatoare a 
zeului Aton, căreia i-a şi slujit drept fundaţie. Datorită acestui 
atribut aparte, piramida lui Imhotep era poarta secretă între 
cele vizibile şi cele invizibile. O cale de trecere ce unea cele 
două dimensiuni care în niciun caz nu trebuia să coexiste, căci 
asta implica riscul de a declanşa haosul distrugător al lumilor. 

Această poartă au văzut-o discipolii lui Tuthmosis al Ill-lea 
ivindu-se din subteranele piramidei, pe măsură ce incantaţiile 
lor străpungeau tenebrele. Aşa s-a deschis calea către Infern şi 
a fost eliberat Gaal-Ham-Gaal, care a răvăşit Egiptul umflând 
peste măsură apele Nilului mai bine de un an şi abătând ploi cu 
scorpioni asupra câmpiilor inundate. 

Parks parcurge cu febrilitate ultimele note ale călugăriţei, 
legând povestea copiilor lui Cain de cele aflate din Evanghelia 
după Satana. Conform acesteia din urmă, Gaal-Ham-Gaal s-a 
manifestat pentru ultima oară la începutul erei noastre, când fiul 
său a luat locul lui Hristos pe cruce - lisus, fiul lui Dumnezeu şi 
lanus, fiul Satanei. Povestea copiilor lui Cain a străbătut 
veacurile, trecând prin confrerii secrete şi secte satanice, cultul 
lui lanus şi al lui Gaal-Ham-Gaal generând marile erezii care vor 


zgudui creştinătatea. O poveste din cauza căreia au fost 
masacrate pustnicele de la Cervin într-o noapte de ianuarie a 
anului 1348, o pistă veche de şapte sute de ani a cărei urmă se 
pierde peste Alpi, până la întunecata fortăreață a Dolomiţilor, 
unde evanghelia după Satana pare a fi ieşit din memoria 
oamenilor. 

Într-o învelitoare subţire din piele, tânăra găseşte câteva 
schiţe în cărbune şi gravuri datând din Evul Mediu, făcute de 
notarii Inchiziției în timpul întunecatelor procese în care erau 
judecaţi cu uşile închise ucigaşii de călugăriţe. 

Prima gravură data din 1412 şi se referea la procesul unui 
călugăr-rătăcitor prins în Calabria, după ce  masacrase 
congregația pustnicelor din Cervin. A doua data din 1511, anul 
masacrării congregaţiei pustnicelor din Saragosa, Spania. 1591, 
încă un masacru, cel al congregaţiei pustnicelor de la Santo 
Domingo, dosar instrumentat de Inchiziția spaniolă. De fiecare 
dată, ucigaşul a fost condamnat la cele mai teribile torturi şi la 
cea mai lentă dintre morţi: a fost tras pe roată, membrele i-au 
fost smulse, a fost spânzurat şi ars în ulei clocotit. Apoi i-a fost 
tăiat capul, pentru a nu mai afla niciodată ieşirea din mormânt. 
Dar de fiecare dată genul acela de crime se reluau după câţiva 
ani, în altă parte a lumii. 

Înarmată cu o lupă, Parks compară feţele condamnaților, aşa 
cum au fost ei imortalizaţi de notarii Inchiziției la pronunţarea 
sentinţei. De fiecare dată acelaşi chip: cel al lui Caleb. 
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Absorbită în lectură, Parks a şi uitat de trecerea timpului. 
Când şi-a ridicat privirea, a văzut că lumânările erau pe 
jumătate arse şi rotocoale mari de ceară topită şi întărită 
împodobeau acum braţele sfeşnicelor. Se uită la ceas: patru şi 
jumătate. Trebuia să se grăbească, dacă voia să nu fie găsită 
acolo de pustnice. 

Închide cartea copiilor lui Cain şi o pune la loc pe raftul 
bibliotecii. Un abur alb îi iese de pe buze. Temperatura a scăzut 
brusc. Parks observă că manuscrisele s-au acoperit de o peliculă 
fină de gheaţă. Un suspin în tenebre. 


Răsucindu-se, Marie zăreşte o formă aşezată pe locul pe care 
îl ocupase cu doar câteva clipe în urmă. 

Bătrâna pustnică asasinată atinge scrijeliturile pe care 
unghiile ei le făcuseră în lemn. Cu mâna tremurândă, 
alunecându-i spre patul armei, Parks se uită la nefericita care 
şopteşte ceva de nedesluşit între două suspine. Işi scoate 
pistolul, pe care îl ţine lipit de coapsă. Bătrâna ridică încet capul. 
Deşi faţa ei e acum o masă diformă de carne putrezită, Parks 
citeşte atâta tristeţe şi durere în ochii aceia morţi, că teama o 
părăseşte dintr-odată. Era pe punctul de a deschide gura, când 
ochii călugăriţei înţepenesc. O voce răguşită şi înecată în 
sughiţuri iese de pe buzele moartei. 

— Poţi să mă vezi? 

Marie face semn din cap că da. Pustnica închide ochii. 

— Acum ce ai de gând să faci? 

— Am să anunţ autorităţile. 

— Nu vei avea timp, biată copilă. 

— De ce? 

Marie tresare. Departe, deasupra ei, se aude o pocnitură în 
întuneric. Trapa bibliotecii. Parks începe să tremure din toate 
încheieturile auzind râsul smintit al pustnicei. 

— Vine. 

Marie ridică arma spre tavan. 

— Cine vine? 


— Încetează să te mai opui, copilă, şi descarcă-ţi mai bine 
arma aia in ţeastă, ca să te iau cu mine în iad. Căci nu poţi face 
nimic împotriva celui care vine. 

Paşi îndepărtați răsună în tăcere. Cineva coboară scările care 
duc la biblioteca interzisă. Mişcându-se ca o pisică, Parks 
îndreaptă ţeava armei către locul dinspre care se aud paşii. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, soră, spune-mi cine vine! 

Marie se întoarce către masă. Călugăriţa a dispărut. Sesizând 
că podeaua scârţâie sub paşii ei, se ghemui în întuneric şi îşi 
aţinti arma asupra intrării în grotă. 

O umbră imensă agită flacăra lumânărilor; cineva pătrunse în 
bibliotecă. Poartă o rasă neagră şi sandale. Faţa îi e ascunsă de 


o glugă. Ochii par a-i scânteia pe când cercetează rafturile. 
Parks îşi duce o mână la gură. Dumnezeule, e imposibil... 

Atingând uşor cotoarele cărţilor, călugărul pătrunde tot mai 
mult în bibliotecă. Apoi se opreşte. A găsit ce căuta. la de pe raft 
un volum greu, pe care îl pune pe masă. In lumina tremurândă a 
lumânărilor, Parks îl vede deşirând legătura lucrării şi scoțând 
un fel de plic. Străduindu-se să îşi ţină respiraţia, Parks se 
întreabă câte documente secrete nu vor fi ascuns astfel 
pustnicele de-a lungul veacurilor. Fără îndoială, mii de file. 

Călugărul rupe plicul, scoate de acolo o foaie şi începe să o 
descifreze la lumina lumânărilor, apoi înalţă capul. Parks 
încremeneşte. Creatura i-a adulmecat prezenţa. Atunci, ridică 
siguranţa armei şi iese din întuneric. 

Călugărul nici măcar nu tresare când vede arma îndreptată 
către el. Luând în cătare spaţiul invizibil pe care îl ghiceşte între 
ochii ucigaşului, tânăra îl vede ridicând încet braţele, ca şi cum 
s-ar fi pregătit de rugăciune. 

— Fă-mi plăcerea, lepădătură, să mai mişti mâinile fără să îţi 
dau eu voie, că îţi zbor gluga în celălalt capăt al încăperii! 

O adulmecare. O răsuflare grea. 

— Arma asta nu ţi-ar sluji la nimic dacă aş fi cu adevărat cel 
care îţi imaginezi că aş fi. 

Vocea asta... Mâinile lui Marie se încleştează pe patul armei. 

— Cine eşti? 

Bărbatul îşi ridică încet gluga şi lasă vederii un chip epuizat, 
dar zâmbitor. Degetele lui Parks se relaxează pe trăgaci. 

— Sunt părintele Alfonso Carzo, exorcist al Congregaţiei 
Miracolelor de la Vatican. Vin din Manaus şi sunt aici pentru a te 
ajuta, agent special Marie Parks. 

— De unde ştii cine sunt? 

— Ştiu multe despre tine, Marie. Ştiu că ai darul de a vedea 
lucruri pe care alţii nu le văd. Ştiu că ai descoperit un secret pe 
care nu ar fi trebuit să îl descoperi niciodată. Şi mai ştiu că 
acum te paşte un mare pericol. 

— Ar fi prea mult dacă ţi-aş cere să îmi arăţi ce ai descoperit 
în bibliotecă? 

— O listă de citate în latină şi greacă. Un document care ne 
va fi de mare ajutor în ancheta noastră. 


— Ancheta noastră? 

— lţi voi răspunde mai târziu la toate întrebările. Acum 
trebuie să ne mişcăm repede. 

Parks vrea să mai adauge ceva, când clopotele mănăstirii 
încep să bată, dangătul lor fiind înăbuşit de grosimea zidurilor. 
Chipul părintelui Carzo se crispează. 

— Ce-i asta, părinte? Prima slujbă din zori? 

— Nu, e altceva. 

Exorcistul înalţă privirea către plafon şi ascultă atent notele 
care pătrund până la ei. 

— Doamne, e toaca. 

— Adică? 

— Un semnal de alarmă. 

Un zgomot îndepărtat deasupra lor. Trapa bibliotecii se 
deschide. Foşnete. Ceva coboară treptele în grabă. Parks simte 
cum mâna preotului o înşfacă de braţ cu o forţă uimitoare. 

— Dacă vrei să trăieşti, urmează-mă. 

In timp ce preotul o trage spre un coridor ascuns în spatele 
bibliotecii, Parks pare a pricepe în sfârşit ce se întâmpla: 
tropăielile şi frânturile acelea de voci de deasupra lor erau ale 
haitei de pustnice care năvăliseră pe scări scoțând schelălăituri 
pline de ură. 
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Marie aleargă cât poate de repede prin subterane. Alunecă de 
mai multe ori pe pământul înmuiat şi doar datorită mâinii 
preotului care se strânge de fiecare dată în jurul braţului ei 
reuşeşte să rămână în picioare. Au parcurs mai bine de patru 
sute de metri în întuneric şi tânăra e convinsă că măicuţele au 
renunţat la urmărire. La capătul puterilor, încearcă să 
încetinească ritmul, dar părintele Carzo o trage de mână şi o 
obligă să ţină pasul. 

— În niciun caz nu te opri. 

In aceeaşi clipă, Parks aude un zgomot de sandale. Preotul 
măreşte pasul. 

— Fugi! Fugi cât poţi de repede! 


Ciulind urechea printre propriile ei gâfâieli, Parks aude 
rumoarea care însoţeşte plescăiturile sandalelor. Ţipete şi 
mârâieli. Pustnicele se apropie. Cum pot fugi atât de repede 
babele alea? Wu fug. Galopează. 

Vocea lui Carzo răsună din nou. 

— Nu, Marie! mai ales nu privi în urmă! 

Prea târziu. Ca o puştoaică urmărită de un monstru, Marie nu 
s-a putut abţine să nu se uite. Şi ceea ce vede aproape că îi taie 
picioarele.  Flăcări. Creaturile alea bătrâne, cu corpurile 
schimonosite, galopează în patru labe cu o viteză formidabilă şi 
scot nişte grohăituri de fiare. In fruntea haitei, ţopăie maica 
Abigail, care scoate nişte urlete mânioase. Spectacolul o face pe 
Marie să se-nfioare. ` 

In depărtare, se întrezăreşte o lumină cenuşie. li tresaltă 
inima. leşirea din subteran se decupează în albeaţa zorilor. 
Atunci reîncepe să alerge cu ultimele puteri, străduindu-se să 
ignore behăiturile pustnicelor care se apropiau. Brusc, creaturile 
care galopau în subteran tac. Sandalele lor fac în continuare 
zgomot, dar ele nu mai latră, ca şi cum şi-ar economisi suflul 
pentru a-şi prinde prada înainte de ieşirea din tunel. 

Accelerând, Abigail s-a distanțat de haită. Parks îi aude 
maxilarele clămpănind la câţiva metri în spatele ei. Şi, ca o 
fetiţă epuizată, simte că o lasă puterile. li vine să se oprească şi 
să se lase jos, în genunchi. Dar părintele Carzo o obligă să 
alerge în continuare. 

— Incă puţin, Marie, aproape am ajuns. 

Mai sunt cam treizeci de metri până la ieşire. Tânăra nu mai 
simte nici muşcătura crampelor care îi sfârtecă picioarele, nici 
acidul care îi sufocă muşchii. Fuge, potrivindu-şi pasul după cel 
al preotului, respirând pe gură ca o alergătoare de viteză. 

Pe măsură ce întunericul se risipeşte, grohăiturile maicii 
superioare se transformă în behăituri mânioase, apoi în guiţături 
de spaimă. Zgomotul sandalelor se depărtează, făcând loc unui 
zumzet al cărui ecou umple subterana. Parks şi părintele Carzo 
ies în sfârşit sub cerul liber. 

Zorii înroşeau munţii albiţi de zăpadă. Furtuna se potolise. Din 
tunel răsunau acum lătrături furioase şi urlete de durere. 
Cizmele i se afundau în zăpadă în timp ce cobora în fugă panta, 


alături de preot, îndreptându-se către parcare. Lui Parks i se 
păru că pustnicele erau pe cale de a se devora între ele. 


PARTEA A ŞAPTEA 
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Interstatala 70. Cu fruntea sprijinită de geamul maşinii FBI- 
ului, Marie Parks contemplă munţii Stâncoşi, peste ale căror 
piscuri ninse apune soarele. Pe bancheta din spate, Crossman şi 
părintele Carzo au parte de pârâiturile difuzoarelor. 

Dis-de-dimineaţă, după ce au scăpat de răzbunarea 
pustnicelor, Parks şi Carzo au condus prin nămeţi până la Holy 
Cross City. Acolo, au alertat biroul FBI din Denver. Crossman era 
deja pe poziţii. Au fost recuperaţi rapid, iar după-amiaza au şi 
fost trimise elicoptere la mănăstire. Aceasta e operaţiunea pe 
care preotul şi tânăra femeie o urmăresc acum din maşină, 
printre pârâiturile care ies din difuzoare. Huruitul elicopterelor 
care aterizează. Ordinele care răsună în căşti. Zăpada care 
scârţăie sub cizme în timp ce agenţii FBI încercuiesc mănăstirea. 
In habitaclu răsună glasul şefului unui grup. 

— Albastru, aici Albastru 2. Efectiv desfăşurat. 

Cu nasul lipit de geam, Marie îl aude pe Crossman apăsând pe 
butonul staţiei de emisie-recepţie. 

— Aici Albastru. Atacaţi. 

O explozie. Un zgomot de parcă s-a prăbuşit ceva. Federalii 
tocmai au aruncat în aer poarta grea, cu ajutorul explozibililor 
fixaţi în crăpături. Şoapte, zgomote de paşi. Respiraţii agitate în 
microfoane. În timp ce un grup pătrunde în subterana care duce 
spre bibliotecă, grosul detaşamentului urcă în grabă treptele 
mănăstirii. 

Parks se ghidează după zgomotul tălpilor pentru a estima cât 
de departe au ajuns oamenii. Par a fi depăşit jumătatea scării, 
iar acum aleargă pe falsul platou care adăposteşte celulele din 
care au ieşit mâinile care au încercat să o strângă de gât. 

Parks închide ochii. În spate, Carzo şi Crossman ascultă 
încordaţi. Zgomotele paşilor se aud din nou. Grupul parcurge 
acum ultima parte a scării. 

— ... al nenorocitei ăleia de scări? 


Marie tresare auzind vocea îngheţată a directorului FBI. 

— Poftim? 

— Te-am întrebat ce e în capătul nenorocitei ăleia de scări 
care nu se mai termină. 

— O nenorocită de clopotniţă. 

Parks fixează vârfurile albe ale munţilor, care defilează prin 
faţa geamului maşinii. Nu vrea să îşi ia privirea de la ele. 
Altminteri, va fi absorbită de zgomotele care se revarsă din 
difuzoare. Sunete care îi umplu urechile şi care i-ar putea 
declanşa în orice clipă o viziune care să o întoarcă acolo, jos. 
Orice, numai asta nu. Îl aude pe Crossman apăsând din nou 
butonul staţiei. 

— Aici Albastru. Din informaţiile mele, scara dă într-o 
clopotniţă. 

Acum, agenţii au ajuns la capătul treptelor. Zgomotul 
vântului. Din nou, vocea conducătorului echipei: 

— Şi după aceea? 

Crossman ia degetul de pe butonul staţiei. 

— După aceea, Parks? 

— Un Hristos din bronz, un portal şi un coridor lung. Scările 
deservesc chiliile pustnicelor, dar nu aici le vor găsi. 

— Atunci, unde? 

— Trebuie să coboare direct către bibliotecă şi să facă 
joncţiunea cu cealaltă echipă. 

Crossman transmite informaţiile echipei de pe scări, apoi îl 
contactează pe conducătorul detaşamentului care înaintează în 
subteran. 

— Albastru 3, aici Albastru. Raportează contactul. 

Pârâituri. Se pot auzi şuşotelile agentului special Woomak. 

— Aici Albastru 3. Am ajuns la patru sute de metri în interiorul 
tunelului. Contact negativ. 

— Fir-aş al dracului, Woomak. Îţi tremură glasul. Ce se 
întâmplă? 

— Ar trebui să vezi asta, şefule. 

— Ce, Woomak? Ce să văd? 

— Sânge, şefu'. Pentru Dumnezeu, e atât sânge aici, de parcă 
am fi într-un abator... 

Cealaltă echipă ajunge la biblioteca mănăstirii. 


— Albastru, aici Albastru 2. Am dat de o trapă deschisă în 
podeaua bibliotecii. O scară. 

Agasat, Crossman ia din nou degetul de pe butonul staţiei. 

— Ce dracu', Parks, ce naiba mai e şi cu scara aia? 

— E scara care coboară în Infern. 

— Baţi câmpii? Chiar vrei să le spun chestia asta? 

— Aşa îşi numesc pustnicele biblioteca interzisă. 

Crossman ridică iar staţia de emisie-recepţie. 

— Albastru 2, aici Albastru. Coborâţi rapid scara aia şi faceţi 
joncţiunea cu echipa lui Woomak. Mişcaţi-vă repede, că arde. 

— Recepţionat, Albastru. 

Paşii grăbiţi ai agenţilor răsună pe scări. Pârâituri. Vocea lui 
Woomak se aude iar din subteran: 

— Doamne, lisuse Hristoase... 

— Fir-ar să fie, Woomak, spune-mi ce vezi! 

Marie contemplă piscurile. Viziunea se apropie. Deja luminile 
încep să se estompeze. Deja începe să simtă cum sub degetele 
ei plasticul portierei se transformă treptat în ceva mai tare şi 
rugos, asemenea pietrei. Inchide ochii. 

Flash. 

Întuneric. Woomak tocmai intră în biblioteca interzisă. Parks 
geme. În spatele lui, mai mulţi agenţi şi-au scos cagulele de 
protecţie şi vomită pe dalele grotei. Vocea tremurătoare a lui 
Woomak: 

— Albastru, aici Albastru 3. Contact pozitiv. Pustnicele sunt 
aici, şefu'. 

— ŞI? 

Grilajul scârţâie din balamale. A ajuns în Infern şi cealaltă 
echipă. Marie deschide ochii şi strânge pumnii cu putere pentru 
a alunga viziunea. Îşi astupă urechile ca să nu audă vocea lui 
Woomak. Imaginile cu cadavre mutilate cu atrocitate se 
disipează. Se încăpăţânează să privească piscurile acoperite de 
zăpadă, care defilează prin dreptul geamului. 
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Difuzoarele au tăcut. Limuzina goneşte în tăcere pe 
Interstatala 70. Un panou îi anunţă că mai sunt douăzeci de 


kilometri până la aeroportul Denver. Parks aruncă o privire în 
oglinda retrovizoare de interior. Cu faţa trasă şi cu privirea 
aţintită în gol, Crossman nu şi-a descleştat buzele de când s-a 
întrerupt comunicarea cu mănăstirea din Denver. Soneria 
telefonului sfâşie tăcerea. Directorul FBI ridică receptorul. Nu 
scoate niciun sunet. Apoi închide şi tuşeşte uşor, pentru a-şi 
drege vocea: 

— Câţiva legişti s-au deplasat la faţa locului pentru a aduna 
resturile de cadavre şi pentru a încerca să înţeleagă ce s-a 
întâmplat acolo. Au găsit deja echivalentul a paisprezece 
cadavre. Spun „echivalentul” pentru că, vedeţi dumneavoastră, 
părinte, legiştii mei nu reuşesc să reconstituie cadavrele în 
întregime. Au capete de braţe, mâini, degete şi nişte bucăţi de 
picioare sfâşiate, dar nu prea reuşesc să îşi dea seama cui şi ce 
aparţine din hălcile alea de carne. De unde întrebarea pe care 
sper că mă veţi scuza că v-o adresez atât de direct: Ce dracu' s- 
a întâmplat acolo, sus? 

Tăcere. Părintele Carzo îl priveşte fix şi îndelung pe directorul 
FBI. 

— Domnule Crossman, credeţi în Dumnezeu? 

— Doar duminica. De ce? 

— Pentru că uneori sunt în joc forţe care depăşesc puterea 
noastră de înţelegere când încercăm să le explicăm în mod 
raţional. 

Un zâmbet glacial arcui buzele lui Crossman. Scoase din 
buzunar un plic şi îl pune pe măsuţa din faţa preotului. 

— Bine, părinte, dacă aşa vreţi să jucaţi, fie! Aveţi aici cele 
două bilete la clasa întâi pe care mi le-aţi cerut, cu destinaţia 
Geneva. Un avion Lufthansa decolează de la Stampelton la ora 
optsprezece. Aveţi suficient timp pentru a mă convinge să vă 
permit să plecaţi împreună cu agentul meu. Până atunci, fie veţi 
fi îmbarcat liniştit în acel avion, fie o să vă îmbarc eu pentru 
obstrucţionarea unei anchete federale. 

Un moment de tăcere. Apoi preotul spune: 

— De câteva luni asistăm la o recrudescenţă spectaculoasă a 
cazurilor de posedare satanică, ceea ce ne face să credem că 
vechile profeţii ale creştinătăţii sunt pe cale de a se împlini. 


— Dacă doriţi să îmi povestiţi despre întoarcerea Satanei, vă 
dau eu adresa lui: lucrează pe Wall Street şi în fiecare vară face 
surfing în California. 

— Nu glumiţi cu astfel de lucruri, domnule Crossman. Fiara 
există, agenţii voştri tocmai au avut posibilitatea să îşi dea 
seama. Dar, asemenea lui Dumnezeu, Satana poate lua diferite 
înfăţişări, şi tot asemenea Domnului, îi place în mod deosebit să 
se slujească de oameni ca să-şi atingă scopurile. 

— Această profeție are vreo legătură cu evanghelia pe care 
Biserica a pierdut-o în Evul Mediu? 

— Ştim că o confrerie secretă de cardinali s-a infiltrat la 
Vatican. Această lojă se autointitulează Fumul Negru al Satanei. 
Evanghelia acea le aparţine şi vor face orice pentru a pune 
mâna pe ea. 

— Ce conţine manuscrisul? 

— O minciună. Ceva ce papii ascund de secole, iar Fumul 
Negru încearcă să scoată la lumină pentru a zgudui din temelii 
întreaga creştinătate. Sunt fanatici, cardinali satanişti. Nu îi 
interesează puterea. Îi motivează doar haosul. Credem că vor 
profita de conciliu pentru a prelua controlul asupra Vaticanului. 

— Îmi puteţi da vreun nume? 

— Îmi puteţi jura că informaţia nu va ieşi din limuzina asta? 

— Aveţi chef de glume? Chiar vă imaginaţi că am dreptul să 
ţin pentru mine o asemenea informaţie? În orice caz, vă pot 
garanta că un astfel de lucru nu va fi niciodată făcut public. 

Carzo scoate din buzunarul sutanei plicul care conţine codul 
templierilor. Ezită o clipă, apoi i-l întinde lui Crossman. 
Directorul FBI desface foaia şi o analizează preţ de câteva 
secunde. Apoi se uită şi la poze şi, în cele din urmă, ridică un 
ochi întrebător către preot. 

— Mesajul a fost trimis acum o săptămână. Provine de la un 
cardinal de la Vatican infiltrat în congregația Fumului Negru. 
Foloseşte un cod pe bază de simboluri geometrice. 

— Şi? 

— Şi în acest mesaj cardinalul cu pricina vorbeşte despre 
prăbuşirea cursei Cathay Pacific 7890. 

— Baltimore-Roma? 


— Da. Vorbeşte şi despre un cotidian scoţian, Edinburgh 
Evening News. E ziarul pe care îl citeşte bătrânul din fotografie. 
A doua zi după accident. 

— Nuvă înţeleg. 

— Pozele au fost făcute într-un loc numit Fenimore Harbour 
Castle, o mică fermă în extremitatea nordică a Scoției. Conform 
informaţiilor noastre, acolo a avut loc ultima întrunire a Fumului 
Negru. A doua zi după accident. 

— Tot nu vă înţeleg. 

— Sunt sigur că mă înţelegeţi, domnule Crossman. 

Degetele directorului FBI zboară acum pe tastatura laptopului 
pe care tocmai l-a deschis. Se conectează la baza de date a FBI 
şi cere lista pasagerilor dispăruţi în catastrofa aviatică. Ridică 
din nou privirea către Carzo. 

— Glumiţi? 

— Aşa vi se pare? 

— Incercaţi să-mi spuneţi că Fumul Negru şi-a permis luxul 
unui atentat în aer pentru a şterge de pe lista participanţilor la 
conciliu numele câtorva cardinali? 

— Nu e vorba despre nişte cardinali oarecare, domnule 
Crossman. În acel accident a dispărut elita Vaticanului. Toţi 
devotați papei şi, credeţi-mă, numărul acestora este foarte mic. 
Dar atenţia mi-a reţinut-o în special prezenţa cardinalului Miguel 
Luis Centenario, şi asta în măsura în care el avea sprijinul 
cardinalilor electori şi tocmai de aceea numele lui era vehiculat 
cu temei drept succesor al papei. 

— Ceea ce înseamnă că Fumul Negru a organizat acel atentat 
pentru a scăpa de singurul pretendent cu şanse reale la tronul 
Sfântului Petru? 

— Şi pentru ca omul propus de Fumul Negru să rămână 
singurul în cărţi în cazul unui conclav. 

O tăcere. 

— Cine e bătrânul din fotografie? 

— Cardinalul şambelan Campini. 

— Cel care deţine puteri depline la Vatican dacă moare papa? 
Vă daţi seama ce înseamnă asta? 

— Ei, nu ar mai trebui decât să moară papa şi Sfântul Scaun 
să fie vacant. 


— În acest caz, părinte, vă anunţ cu regret că papa a decedat 
ieri la prânz, după ora Romei. Dacă povestea dumneavoastră 
despre această confrerie e adevărată şi ei sunt cei care au 
aruncat în aer zborul Cathay Pacific care-l avea la bord pe 
potenţialul său succesor înseamnă că Fumul Negru are acum 
mână liberă pentru a-şi instala unul dintre membri în fruntea 
Bisericii. Şi cum cardinalii creştinătăţii s-au reunit deja la Vatican 
pentru conciliu, a-i convinge să transforme conciliul în conclav 
nu va fi decât o simplă formalitate. 

În timp ce Carzo închidea ochii pentru a lupta împotriva 
ameţelii care îl cuprinsese, Crossman ridica telefonul de 
urgenţă. Câteva tonuri în gol. În sfârşit, răspunde o voce. 

— Cartierul general din Langley, vă ascult. 

— Stuart Crossman sunt, faceţi-mi legătura cu directorul CIA. 

— Domnul Woodward e la pescuit, undeva prin Arizona. 

— Cum? 

— E ziua lui liberă, domnule Crossman. 

— Atunci transmiteţi-i să îşi împacheteze undiţa şi să se 
întoarcă rapid. Avem o urgenţă. 

— Rămâneţi pe fir, vă fac legătura pe mobil. 

Un pâcâit. Vocea îndepărtată a lui Stanley Woodward: 

— Alo, Stuart, ce s-a întâmplat? 

— Avem un cod H în braţe. 

— O alertă de lovitură de stat? Unde? Prin Africa, America de 
Sud pe undeva? 

— Roma, Cetatea Vaticanului. 

Tăcere. 

— ţi baţi joc de mine? 

— Întoarce-te rapid, Stan. E urgent. 
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Cetatea Vaticanului, ora unu 
Monseniorul Ricardo Ballestra se trezeşte tresărind şi se ridică 
în pat. Visase o epidemie mortală care se răspândise în toată 


lumea şi decimase oraşe întregi. Un coşmar atât de îngrozitor, 
încât omul Bisericii are senzaţia că visul se continuă în realitate. 


Aşa cum i-a recomandat cardiologul, prelatul inspiră încet pe 
nas, pentru a scădea presiunea din artere. In gând îi revin 
frânturi din coşmar. 

Molima a atins mai întâi păsările migratoare; mii şi mii de 
berze şi gâşte cenuşii au părăsit Africa, pentru a infesta 
regiunile cu climă temperată. Unele au căzut în timpul călătoriei, 
fulgerate deasupra oceanului de răul pe care-l purtau asupra lor. 
Altele s-au sufocat în uriaşele plase aeriene pe care autorităţile 
emisferei nordice le-au întins pentru a stăvili invazia. Dar grosul 
acestei adevărate armate a atins coastele, iar molima s-a extins 
cu rapiditate în zonele rurale şi în oraşe. 

Spitalele au fost rapid depăşite de situaţie şi în scurt timp a 
fost nevoie să se instituie zone de carantină, pentru a se stopa 
răspândirea epidemiei. S-a apelat apoi la armată, care a 
încercuit oraşele şi a primit ordin să tragă în fugarii care 
încercau să străpungă barajele. In ultimele zile ale marii 
nenorociri au fost văzute chiar avioane de vânătoare lansând 
rachete şi bombe cu carburant solid asupra Parisului, Londrei 
sau New Yorkului pentru a rade de pe faţa pământului cartierele 
măcinate de rău. Se mai zvonea că guvernele asiatice şi-au 
evacuat capitalele pentru a le nimici apoi din temelii cu 
încărcături nucleare. Dintr-odată, asupra lumii s-a lăsat tăcerea, 
o tăcere de moarte. 

Ballestra îşi amintea că la sfârşitul visului său Roma nu mai 
era decât o imensă groapă comună asupra căreia planau mii şi 
mii de păsări de pradă. Piaţa Sfântul Petru şi cupolele bazilicii 
erau pline de găinaţ, străzile Cetăţii Eterne gemeau de cadavre 
în putrefacție. În acest moment a apărut Fiara: un călugăr 
deasupra căruia se rotea un stol de corbi cobora pe Via della 
Conciliazione în direcţia palatului pontifical. 

Monseniorul Ballestra îl privea apropiindu-se de la fereastra 
biroului său. Când Fiara a trecut peste lanţurile care protejau 
palatul sfânt, un vânt îngheţat s-a abătut asupra Vaticanului şi 
Ballestra a zărit, în depărtare, cum apele Tibrului se revarsă. 
Ape roşii, ale căror şuvoaie otrăvitoare s-au unit şi au năvălit 
înspre bazilică, infiltrându-se printre coloane şi acoperind 
pavajul. Ca şi cum întreg oraşul ar fi început să sângereze. 


Călugărul a încremenit în mijlocul pieţii, iar clopotele au început 
să bată năvalnic. 

Ballestra aruncă privirea spre ceasul deşteptător: unu şi două 
minute. Au trecut aproape treisprezece ore de când Sanctitatea 
Sa a fost găsit mort în pat, cu ochii larg deschişi şi cu răsuflarea 
stinsă. O zi încărcată de tristeţe, care fără îndoială explică acest 
coşmar căruia i-a căzut pradă. 

Inspirând adânc pentru a alunga spaima care încă îi stătea ca 
o gheară-n gât, Ballestra îşi aminteşte ce agitaţie a cuprins 
Vaticanul când la vremea prânzului s-a auzit Angelus. Incetul cu 
încetul, tăcerea de marmură care domnea de obicei în cetate a 
fost înlocuită de murmurele prelaţilor şi foşnetul sutanelor. 
Robele au traversat în lung şi-n lat piaţa, pentru a răspândi 
discret vestea. Doar cei iniţiaţi au înţeles ce se întâmplă. Strânşi 
în sala presei şi ascultându-l pe cardinalul Camano care le 
povestea balivernele lui despre ectoplasmă şi manifestări 
paranormale, jurnaliştii nu au văzut şi nu au auzit nimic. A fost 
nevoie ca mulţimea să înceapă să se adune în piaţa Sfântul 
Petru pentru ca telexurile agenţiilor de presă din întreaga lume 
să înceapă şi ele să bâzâie. 

Monseniorul Ballestra s-a strecurat atunci prin grupurile de 
prelați care se buluceau pe coridoarele palatului apostolic 
pentru a aduce un ultim omagiu defunctului. Sărutând fruntea 
mortului, s-a minunat de căldura pielii. Categoric, din cauza 
instalaţiei de încălzire care a fost pusă în funcţiune şi care 
întârzia instalarea rigidităţii cadaverice. Dar după aceea, când 
era pe punctul de a se ridica, a simţit un firicel de aer 
atingându-l pe gât, venind dinspre buzele mortului, care erau 
totuşi imobile şi întredeschise. A rămas o clipă uitându-se fix la 
gura mortului, pândind un semn care nu a venit. Un curent de 
aer, fără îndoială. Şi cu toate că papa părea mort, Ballestra avu 
impresia că învelişul nu era tocmai... gol. Ultimele secunde ale 
prezenţei sufletului. Acest contrast subtil între trupurile care 
tocmai au murit şi cadavrul care este coborât în pământ. Asta a 
simţit Ballestra sărutând fruntea bătrânului. Că papa ar fi în 
continuare viu. Sau nu, ca şi cum nu ar izbuti să moară. 

Ridicându-se încet, a mai sesizat că un strat straniu de 
cenuşă căptuşea nările Sanctităţii Sale. Aceeaşi cenuşă folosită 


la trasarea semnului Crucii pe fruntea credincioşilor la începutul 
postului. Apoi, simțind mâna şambelanului cuprinzându-i 
umărul, Ballestra s-a depărtat, întrebându-se dacă nu cumva 
ceea ce a văzut era rodul imaginaţiei sale. Când a părăsit 
apartamentele papei, tocmai soseau cei care urmau să se ocupe 
de îmbălsămare. Aveau să scoată măruntaiele Sfinţiei Sale, 
înainte ca învelişul din carne să fie depus pe un catafalc din 
catifea în centrul bisericii. Căci indiferent dacă îi convenea lui 
sau nu, papa era mort şi în marea carte a Bisericii urma să se 
deschidă o nouă filă. O pagină sumbră, în aceste vremuri în care 
s-au dezlănţuit cu toată puterea forţele Răului. 

Asemenea gânduri se îngrămădeau în mintea prelatului care 
încerca să alunge ultimele rămăşiţe ale coşmarului. Tocmai se 
pregătea să se întindă din nou, să mai prindă câteva ceasuri de 
somn, când ţâărâitul telefonului sfâşie liniştea. Ballestra pipăi pe 
noptieră şi ridică receptorul mormăind. 

— Prefectura Arhivelor Vaticanului, monseniorul Ballestra la 
telefon. 

Un părâit. O voce întreruptă şi îndepărtată. 

— Monseniore, sunt părintele Alfonso Carzo. 
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Monseniorul Ballestra aprinde veioza şi pipăie după ochelari. 

— Alfonso? Pe unde naiba umbli? Cardinalul Camano te caută 
peste tot. Eram morţi de îngrijorare. 

— Vă sun de pe aeroportul internaţional Denver. Mă 
pregătesc să mă îmbarc, vin în Europa. 

— Sfântul Scaun e vacant, Alfonso. Sfântul Părinte ne-a 
părăsit ieri, după o scurtă agonie. 

— Sunt la curent şi, credeţi-mă, e o veste mai proastă decât 
vă închipuiţi. 

— Cum ar putea fi mai rea decât este? 

— Ascultaţi-mă cu atenţie, monseniore. lezuiţii din Manaus au 
fost asasinați. Inainte de a muri, superiorul lor a apucat să îmi 
dezvăluie o conspirație în interiorul Vaticanului. O confrerie 
secretă care se autointitulează Fumul Negru al Satanei. 

Ballestra tace o clipă. 


— Dar e o poveste veche, Alfonso. Nu cred că e nici 
momentul, nici situaţia potrivită pentru a o dezgropa. 

— Din contră, monseniore, nu cred că ar fi vreo oră mai 
indicată. Dar pentru asta am nevoie să deschideţi mai întâi 
arhivele secrete ale papei. Trebuie neapărat să ştiu ce au 
descoperit pustnicele din Evul Mediu înainte ca întreaga 
comunitate de la Cervin să fie masacrată. 

— Alfonso, arhivele au acelaşi regim de secret absolut ca şi 
revelaţiile Fecioarei sau cele şapte peceţi ale sfârşitului 
timpurilor. În afara Sanctităţii Sale, nimeni nu poate avea acces 
la ele. Şi oricum nimeni nu ştie unde sunt depozitate. 

— În Camera Misterelor, monseniore, acolo trebuie să le 
căutaţi. 

— Dragul meu, camera aceea e o poveste de adormit copiii. 
Toată lumea vorbeşte despre ea, dar nimeni nu ştie dacă a 
existat vreodată cu adevărat. 

— Există. Superiorul iezuiţilor din Manaus mi-a spus locul în 
care se află şi combinaţia cu ajutorul căreia o puteţi deschide. 

— Combinația? 

— Tocmai v-o trimit prin fax. 

Ballestra se ridică din pat şi se îndreaptă către birou. 
Telecopiatorul intră în funcţiune. Imprimanta scoate o foaie pe 
care arhivistul o parcurge în diagonală. 

— Citate în greacă şi latină? 

— Fiecare dintre ele corespunde unei lucrări care trebuie 
deplasată de pe rafturile marii biblioteci a Arhivelor pentru a 
acţiona mecanismul camerei. 

Ballestra suspină. 

— Alfonso, dacă această cameră chiar există şi conţine 
arhivele secrete ale papilor, probabil că acestea sunt pecetluite 
cu un sigiliu de ceară marcat cu inelul Sanctităţii Sale. Cel ce 
rupe acest sigiliu e imediat excomunicat. Cu atât mai mult în 
aceste vremuri dureroase, când Scaunul e vacant. 

— Monseniore, am neapărat nevoie de acele informaţii. E o 
problemă de viaţă şi de moarte. 

— Nu înţelegi: dacă mă prinde cineva citind asemenea 
secrete, îmi risc cariera. 


— Cu tot respectul cuvenit, Sfinţia Voastră nu înţelege: dacă 
ceea ce bănuiesc eu e adevărat, dacă Fumul Negru al Satanei s- 
a răspândit din nou asupra lumii, atunci riscăm cu toţii mult mai 
mult decât propria noastră carieră! 

Monseniorul  Ballestra se uită la cadranul luminos al 
deşteptătorului. 

— Să văd ce pot face. Cum dau de tine? 

— Vă voi căuta eu. Grăbiţi-vă, monseniore, căci timpul ne 
presează, iar eu... 

Un pârâit îndelung acoperă vocea lui Carzo. 

— Alfonso? 

— ... un ultim lucru important: feriţi-vă de cardinalul... el e 
neîndoielnic cel care... mă auziţi? 

— Alo? Părinte Carzo? 

Legătura se întrerupe. Perplex, Ballestra se holbează la 
receptor chinuindu-se să îşi dea seama împotriva cui a încercat 
Carzo să îl pună în gardă. Apoi prin faţa ochilor încep să 
plutească stolurile de corbi invadând Vaticanul şi sângele 
Tibrului năvălind pe străzi. Este imposibil să mai spere că va mai 
închide ochii în noaptea asta. 
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Monseniorul Ballestra traversează sălile imense cu colonade 
ale bibliotecii Vaticanului, în care generaţii de arhivişti au 
depozitat memoria scrisă a omenirii. Cât vezi cu ochii, doar 
rafturi care gem de tomuri frumos aliniate, pe care copiştii din 
veacurile trecute le-au migălit, pentru a le salva conţinutul de 
ravagiile timpului. Mii şi mii de opere de artă originale se 
odihnesc în sălile subterane. 

La capătul ultimei săli, un grilaj din oţel marchează intrarea în 
perimetrul rezervat arhiviştilor legiuiţi. La apropierea lui 
Ballestra, cei doi uriaşi în albastru şi cu tricorn îşi îndepărtează 
halebardele şi ridică grilajul mobil. In partea cealaltă, o scară ce 
poartă urmele a mii şi mii de tălpi conduce la Arhivele secrete. 
Acolo, în acel labirint de culoare subterane şi încăperi obscure, 


arhiviştii depozitează de veacuri cele mai secrete dosare ale 
Bisericii. 

Ajuns la baza scării, monseniorul Ballestra împinge o poartă 
din fier care dă într-o sală uriaşă, garnisită cu biblioteci şi seifuri. 
Pustii la aceste ceasuri, când echipele care lucrează ziua nu şi- 
au început încă munca, locurile miroseau a praf şi a parchet 
proaspăt lăcuit. Prelatul se opreşte în mijlocul sălii. Dacă ar fi să 
dea crezare dezvăluirilor iezuitului din Manaus, aici s-ar afla 
intrarea în Camera Misterelor. 

Potrivit legendei, această încăpere ar fi fost construită în Evul 
Mediu pentru a depozita comorile cucerite în cruciade. Se spune 
că arhitectul ar fi fost zidit de către oşteni în zidurile ei, pentru 
ca secretul să nu iasă niciodată la iveală. Un secret care, de 
atunci încolo, se transmitea din papă în papă, conform 
procedurii sigiliului pontifical: când suveranul pontif murea, 
cardinalul şambelan declara sede vacantis, vacanţa Sfântului 
Scaun, o perioadă de doliu şi de conclav pe durata căreia nu se 
putea lua nicio decizie importantă. Cardinalii se limitau să îşi 
rezolve problemele curente; şambelanul era cel care intra în 
apartamentele papei şi sigila seiful care conţinea scrisori şi 
secrete pe care doar succesorul Sanctităţii Sale avea dreptul să 
le citească. 

Fiecare dintre acele documente era pecetluit cu un sigiliu de 
ceară marcat cu inelul pontifical. Cum acest inel era spart de 
şambelan în momentul în care tot el constata decesul papei, 
nimeni nu mai putea sigila sau desigila documentele pe durata 
vacanței Sfântului Scaun. 

Din clipa în care era ales succesorul, meşteşugarii Vaticanului 
făceau un alt inel, cu efigia noului papă. Însoţit de şambelan, 
acesta intra în noile sale apartamente şi asista la deschiderea 
seifului, asigurându-se că pe durata conclavului nu a fost rupt 
niciun sigiliu. Rupea pecetea documentelor pe care dorea să le 
consulte, resigilându-le apoi cu propria-i pecete. În felul acesta, 
nu doar că orice suveran pontif se putea asigura că nimeni altul 
în afară el nu a avut acces la documente, dar putea şti când şi 
de către ce papă anume a fost consultat cutare sau cutare 
document. Era o amprentă caracteristică fiecăruia şi era 


suficient să se uite în marea carte a sigiliilor pontificale pentru a 
şti exact cine ce sigiliu a avut. 

Graţie acelui procedeu ingenios papii au putut transmite 
succesorilor, veac după veac, secrete care nu trebuiau văzute 
decât de ochii Sanctităţilor Lor: revelaţia celor douăsprezece 
mari mistere, avertismentele Fecioarei, codul secret al Bibliei, 
cele şapte peceţi ale sfârşitului vremurilor, precum şi rapoartele 
confidenţiale ale comploturilor de la Vatican. Astfel, dacă un 
papă se temea pentru viaţa sa şi voia să îşi avertizeze urmaşul, 
care, la rându-i, risca să fie şi el ameninţat, prin procedeul 
sigiliului pontifical mesajul străbătea veacurile. 

Se mai întâmpla totuşi ca seifurile să se umple peste măsură, 
atât de mult le plăcea pontifilor să îşi transmită secrete. 
Conform legendei, Sanctitatea Sa o lua pe un culoar secret care 
lega apartamentele sale de Camera Misterelor, unde aranja 
aceste documente în criptele predecesorilor. De aici, misterul 
care înconjura această încăpere stranie pe care generaţii de 
prelați şi-au imaginat-o fie sub mormântul Sfântului Petru, fie în 
catacombe, fie chiar în canalele Romei. 

Ballestra e acum pe punctul de a descoperi exact această 
încăpere. E o idee care îl tulbură profund acum, în timp ce se 
îndreaptă spre imensa bibliotecă ce tapetează peretele din 
spate. Acolo sunt conservate majoritatea manuscriselor 
originale ale Bisericii. Banca de date a arhiviştilor. 

Incremenit în faţa rafturilor, Ballestra se concentrează. 
Clopotele de la Santa Maria Maggiore bat în depărtare. Le 
răspund cele de la San Lorenzo. Înarmat cu lista citatelor 
expediată de părintele Carzo, arhivistul se caţără pe una din 
acele scări din lemn cu care sunt de obicei dotate bibliotecile, şi 
găseşte cu uşurinţă operele corespunzătoare pasajelor 
respective. Şapte cărţi prăfuite pe care le deplasează câţiva 
centimetri, una după alta, mişcarea declanşând de fiecare dată 
un zgomot caracteristic mecanismelor cu scripeţi. 

Coborât de pe scară, Ballestra tocmai mişcă şi cea de-a 
şaptea carte, aflată pe un raft cam la înălţimea unui stat de om. 
Un pârâit surd se propagă în tot raftul. Urmează un scârţâit 
interminabil de scripeţi şi butuci, care iese din adâncul zidurilor. 
Făcând câţiva paşi în spate, arhivistul vede cum biblioteca se 


separă în două într-un nor de praf, eliberând trecerea către 
Camera Misterelor, al cărui aer stătut năvăleşte în sala mare 
precum suspinul unui uriaş. 
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Ţinându-şi respiraţia, de parcă s-ar teme că încăperea ar 
conţine în atmosfera ei rarefiată cine ştie ce otravă în suspensie, 
monseniorul Ballestra păşeşte printre corpurile larg deschise ale 
bibliotecii. Făcând acest pas, are neplăcuta senzaţie că trece o 
frontieră invizibilă între două lumi diametral opuse. 

Abia ce pune piciorul de partea cealaltă, că aude cele şapte 
volume alunecând la locurile lor cu un fâsâit de copertă de piele. 
Apoi răsună o serie de pocnete surde, iar biblioteca se închide la 
loc, scârţâind. O gheară de spaimă îi sugrumă gâtlejul; Ballestra 
se răsuceşte. Luminile sălii arhiviştilor au dispărut. Un ultim 
pocnet, iar laturile bibliotecii se unesc din nou, un ultim scârţâit, 
iar roţile înţepenesc şi piedicile mecanice cad la loc, 
condamnând mecanismul: un fel de încuietoare automată, care 
parcă arată existenţa unei alte treceri, căci pare evident că cea 
din bibliotecă nu slujeşte decât pentru a intra în Camera 
Misterelor, în niciun caz pentru a şi ieşi. Cel puţin asta speră 
monseniorul Ballestra când îşi aprinde lanterna. 

Contrar a ceea ce crezuse, trecerea secretă nu ducea direct în 
Camera Misterelor, ci într-o galerie îngustă care şerpuia pe sub 
Vatican, un tunel înalt cât un stat de om, pe care arhitecţii de 
odinioară l-au susţinut cu bârne grele. 

Înaintând în subteran, monseniorul Ballestra numără două 
sute de paşi în direcţia bazilicii. Apoi ecoul sandalelor pare a se 
amplifica şi tenebrele încep a se lărgi în jurul lui. Aerul e mai 
proaspăt: Camera Misterelor. Ballestra se opreşte şi se roteşte 
pe loc, măturând încăperea cu lanterna. 

Camera e mai vastă decât ar fi crezut. Cam patruzeci de metri 
în lungime. Douăzeci în lăţime. O sală joasă şi arcuită, ale cărei 
bolți se unesc în două şiruri de piloni suficient de puternici 
pentru a susţine apăsarea câtorva mii de tone. Ceea ce parea 
demonstra că încăperea a fost săpată la temelia unui monument 
care exista deja - bazilica Sfântul Petru - şi că arhitecţii fuseseră 


suficient de precauţi pentru a o întări zdravăn, pentru ca nu 
cumva să apară crăpături la suprafaţa podelei edificiului, fapt ce 
ar fi sfârşit prin a trăda existenţa acelei camere din măruntaiele 
pământului. 

În timp ce Ballestra rătăceşte prin întuneric, luminează cu 
lanterna nenumăratele fresce de pe pereţii albi: scene de 
odinioară, ce descriu lupta arhanghelilor cu forţele Răului. Ceva 
mai departe, tablouri uriaşe cu vopseaua scorojită povestesc 
despre marile procese ale Inchiziției şi torturile la care au fost 
supuşi ereticii: masa pentru întins, pe care erau alungite 
tendoanele, sfarmă-oase, masca de fier încins la alb şi grătarul 
pe care era prăjit braţul suspectului, ungând în permanenţă 
carnea arsă cu grăsimea care se scurgea. 

Ballestra îşi agaţă lanterna între piloni. Cripte de marmură 
adăpostesc mese grele de scris, din lemn masiv, şi rafturi 
îmbrăcate în purpură. Acolo se află arhivele secrete ale fiecărui 
papă, de la Leon cel Mare până la loan-Paul al Il-lea. Arhivistul 
observă că aproximativ treizeci dintre cripte sunt construite din 
marmură neagră şi că ele par a sluji la arhivarea documentelor 
aparţinând aşa-numiţilor antipapi şi pontifilor blestemaţi: cei 
care au fost unşi în mod legitim în timp ce alt papă domnea 
deja pe tron şi cei care au trădat demnitatea cu care au fost 
învestiţi. Prevaricatorii, otrăvitorii, fornicatorii şi apostaţii. 

Stele albe şi stele negre. Ballestra merge pe firul secolelor 
până la cripta papei Leon cel Mare, căruia omenirea îi datorează 
întemeierea a două dintre cele mai secrete ordine ale Bisericii: 
cel al arhiviştilor, din care Ballestra însuşi făcea parte, şi cel a 
pustnicelor. Aceasta este epoca în care a început totul. 

Ballestra face o plecăciune înainte de a ridica perdeaua de 
catifea ce protejează corespondenţa secretă a lui Leon cel Mare. 
Sub lanterna lui ies la lumină teancuri de suluri şi pergamente. 
Arhivistul le extrage pe rând şi le pune pe masa de lucru. Hârtia 
îi pocneşte între degete în timp ce derulează cu grijă filele 
acelea. Documentele sunt atât de vechi, încât din cerneala cu 
care au fot redactate au mai rămas acum doar câteva urme 
albăstrii. 

Ballestra începe prin a citi scrisorile pe care Leon i le-a trimis 
lui Attila în taină în anul 452, în momentul în care hunii 


amenințau Roma. Misive scurte, în care se vorbea despre 
pregătirea viitoarei lor întâlniri de pe colinele Mantovei. 

Mesajul următor datează din 4 octombrie 452, a doua zi după 
întâlnire. Leon cel Mare se întoarce la Roma cu două care pline 
cu manuscrisele pe care Attila i le-a oferit în semn de respect. 
Preţioasele documente fuseseră furate de barbari din 
mănăstirile Orientului. Leon s-a închis în apartamentele lui şi nu 
a mai ieşit decât peste o săptămână, epuizat şi slăbit. 

Căutând în continuare, Ballestra dă peste multe alte suluri, 
cărora le rupe sigiliul. Leon cel Mare a consemnat pe acele 
pagini note în urma lecturii unui manuscris blestemat găsit în 
carele trimise de Attila, un text într-atât de întunecat, încât papa 
a decis să îl trimită cât mai departe de Roma. L-a încredinţat de 
curând înfiinţatului ordin al arhiviştilor, propria lui creaţie, şi ai 
cărui primi membri l-au escortat până la o veche mănăstire de 
lângă Alep, unde a căzut în uitare. 

Inainte de a închide cripta, Ballestra mai desfăşoară un ultim 
pergament, ale cărui file crăpate de vreme cuprindeau un fel de 
testament. Nu, mai curând un avertisment pe care Sanctitatea 
Sa l-a lăsat moştenire urmaşilor sub pecetea secretului absolut. 

Scrisoarea datează din 7 noiembrie 461, cu doar trei zile 
înainte de moartea lui Leon cel Mare. Rândurile sunt aproape 
ilizibile, iar zgârieturile făcute de pană sunt acoperite, pe 
alocuri, doar de un praf de cerneală. Din câte reuşeşte Ballestra 
să descifreze, Sanctitatea Sa povesteşte succesorilor despre 
înspăimântătorul conţinut al manuscrisului descoperit. Conform 
spuselor sale, ar fi vorba despre o mărturie referitoare la lisus, o 
evanghelie care-l insultă grav pe Creator, înlocuind istoria lui 
Mesia cu o cu totul altă blestemâăţie. După această scriere, lisus 
l-ar fi renegat pe Dumnezeu pe cruce şi s-ar fi transformat într-o 
bestie urlătoare şi blasfemiatoare pe care romanii ar fi fost 
obligaţi să o ucidă cu lovituri de ciomege. Atunci pe cer ar fi 
apărut semne şi un nor de fum negru, gros, s-ar fi înălţat de la 
cruce până la nori: fumul negru al Satanei. 

Arhivistul face ochii mari: cu uimire, descoperă o gravură pe 
care papa însuşi o făcuse cu stiletul pe o bucată de piele. Era o 
reproducere a portretului de pe coperta manuscrisului şi 
reprezenta un Hristos a cărui gură schimonosită de ură şi 


suferinţă blestema mulţimea şi Cerul. Sub această gravură, 
Leon a copiat şi sensul denaturat al titu/us-ului pe care romanii 
l-au bătut deasupra capului creaturii: /lanus Nazarenus Rex 
Infernorum. Acesta este lanus, Regele Infernului. Ballestra 
tresare citind titlul pe care Leon cel Mare l-a dat acestui 
manuscris, altminteri neintitulat: Evanghelia după Satana. 
Arhivistul închide ochii. lată că ceea ce a fost luat drept o 
legendă funestă, acest Mesia al întunericului urlând pe cruce şi 
această evanghelie, matrice a Răului, care îi spunea povestea, 
se dovedeşte a fi real. 
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Ballestra face cale-ntoarsă şi scotoceşte una după alta 
criptele succesorilor lui Leon cel Mare. Întinde pe mesele de 
scris numeroase pergamente pe care le consultă la lumina 
lanternei. Abia în cripta lui Pascal al Il-lea regăseşte urma 
manuscrisului. 

Conservată cu grijă în mănăstirea de lângă Alep, unde o 
trimisese sub escortă Leon cel Mare, evanghelia după Satana a 
căzut în uitare vreme de aproape şapte veacuri. Până în anul 
1104, în timpul primei cruciade. Un anume Guillaume de 
Sarkopi, căpitanul comandant al ariergărzii armatei prinţului 
normand Bohemond, o găseşte pe jumătate îngropată în nisip în 
mijlocul scheletelor păzitorilor ei. Sarkopi trimite o scrisoare la 
Roma pentru a-l avertiza pe papă. Ballestra citeşte cu voce tare 
acest mesaj, datat 15 septembrie, anul de graţie 1104. 


Sanctitate, 

Astăzi, lângă Alep, am descoperit o mănăstire din bârne a 
cărei congregatie restrânsă, de unsprezece membri, pare a fi 
fost decimată de un rău straniu. 

Reproduc aici blazonul acestei confrerii, pentru ca să puteți să 
îi aflați originile. Dar, din câte au spus călugării care mă 
însoțesc, el nu seamănă cu niciun altul cunoscut. Ca şi cum 
acest ordin nu ar fi existat niciodată sau s-ar fi născut dintr-un 
jurământ secret al câtorva prea-puternici prelați. 


Și mai ciudat încă, se pare că această congregatie nu avea 
altă rațiune de a exista decât conservarea manuscriselor vechi 
pe care le-am găsit în grotele mănăstirii. 

Printre aceste lucrări, care poartă semnele Orientului şi 
amprenta Fiarei, se află una anume, cea mai întunecată dintre 
toate, în jurul căreia cadavrele erau aşezate în cerc, de parcă ar 
fi vrut să o păzească până la ultima suflare. 

Înainte de a muri, starețul confreriei a apucat să schițeze un 
avertisment pe nisip, căci am găsit osul degetului lui înțepenit la 
capătul ultimei litere pe care a avut puterea să o scrie. Urmele 
au rămas intacte datorită aerului încremenit şi foarte uscat care 
domneşte în grote. lată ce am putut înțelege, după ce unul din 
lăncierii mei italieni mi-a tradus conținutul, căci se pare că 
semnele în nisip au fost scrise în limba mercenarilor din Genova. 


Hârtia foşneşte. Ballestra citeşte acum rândurile pe care 
Sarkopi le-a recopiat pornind de la inscripţiile trasate cu un 
secol în urmă în nisip. 


13 august 1061. Noi, fratele Guccio Lega de Palissanare, 
cavaler arhivist la ordinele Sfântului Scaun, avertizăm asupra 
unui rău nevindecabil care ne-a lovit comunitatea şi că eu 
însumi, singurul supravieţuitor dintre toţi confrații mei, mă voi 
stinge în scurt timp, dar nu înainte de a porunci celui care ne va 
descoperi rămăşiţele să umble cu mare grijă cu manuscrisul pe 
care l-am aşezat în mijlocul cadavrelor noastre. Căci aceasta 
este lucrarea Celui Rău şi trebuie transportată neintârziat până 
la prima fortăreață a creştinătăţii, între ale cărei ziduri va fi 
ferită de ochi cercetători. De acolo, va trebui trimisă sub mare 
pază la Roma, unde doar Sanctitatea Sa va fi în măsură să 
hotărască ce se va alege cu ea. Inchei aici cu un blestem şi spun 
ca aceluia ce va comite ireparabilul sacrilegiu de a deschide 
această lucrare blestemată să-i ardă ochii în orbite, iar sufletul 
lui să nu îşi afle niciodată odihna. 


Ballestra lăsă din mână pergamentul, care căzu jos; cu 
febrilitate, se apucă să citească a treia filă a mesajului pe care 
Sarkopi l-a expediat la Roma. 


Sanctitate, aşa cum recomandă acest avertisment, am vârât 
manuscrisul într-o învelitoare de pânză şi acum îl ducem, sub 
pază, la fortăreața Acra, pe care regele Baudouin tocmai a 
smuls-o din mâinile arabilor. Acolo voi aştepta ordinele Sfinţiei 
Voastre cu privire la soarta scrierii, care pare atât de întunecată 
şi blestemată, că aş putea jura că ea e cea care şi-a ucis 
paznicii. 
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Continuându-şi cercetările în cripta lui Pascal al ll-lea, 
Ballestra scoate la lumină un sul legat cu o panglică. Era un 
mesaj scris chiar de papă. Noiembrie 1104. După ce a primit 
mesajul lui Sarkopi, Sanctitatea Sa ordonă garnizoanei din Acra 
să îl sugrume pe acesta din urmă şi să îi expedieze 
detaşamentul în prima linie, pentru ca mercenarii lui să îşi afle 
sfârşitul într-o luptă demnă de servitorii Domnului. Manuscrisul 
urma a fi zidit în subteranele fortăreței până ce va fi trimis 
cineva după el. 

Punând documentul pe măsuţa de scris, Ballestra aproape că 
aude şnurul de piele şuierând în jurul gâtului tânărului cavaler, a 
cărui singură vină a fost aceea de a fi dezgropat ceea ce ar fi 
trebuit să rămână pe vecie ascuns. Vede şi săgețile sarazinilor 
străpungând platoşele bărbaţilor daţi pe mâna duşmanului, în 
cursul unui asalt din care nu aveau nicio şansă să scape cu 
viaţă. 

În nişele următoare arhivistul nu mai găseşte nicio referire la 
evanghelie vreme de optzeci de ani. Dar căderea fortăreței Acra 
în mâinile sarazinilor în 1187 va scoate iar la iveală acea 
blestemată amintire. 

În cripta rezervată corespondenţei secrete a papei Celestin al 
III-lea Ballestra dă iar de urma firului pierdut. lulie 1191. A treia 
cruciadă condusă de Richard Ilnimă-de-Leu  recucereşte 
fortăreaţa Acra după un asediu care a durat aproape un an. 
După ce au pus pe fugă armatele lui Saladin, cruciații au 
pătruns în cetate. Printre ei, cavalerii templieri, conduşi de 
Marele lor Maestru, Robert de Sable. 


Zile la rând, templierii au inspectat oraşul în căutarea 
relicvelor pierdute şi a bijuteriilor uitate. Sunt specialişti în 
ascunzători secrete şi încăperi mascate, cunosc toate tehnicile 
de tăinuire a unei comori folosite de arabi şi creştini. Aşa au 
reuşit în cele din urmă să dea de evanghelia pe care defunctul 
comandant al garnizoanei o îngropase în subteranele fortăreței. 

La câteva ore după descoperire, în timp ce vălătuci de fum 
negru se înălţau din rugurile pe care cruciații ardeau cadavrele, 
Robert de Sable trimite un porumbel călător cu un mesaj la 
Roma, cel pe care Ballestra îl găseşte acum în cripta lui Celestin. 


Sanctitatea Voastră, 

Acra a căzut, iar între zidurile ei am găsit un volum cu o 
legătură stranie, care ne-a dus cu gândul la un manuscris 
despre care legenda povesteşte că ar fi fost îngropat aici încă 
din timpul primei cruciade a lui Bohemond. Legendă sau 
realitate, cert e că această scriere a fost zidită în subterane cu 
infinite precautii, pe care zidarii şi le iau în general când au de-a 
face fie cu o comoară neprețuită, fie cu un obiect blestemat. 
Deoarece descoperirea nu include aur sau argint şi depăşeşte 
cadrul misiunii mele, îmi iau libertatea de a vă informa despre 
cele petrecute pentru ca Sfintia Voastră să trimită nişte arhivişti 
care, neindoios, vor şti mai bine cum să procedeze. 

Pentru că mai avem de cercetat aripa de vest a fortăreței 
înainte de a face joncţiunea cu armatele lui Richard Inimă-de- 
Leu, voi rămâne la Acra atât timp cât va avea nevoie Sfintia 
Voastră să organizeze trimiterea manuscrisului în locuri mai 
puțin expuse profanatorilor şi celor lipsiți de suflet. 


13 iulie, anul Cruciadei 1191 
Robert de Sable, 
Mare Maestru al templierilor 
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Ballestra scoate alte pergamente din cripta lui Celestin al IIl- 
lea. Răspunsul la mesajul lui Sable ajunge la Acra în zilele de 
21,22 şi 23 iulie, sub forma unor copii ale aceleiaşi scrisori, 


purtate de un stol de porumbei călători; această insistenţă a 
răspunsului îl convinge pe templier de importanţa descoperirii 
sale. Papa îl avertizează că lucrarea nu trebuie deschisă sub 
niciun pretext. Îl mai previne şi că un grup de arhivişti a şi pornit 
la drum pentru a pune la punct repatrierea documentului. 
Sanctitatea Sa îi mulţumeşte lui de Sable pentru devotament şi 
îi acordă ca recompensă pentru osteneala sa o mie de 
indulgente. 

După ce a citit acele mesaje, Robert de Sable a făcut un 
calcul rapid: distanţa dintre Acra şi Roma nu putea fi străbătută 
în mai puţin de o lună pe mare, din acest interval, iar porumbeii 
călători au avut nevoie de patru zile şi trei nopţi pentru a ajunge 
de la Roma la fortăreață. Aşadar, avea la dispoziţie aproximativ 
trei săptămâni, pentru a vedea dacă nu cumva secretele 
conţinute de manuscris puteau sluji propriei sale cauze, înainte 
de a fi închis pe vecie în tainiţele Vaticanului. Va trebui, aşadar, 
să o asigure pe Sanctitatea Sa că a primit mesajele, apoi să se 
închidă cu cei mai buni dintre templierii lui în subteranele 
fortăreței şi să studieze evanghelia. 

Analizând la lumina lanternei cripta lui Celestin al Ill-lea, 
Ballestra descoperă alte documente, aşezate într-un plic greu, 
sigilat cu ceară: vreo cincizeci de file cu însemnările făcute de 
de Sable după citirea manuscrisului din subteranele cetăţii Acra. 

La început bine definită, scriitura templierului devine, de-a 
lungul paginilor, un fel de mâzgălitură, de parcă de Sable ar fi 
fost teribil de înspăimântat. Călugărul spune că evanghelia este 
blestemată şi că mărturiseşte în rândurile ei întunecate că o 
fiară monstruoasă i-a luat locul lui lisus pe cruce. lisus, fiul lui 
Dumnezeu, şi lanus, fiul Satanei. Sable mai pretinde că discipolii 
care au asistat la abjurarea lui lisus au decimat detaşamentul 
roman însărcinat cu crucificarea, au furat cadavrul lui lanus şi 
au fugit cu el. La sfârşit, templierul afirmă că se apropie ceasul 
Fiarei şi niciun munte nu va fi suficient de înalt pentru a opri 
vânturile ce se vor dezlănţui. 

Ballestra constată că ultimele pergamente redactate de Sable 
sunt acoperite în întregime de caractere minuscule, fără spaţii 
între ele sau între rânduri. O amestecătură continuă de litere 
microscopice fără puncte, fără virgule, în care Marele Maestru al 


templierilor explică faptul că a descoperit în ultimele pagini ale 
evangheliei un secret atât de înspăimântător, că nu are curajul 
nici măcar să îl transcrie. Apoi anunţă că în următoarele zile va 
trimite un detaşament de templieri către o destinaţie 
necunoscută, în nordul Ţării Sfinte, unde, spune el, s-ar putea 
afla dovada celor consemnate în manuscrisul cel întunecat. 
Ultimele cuvinte ale lui de Sable reflectă un asemenea strigăt de 
disperare, încât Ballestra, pronunţându-le cu voce tare, înţelege 
că templierul şi-a pierdut minţile: 

— Dumnezeu e în Infern. Porunceşte demonilor. Porunceşte 
sufletelor osândite. Porunceşte umbrelor care rătăcesc în 
tenebre. Totul este fals. Oh, Doamne! Tot ceea ce ni s-a spus 
este o minciună! 

Arhivistul se apleacă pentru a căuta prin ce mai rămăsese pe 
cripta lui Celestin al III-lea. Mai era un singur pergament, a cărui 
panglică o desface grăbit. E vorba despre o scrisoare adresată 
Vaticanului cu câteva ceasuri înainte să moară de către 
Umberto di Brescia, căpitanul arhivist, comandant al 
detaşamentului trimis la Acra pentru a repatria evanghelia. 

Aşezat jos, pe podea, Ballestra îşi ascultă propria voce 
înălțându-se în întuneric ca şi cum, traversând veacurile, Brescia 
însuşi şi-ar fi recitit epistola înainte de a o expedia la Roma. 
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Sanctitatea Voastră, 

După ce au înfruntat o furtună puternică pe marea Egee, 
corăbiile noastre au atins în sfârşit coastele Pământului Sfânt la 
capătul celei de-a treizeci şi treia zile de navigare neîntreruptă. 
Când treceam prin dreptul cetății Haifa, am zărit coloane de fum 
negru înălțându-se dinspre fortăreața Acra şi, când norii de 
cenuşă s-au abătut asupra pânzelor noastre, am înțeles că 
duhoarea cumplită adusă de vânt era a cărnii de om arse pe 
ruguri. 

Când am trecut printr-un fel de strâmtoare, din cocă au 
început să răzbată zgomote ciudate. Când ne-am aplecat peste 
bastingaj, am băgat de seamă înspăimântați că prora noastră îşi 
croia cu greu drum într-un ocean de cadavre atât de lipite unele 


de altele, că nici nu se mai vedea luciu de apă între leşurile 
acelea plutitoare. 

În cele din urmă, am intrat în portul Acra, ale cărui ape 
fumegau. Aşa cum se afla, acoperită de praful de cenuşă, 
fortăreața părea a fi un lăcaş infernal, de unde demoni în 
armură aruncau cadavre peste metereze. O cruzime dezlănțuită, 
care ne-a făcut să ne gândim că Diavolul s-a înstăpânit asupra 
cetății Acra. 

Ajunşi sub zidurile ei, am cerut să fim primiţi de Marele 
Maestru al templierilor, care fusese prevenit de misiva Sfinţiei 
Voastre despre sosirea noastră. Un cavaler s-a îndepărtat în 
galop către partea de sud a cetății, unde se pare că ordinul şi-a 
stabilit cartierul general. Am avut de aşteptat o oră până când 
cavalerul s-a întors şi ne-a anunțat să ne prezentăm la baza 
fortăreței. Robert de Sable ne-a primit pe un promontoriu, la 
adăpost de privirile celorlalti. Îl cunoşteam, căci mă întâlnisem 
adesea cu el la Roma şi Veneţia. De aceea m-a şi surprins să 
văd cât de mult părea a fi îmbătrânit. La început, am pus 
această stare de fapt pe seama numeroaselor lupte şi 
odioaselor condamnări la moarte la care templierii trebuie să fi 
fost martori. Dar cuprinzânadu-l şi îmbrățişânau-l pe Robert de 
Sable, fără a da atenţie mirosului de carne arsă cu care îi erau 
impregnate hainele, am văzut din ochii lui injectaţi că bărbatul 
săvârşise ceva mai cumplit decât toate crimele comise în acea 
anticameră a Infernului. Reproduc în continuare frânturi din 
schimbul nostru de cuvinte petrecut la umbra zidurilor. Am 
început prin a-i spune: 

— In numele lui Hristos, Robert, te rog să îmi răspunzi fără 
ocolişuri la întrebarea pe care am să ti-o pun. Ai comis 
fărădelegea de a deschide evanghelia pe care sunt însărcinat să 
o duc la Roma? Şi dacă da, imprudența e cea care a declanşat 
dezlănțuirea de ură şi nebunie? Căci, dacă aşa s-a întâmplat, 
Robert, dacă ai parcurs efectiv paginile pe care niciun ochi nu le 
poate citi fără a se stinge, am toate motivele să mă tem că, 
procedând astfel, ai eliberat nişte forțe care te depăşesc cu 
mult. Te ascult. Ai comis ireparabilul? 

Auzind vocea care s-a desprins de pe buzele templierului, am 
început să tremur. 


— Fugi, biet smintit, căci Dumnezeu a murit aici, la umbra 
acestor metereze. 

— Ce spui, creatură nefericită? 

— Am spus că Dumnezeu a murit şi de aici incepe domnia 
Fiarei. Du-te şi spune-i papei că totul e fals. Ne-au mințit, 
Umberto. Sufletele ard întru eternitate, iar Dumnezeu e cel care 
întreține flacăra ce le mistuie. 

Pentru că arhiviştii mei îşi acopereau fata auzindu-l cum ridică 
brațele pentru a insulta Cerul, l-am somat să imi predea 
evanghelia şi l-am amenințat că voi trimite Inchiziția să 
stârpească Diavolul dintre zidurile cetății Acra. Păru încurcat şi 
regretându-şi, fără îndoială, spusele, îmi făgădui că manuscrisul 
va fi adus pe corabia noastră la căderea întunericului. Nu am 
crezut o iotă din cuvintele lui şi, întors pe vas, vă scriu această 
misivă pentru a vă împărtăşi temerile mele. 


Un foşnet de hârtie. Ballestra desfăşoară şi ultimul pergament 
al scrisorii lui Brescia. 


Sanctitate, mai sunt câteva ceasuri până la căderea 
întunericului; noi vom aştepta ca de Sable să îşi ţină făgăauiala, 
dar vom întări şi garda pe punte. Căci, aşa cum mă tem, e 
posibil să trimită câțiva ucigaşi cu ordinul de a ne spinteca şi a 
ne azvârli cadavrele pe rugurile care luminează în ceață. 

Refuzând să abandonez evanghelia blestemată în mâini care 
vor fi osândite la moarte, dacă o vor atinge, Îmi încredințez 
soarta în mâinile Domnului. Vă voi trimite acest mesaj cu cel 
mai bun dintre porumbeii mei voiajori pentru ca, în cazul în care 
noi vom dispărea, să puteți da dispozițiile care se impun pentru 
a readuce ordinea cuvenită în Acra şi a goni dintre zidurile sale 
sfinte teribilul demon care şi-a făcut sălaş acolo. 


20 August, anul Cruciadei 1191 
Scris de pana lui Umberto di Brescia, 
Cavaler-arhivist aflat la ordinele Romei. 


Aşa se termină mesajul căpitanului. Conform unui raport 
redactat în aceeaşi noapte de şeful garnizoanei din Haifa, în larg 


a fost reperată o goeletă în flăcări plină cu cadavre, iar cele 
câteva şalupe trimise pentru salvarea supravieţuitorilor nu au 
putut să o ajungă. Ballestra închide ochii; nu îi vine greu să îşi 
imagineze ce s-a întâmplat atunci. De Sable şi-a pierdut cu 
adevărat minţile, iar templierii s-au grăbit să îl urmeze pe calea 
adoratorilor forţelor Răului. 
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Ballestra se uită la ceasul ale cărui limbi lucesc slab în 
întuneric. De mai bine de patru ceasuri scormonea prin Camera 
Misterelor şi mai avea vreo duzină de cripte de cercetat. 
Desfăşoară repede câteva braţe de suluri de pergamente, pe 
care le studiază febril la lumina lanternei. 

În secolul care a urmat masacrării arhiviştilor de către 
templieri, la Acra, nimeni nu a mai auzit vorbindu-se despre 
evanghelia după Satana. A fost o vreme de mari tulburări şi de 
cumplite suferinţe, în cursul căreia cruciații au pierdut unul după 
altul locurile sfinte ale creştinătăţii. Dar şi o perioadă în care 
templierii s-au îmbogăţit peste măsură, strângând o comoară 
fabuloasă care a atras curând ranchiuna şi pizma puternicilor lor 
debitori. 

În decursul aceluiaşi secol, ordinul templierilor s-a infiltrat în 
Vatican, atrăgând de partea sa episcopi şi cardinali, cărora le-a 
fost dezvăluită odioasa minciună pe care de Sable a descoperit- 
o citind evanghelia după Satana. Păstrând secretul convertirii 
lor, aceşti prelați au început să ţeasă intrigi pentru a prelua 
controlul Bisericii. 

Desfăşurând alte şi alte pergamente, lui Ballestra i se taie 
răsuflarea când descoperă întunecatul complot care s-a petrecut 
în virtutea atotputerniciei templierilor. 

Pe 16 iunie 1291, la aproape o sută de ani de la cucerirea 
fortăreței Acra de către Richard Inimă-de-Leu, armatele 
sultanului egiptean Al-Ashraf au ocupat-o pentru totdeauna. 
Bătălia a durat câteva săptămâni; în decursul acelor zile 
sângeroase, templierii, ospitalierii şi cavalerii teutoni au lăsat la 
o parte neînțelegerile dintre ei pentru a face faţă sutelor de 
breşe deschise de musulmani în zidurile cetăţii. 


A căzut Acra, urmată de Sidon şi Beirut; Pământul Sfânt a fost 
pierdut, iar cruciadele - abandonate. Templierii au făcut marea 
greşeală de a-şi stabili cartierul general în Franţa, unde domnea 
cel mai înverşunat duşman al lor, regele Filip al IV-lea cel 
Frumos, care le datora o sumă uriaşă. 

5 iunie 1305. Clement al V-lea este ales papă şi se instalează 
în Avignon. Este prieten cu regele Franţei. Şi aşa, laţul se 
strânge în jurul templierilor. Prin scrisoarea din 11 august 1305, 
papa declanşează mai multe anchete ale Inchiziției împotriva 
templierilor, bănuiţi de erezie. 

Octombrie. Un prim raport al inchizitorului Adhemar de 
Monteil susţine că templierii l-au renegat pe Dumnezeu şi că în 
locul Lui îl adoră pe Baphomet, monstrul cu cap de ţap, cela 
cărui efigie împodobeşte medalionul pe care îl poartă în taină pe 
sub tunicile lor. Monteil mai afirmă că ordinul s-a infiltrat în 
Vatican şi că demnitarii lui se reuneau în încăperile secrete ale 
fortăreţelor lor pentru a pune la cale o lovitură de stat împotriva 
Bisericii. Şi mai grav încă, în raport se spune că Marele Maestru 
Jacques de Molay ar fi în posesia unei evanghelii stranii şi 
blestemate, descoperite în timpul cruciadelor, cea căreia ordinul 
îi datorează formidabila lui putere şi inestimabilele sale bogății. 
Inchizitorii au întors pe dos toate arhivele vremurilor şi au sfârşit 
prin a da peste mesajul expediat din Acra de căpitanul Umberto 
di Brescia, cu câteva ore înainte de a fi ucis, împreună cu 
oamenii lui, de templierii lui de Sable. 

Toate acele dezvăluiri au pecetluit soarta templierilor; 
oamenii papei şi cei ai regelui Franţei s-au întâlnit în taină în 
Elveţia pentru a pune la cale distrugerea ordinului. Acordul s-a 
încheiat pentru ca regele să păstreze comoara templierilor, iar 
suveranul pontif, evanghelia blestemată. Odată înţelegerea 
parafată, în zorii zilei de 13 octombrie 1307 toţi templierii din 
Franţa au fost arestaţi şi aruncaţi în temniţă. 

Ballestra îşi agaţă lanterna de cripta lui Clement. l-au mai 
rămas patru pergamente. la unul la întâmplare şi îi dezleagă 
şnurul. 

15 octombrie 1307, la două zile după arestarea călugărilor- 
soldaţi, în amurg, spionii regelui Franţei predau evanghelia 
emisarilor Sanctităţii Sale într-un castel situat lângă Annecy. 


Chiar în aceeaşi seară manuscrisul ia calea munţilor până la 
mănăstirea Notre-Dame-du-Cervin. 

Pergamentul următor conţine mesajul secret expediat de 
urgenţă de pustnicele de la Cervin, la cinci zile de la sosirea 
evangheliei în mănăstirea lor, la 21 octombrie 1307. Redactată 
în grabă, scrisoarea anunţă că au fost descoperite cadavrele a 
patru călugăriţe spânzurate în chiliile lor, iar o a cincea 
nefericită s-a aruncat de pe zidurile fortăreței. Era vorba despre 
cele cinci pustnice însărcinate să deschidă evanghelia. A cincea 
era Mahaud de Blois, maica stareță. 

Înainte de a se arunca în gol, călugăriţa şi-a sfâşiat faţa cu 
unghiile. Apoi, cu degetele înmuiate în sânge, a scris pe zidurile 
chiliei ei cuvintele pe care lisus însuşi le-a rostit înainte de a 
muri pe cruce: „Doamne, Dumnezeul Meu, de ce M-ai părăsit?” 
Şi-a străpuns apoi ochii cu o pană înmuiată în cerneală, după 
care s-a aruncat pe fereastră. 

Ballestra îşi şterge broboanele de sudoare de pe frunte. Ce va 
fi putut citi acea slujitoare a Domnului, de i-a tulburat într-atât 
sufletul, încât să-şi piardă credinţa şi dorinţa de a trăi? 
Răspunsul era conţinut în penultimul document aflat în cripta lui 
Clement al V-lea. Un pergament din vremea cruciadei lui 
Richard Inimă-de-Leu, pe care inchizitorii l-au găsit în arhivele 
secrete ale templierilor. 
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Documentul era datat 27 iulie 1191, la patru zile după ce de 
Sable profanase manuscrisul. Lui Ballestra i se pune un nod în 
gât: e pergamentul care conţine cheia misterului. 

După ce au fugit cu cadavrul lui lanus, discipolii prezenţi la 
abjurarea lui lisus au ajuns la muntele Hermon, în vârful căruia 
au descoperit o grotă. Acolo, în măruntaiele stâncii, au întocmit 
ei evanghelia după Satana. E grota pe care au descoperit-o 
templierii trimişi de de Sable în nordul Galileei, după o noapte 
de galop nebun, de mai c-au murit caii sub ei. 

Pergamentul din mâinile lui Ballestra este scris de sergentul 
templier Hubertin de Clairvaux. Îl anunţă pe Robert de Sable că 
el şi oamenii lui s-au afundat în măruntaiele muntelui şi au dat 


peste o peşteră mare, circulară, ai cărei pereţi erau acoperiţi de 
inscripţii malefice şi unde au descoperit un perete zidit pe care 
era reprodus cu litere însângerate titu/us-ul lui Hristos, în 
versiunea  denaturată de adoratorii lui lanus. Clairvaux 
povesteşte că a pus să fie spart zidul, iar suflul arzător şi coroziv 
care a năvălit prin breşa făcută i-a desfigurat patru oameni. 

Odată otrava risipită, supraviețuitorii au pătruns în acea parte 
a peşterii zidită de discipolii renegării. Acolo au găsit un 
mormânt de granit în mijlocul căruia era construit un fel de pat 
din ramuri. Pe el, odihnea o formă omenească acoperită de un 
linţoliu prin a cărui țesătură rărită se întrezăreau oseminte 
umane. Clairvaux povesteşte că templierii au descusut giulgiul 
pentru a scoate scheletul. intre oasele încheieturilor mâinilor şi 
la glezne luceau slab piroane mari, ruginite de aerul acid din 
peşteră. Articulațiile şi oasele cadavrului păreau fracturate în 
mai multe locuri. In jurul craniului, care fusese şi el spart cu 
lovituri de piatră, templierii îngroziţi au văzut o coroană uscată 
de spini, dintre care unul străpungea arcada torturatului. 
Cadavrul lui lanus. Asta descoperiseră în peşteră templierii lui 
Clairvaux: dovada irefutabilă care confirma ceea ce de Sable 
citise în evanghelie. Aceeaşi dovadă pe care pustnica Mahaud 
de Blois a dezgropat-o din arhivele ordinului templierilor. 
Ballestra închide ochii. Ce i s-ar fi putut întâmpla mai îngrozitor 
acelei biete călugăriţe din Evul Mediu, cu mintea plină de 
superstiții şi spaime sfinte? Citind acele rânduri, probabil că 
întreaga ei credinţă s-a năruit. Un sentiment pe care el, 

Ballestra, îl poate înţelege foarte bine, căci iată, propria lui 
credinţă se cutremură, iar spiritul i se clatină ca un catarg în 
furtună. 

— Dumnezeu e în Infern. Porunceşte demonilor. Porunceşte 
sufletelor osândite. Porunceşte umbrelor care rătăcesc prin 
tenebre. Totul e fals. Oh, Dumnezeule! Tot ceea ce ni s-a spuse 
o minciună! 

Ballestra se-nfioară auzindu-se şoptind acele cuvinte. Vorbele 
pe care le-a rostit şi Robert de Sable, cel care şi-a pierdut 
minţile în subteranele fortăreței Acra. După patru zile, primea 
acel mesaj expediat de la grotele de pe muntele Hermon de 
către Hubertin de Clairvaux. Mai rămăseseră doar câteva 


rânduri şterse de vreme din acea poveste tristă, pe care 
Ballestra le citeşte rapid. 

Clairvaux scrie că, în momentul în care au vrut să scoată 
osemintele lui lanus, din pereţii peşterii au năvălit mii şi mii de 
scorpioni şi păianjeni veninoşi care i-au atacat pe profanatori. 
Descrie cumplitele urlete ale templierilor, care au răsunat multă 
vreme în străfundurile pământului, în timp ce el însuşi urca spre 
lumina zilei cu sângele otrăvit. 

Reuşind să iasă la suprafaţă, a scrijelit cu ultimele puteri 
rândurile pe care le-a strecurat sub şaua iepei, după care i-a dat 
un lat de spadă pe crupă, sperând că va afla cumva calea către 
Acra. După aceea, înnebunit din cauza celor văzute, Clairvaux 
şi-a luat viaţa cu propria spadă. 

Aşa l-au găsit templierii din Acra. La ordinul lui de Sable, au 
provocat o avalanşă de bolovani pentru a bloca pentru 
totdeauna intrarea în peştera în care odihneau rămăşiţele lui 
lanus. După acele întâmplări teribile, ordinul templierilor a 
supravieţuit unui secol de cruciade şi masacre, unui veac de 
sânge şi durere, în răstimpul căruia singura lui obsesie a fost să 
strângă suficiente comori pentru a-i cumpăra pe cardinalii 
electori şi a-l pune pe unul dintre ei în fruntea Bisericii. Un papă 
antihrist, care să nimicească creştinătatea şi să înlocuiască 
domnia lui Hristos cu cea a Fiarei. Ambasadorul lui lanus. 
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Ballestra îşi verifică bateriile reportofonului, apoi începe să 
şoptească în microfon, trecând în revistă mandatele de arestare 
şi actele de punere sub acuzare emise pe numele cavalerilor 
templieri şi semnate de mâna papei Clement al V-lea. 

În acel 13 octombrie 1307, în zori, în timp ce trei mii de arcași 
dărâmau porţile reşedinţelor templierilor risipite în întreg 
regatul, iscoadele regelui Franţei infiltrate la Vatican îi 
sugrumau pe cardinalii convertiți la blestemata credinţă a 
ordinului, cu excepţia câtorva, a căror apartenenţă la acesta a 
rămas necunoscută. Intrând în clandestinitate, acei înalţi prelați 
au întemeiat atunci o confrerie secretă pe care au botezat-o 
Fumul Negru al Satanei. Cum în acea perioadă papii s-au 


refugiat de la Roma la Avignon, confreria a continuat să se 
extindă în interiorul Vaticanului. 

Ballestra desface apoi un pergament de Bergamo, pe care un 
miniaturist al lui Clement al V-lea a reprodus blazonul Fumului 
Negru: o cruce de un roşu însângerat, încercuită de flăcări ale 
căror capete se înlănţuie pentru a forma cele patru litere ale 
titulus-ului blestemat al lui lanus. Simbolul aramaic al damnării 
eterne, emblema Hoţilor de Suflete. 

la alte două suluri din arhivele secrete ale templierilor şi le 
citeşte cu voce scăzută în microfon. 

Martie 1314. La capătul unui proces a cărui sentinţă era 
dintru început stabilită, Jacques de Molay, ultimul Mare Maestru 
al ordinului templierilor, este condamnat la ardere pe rug pentru 
păcatul de a-şi fi renegat jurămintele. Încremenit în mijlocul 
flăcărilor, îi blestemă pe rege şi pe papă, căruia îi prevede că va 
compărea, în mai puţin de un an, dinaintea judecății lui 
Dumnezeu. Nimeni nu ia ameninţarea în serios, cu excepţia lui 
Clement al V-lea, căruia posteritatea îi va datora prima scrisoare 
de avertizare a succesorilor prin procedura sigiliului pontifical. 
Aceasta e epistola, datată 11 aprilie 1314, pe care Ballestra a 
găsit-o în cripta papei Inocenţiu al VI-lea. Ilustrul predecesor al 
acestuia afirma în misivă că în sânul Vaticanului dospeşte o lojă 
secretă, iar cardinalii convertiți la cultul Satanei complotează 
împotriva Sfântului Scaun. În mesajul lui, Clement al V-lea 
vorbeşte despre arestarea templierilor, despre  regăsirea 
evangheliei blestemate într-unul dintre refugiile lor şi despre 
blestemul proferat pe rug de ultimul Mare Maestru al 
templierilor. Clement mai avertizează şi că Fumul Negru al 
Satanei câştigă teren la Vatican şi că papii ce vor urma va trebui 
să supravegheze cu atenţie semnele prevestitoare ale 
întoarcerii Fiarei. În încheiere, Clement al V-lea declanșează o 
anchetă internă care se va întinde de-a lungul câtorva secole, 
fiecărui papă cerându-i-se să adauge la dosar concluzia 
propriilor sale cercetări, înainte de a-l transmite succesorului 
prin intermediul sigiliului pontifical. 

Pergamentul următor. Pe 20 aprilie 1314, la nouă zile după ce 
ordonase acea investigaţie, Clement al V-lea se stingea la 
Roquemare, după o agonie pe cât de stranie, pe atât de 


fulgerătoare. Şambelanul consemnează că Sanctitatea Sa a fost 
găsit fără viaţă, întins în pat, cu ochii larg deschişi şi cu nările 
înfundate cu un praf misterios care aducea foarte mult a 
cenuşă. 

— Doamne, lisuse Hristoase... 

Ingrozit de cele pe care tocmai le citise, Ballestra rupe în 
grabă sigiliul de ceară al câtorva pergamente alese la 
întâmplare din teancul documentelor care purtau pecetea 
pontificală. Intr-un act datat 11 aprilie 1835 descoperă lista 
papilor morţi în aceleaşi circumstanţe stranii ca şi Clement al V- 
lea: douăzeci şi opt de suverani pontifi găsiţi fără suflare în patul 
lor, cu ochii ieşiţi din orbite şi nările căptuşite cu un strat de 
cenuşă. 

Pe lângă acea listă de răposaţi, un document întocmit de 
Grigore al XVI-lea enumeră simptomele tăcute ale răului bizar 
care pare a lovi în mod repetat de-a lungul secolelor: pielea 
călduţă, ochii larg deschişi ai „defunctului” şi impresia tuturor 
celor veniţi să-i aducă ultimul omagiu că sufletul nu i-ar fi 
părăsit trupul. 

— Oh, Dumnezeule, Te implor, fă în aşa fel încât să nu... 

La trei zile după redactarea acelui manuscris, şambelanul lui 
Grigore al XVI-lea îl găseşte pe Sanctitatea Sa fără suflare, cu 
ochii larg deschişi şi nările astupate cu cenuşă. Pune un 
eşantion din praful misterios într-un vas închis ermetic, care va 
traversa veacurile, ascuns în întunericul arhivelor Camerei 
Misterelor. 

Ştergându-şi fruntea de sudoare, Ballestra deschide ultimele 
cripte şi desface pergamentele care se răspândesc pe podea; le 
aruncă, pe rând, furios, peste umăr. Găseşte în sfârşit ceea ce 
caută: într-un plic maroniu care poartă sigiliul lui Pius al X-lea, 
trei file pe care le desfăşoară cu grijă. 

lulie 1908. Suveranul pontif reia ancheta iniţiată de Clement 
al V-lea şi adaugă la lista papilor asasinați un raport întocmit în 
cel mai mare secret de un grup de medici elveţieni, în baza 
analizei probei de cenuşă prelevate cu un secol în urmă de 
şambelanul papei Grigore al XVI-lea. Raportul afirmă că e vorba 
despre o otravă cu acţiune lentă, care are proprietatea de a 
cufunda victima într-o stare de letargie comparabilă cu o comă 


profundă. Atât de profundă, încât oricine l-ar fi consultat pe 
nefericit nu ar fi putut decât să-i constate decesul. O otravă 
cataleptică. În acest fel îi asasinaseră cardinalii Fumului Negru 
pe suveranii pontifi de-a lungul veacurilor. Ballestra simţea că îşi 
pierde minţile Câţi papi vor fi fost îngropaţi de vii şi vor fi murit 
apoi de foame şi de sete, cu ochii larg deschişi, în beznă? Şi 
după ce efectul otrăvii trecuse, câte spectre nu se vor fi trezit 
urlând şi zgâriind piatra grea, de granit, care îi acoperea? Şi, 
mai rău chiar, câţi nenorociţi nu vor fi fost evisceraţi de vii de 
când fusese introdusă îmbălsămarea în ritualul funerar al 
papilor? 

Ballestra scapă lanterna din mână şi face câţiva paşi în spate, 
în întunericul Camerei Misterelor. Trebuie să iasă cu orice preţ 
de acolo şi să îl avertizeze pe şambelan că Fumul Negru al 
Satanei se pregăteşte să preia controlul asupra conclavului. Nu, 
nu pe şambelan! Mai bine pe redactorul-şef al cotidianului 
Observatore romano. Sau mai bine pe un reporter de la Corriere 
della Serra sau Stampa sau orice ziar american, Washington 
Post ori New York Times. Da, asta trebuie să facă, cu riscul de a 
semna condamnarea la moarte a Bisericii prin dezvăluirea 
teribilei taine. Orice, numai să nu permită unuia dintre membrii 
congregaţiei Fumului Negru să urce pe tronul Sfântului Petru! 

In timp ce Ballestra se apleacă să îşi ia reportofonul, simte o 
adiere în ceafă. Dă să se întoarcă, dar nu mai apucă. Un braţ cu 
o putere supraomenească i se încleştează în jurul gâtului. Lama 
unui pumnal îi muşcă spatele şi o străfulgerare de lumină albă îl 
orbeşte. Şi-n vreme ce tăişul iese din carne doar pentru a lovi iar 
şi iar, Ballestra caută în minte o rugăciune, o rugă către 
Dumnezeul în care a crezut atât. Numai că îşi dă seama, cu o 
imensă durere, că a lui credinţă s-a stins, la fel cum iată, el 
însuşi e pe cale să se stingă. Şi bătrânul scoate un urlet răguşit, 
al cărui ecou se pierde sub arcadele Camerei Misterelor. 
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Subteranele din Bolzano. Părintele Carzo dă drumul mâinii lui 
Marie. El continuă să fugă. Ea îl strigă, întinde mâinile spre el. El 
se îndepărtează. Ea fuge cu ultimele puteri, dar o dor atât de 


tare picioarele, că nu mai poate, încetineşte. În spatele ei, 
răsuflarea maicii Abigail se simte tot mai aproape. 

Marie urlă de groază când mâinile călugăriţei îi cuprind gâtul. 
Degetele ei s-au înfipt în carne. Marie cade în genunchi. Simte în 
obraz răsuflarea puturoasă a pustnicei şi colții acesteia 
sfâşiindu-i grumazul. Pe bărbia bătrânei smintite curge un firicel 
de lichid cald. Marie încearcă să ţipe după ajutor, dar sângele îi 
îneacă plămânii. Celelalte călugăriţe se năpustesc asupra ei. 
Mărâie, latră, muşcă. O vor devora. Marie întinde mâinile înspre 
ieşirea din tunel. In depărtare, părintele Carzo a ajuns în lumină. 
Se întoarce. Zâmbeşte. 

XXX 

Parks se trezeşte tresărind şi se agaţă cu disperare de 
şuieratul reactoarelor. Işi priveşte imaginea reflectată în hublou. 
Jos, sub avion, departe, apele îngheţate ale Atlanticului de Nord 
strălucesc sub luna plină. Se uită la ceas. Zboară deja de mai 
bine de şapte ceasuri, iar orizontul începe deja să se albească - 
un firicel rozaliu mângâie linia pământului. Se întoarce către 
părintele Carzo, ai cărui ochi larg deschişi par a scruta 
întunericul. Ai zice că nu s-a clintit niciun milimetru de la 
decolare. Parks îşi muşcă buzele când revede coşmarul a cărui 
amintire se risipeşte încetul cu încetul. Îşi adună gândurile. 

— Acum, părinte, ori îmi spui exact ce trebuie să facem în 
Elveţia, ori sar din avion. 

Carzo tresare încetişor, ca şi cum întrebarea ei l-ar fi smuls 
dintr-o reflecţie profundă. 

— Ce vrei să ştii? 

— Totul. 

Preotul se întoarce şi examinează cu atenţie cabina. Pasagerii 
dorm, tolăniţi în scaunele lor. Exorcistul se destinde. 

— Cum ţi-am spus deja, am fost trimis de la un capăt la altul 
al pământului pentru a ancheta multe cazuri de posedare care 
par a însoţi asasinarea pustnicelor. 

— Ce cazuri? 

— De posedare multiplă: posedaţi risipiţi prin toată lumea, 
care prezentau toţi aceleaşi simptome şi rosteau exact aceleaşi 
cuvinte, în acelaşi timp, fără a se fi cunoscut vreodată. 


— Ca şi cum acelaşi demon i-ar fi posedat pe toţi, simultan, în 
mai multe ţări? Asta vrei să spui? 

— Da, ceva de genul ăsta. Numai că aici avem de-a face cu 
demoni din cea de-a şaptea ierarhie: garda apropiată Satanei. 
Asemenea cazuri de posedare sunt extrem de rare, mai ales 
dacă adăugăm faptul că fiecăreia dintre aceste posedări 
demonice, aşa cum apăreau ele odinioară, îi corespundea alt 
caz, când persoana era, dimpotrivă, însufleţită de un înger, un 
duh al Domnului care vorbea prin intermediul ei, în timp ce 
trupul părea cufundat într-un somn profund. Cazurile de 
posedări benefice prezentau toate stigmatele Patimilor lui lisus: 
răni la mâini, la picioare şi pe coaste, precum şi înţepăturile 
provocate de coroana de spini de pe frunte, craniu şi arcadă. 
Manifestări pe care noi, exorciştii, le numim cazuri de prezenţă. 

— Sunt frecvente? 

— Biserica a înregistrat ultima dată un astfel de fenomen în 
ianuarie 1348 la Veneţia. Pe trupul unei fetiţe pe nume Toscana 
au apărut dintr-odată stigmatele Crucii. Cu o voce gravă şi 
înecată în lacrimi, Toscana a anunţat iminenta izbucnire a 
epidemiei de ciumă neagră. S-a spus şi că trupul martirizatei 
emana un puternic miros de trandafiri, un alt semn distinctiv al 
acestor manifestări: persoanele care sunt protagonistele unor 
cazuri de prezenţă răspândesc un miros de trandafiri, în timp de 
răsuflarea posedaţilor duhneşte a violete. 

După o scurtă pauză, Parks întreabă: 

— Aceste cazuri de posedare te-au determinat să anticipezi 
iminenta împlinire a unei profeţii a Bisericii? 

— De fapt, noi ştiam că profeția e pe cale de a se împlini şi că 
trebuie să facem totul pentru a împiedica acest lucru. Dar, 
pentru a o putea contracara, mai întâi e nevoie să o înţelegem. 
De aceea trebuie să găsim evanghelia după Satana. 

— Şi care ar fi rostul meu în povestea asta? 

— Ai aflat nişte taine pe care nu ar fi trebuit să le descoperi 
niciodată, agent special Marie Parks. De-a lungul veacurilor, 
puţini sunt cei care au trăit mai mult de o oră ştiind ceea ce ştii 
tu acum, Marie. 

— Fără intervenţia ta, aş fi fost moartă acum. 


— Sau poate că nu. În orice caz, ar fi trebuit să mori cu mult 
înainte de a ajunge la mănăstirea pustnicelor. O remarcabilă 
realizare care poate fi pusă pe seama încăpăţânării tale. Dar şi a 
harului tău. 

— Cum? 

— Vezi lucruri pe care alţii nu le pot vedea, Marie Parks. De 
aceea ai şi reuşit să mergi atât de mult pe urmele Hoţilor de 
Suflete. Şi tot de aceea Caleb nu te-a ucis atunci când te-a avut 
în gheare, în tenebrele din criptă. 

Parks se concentrează pentru a nu-şi trăda tulburarea: preotul 
o citeşte ca pe o carte deschisă. 

— De unde ştii toate astea despre mine? 

— Biserica este o instituţie extrem de bine informată. 

— Ce altceva mai ştii? 

— Aproape totul. 

— Adică? 

— Ştiu că lucrezi la departamentul de psihologie criminalistică 
a FBI şi eşti specializată în criminali-rătăcitori. Ştiu că eşti cea 
mai bună la luat urma acestor bestii. Intri în pielea lor, îţi 
însuşeşti raţionamentul lor, te contopeşti cu ei. 

Tânăra inspiră adânc, încercând să scape de nodul care i se 
pusese în gât de spaimă. 

— Altceva? 

— Mai ştiu că vezi morţi şi că iei somnifere pentru a dormi. 
Ştiu că ai avut un accident grav în urma căruia ai stat câteva 
luni în comă profundă. Viziunile au început să apară în urma 
şocului. 

— Sindromul mediumnic reacţional. Şi? 

— Suficient ca să găseşti evanghelia înaintea cardinalilor 
Fumului Negru. 

— Tot nu am înţeles cum anume te-aş putea ajuta în mod 
concret. 

— Vom relua ancheta lui Thomas Landegaard, pentru a 
descoperi ce s-a întâmplat în acea zi de februarie 1348. Ziua în 
care a dispărut evanghelia. 

— Te referi la inchizitorul trimis de papă pentru a ancheta 
masacrarea pustnicelor de la Cervin? 


— Acolo a început totul. De acolo va trebui să luăm şi noi totul 
de la zero. 

— Şi cum anume ai de gând să acţionezi? 

— Folosind şi harul tău, şi pe al meu. Vreau să te hipnotizez 
ca să te determin să intri în pielea lui Landegaard. 

Tăcere. Parks caută un fir călăuzitor, încercând să pună cap la 
cap informaţiile primite în ultimele minute. 

— Ai spus că datorită a ceea ce tu numeşti harul meu nu m-a 
omorât Caleb atunci, în criptă. 

— Este evident, altminteri nu ai mai fi aici, depănând amintiri 
cu mine. 

— Dar atunci, dacă îmi dorea cu atâta ardoare binele, de ce 
dracu' s-a mai ostenit să mă răstignească? 

— A fost o înscenare. Caleb a hăcuit-o pe prietena ta, Rachel, 
doar pentru a te scoate din pădure, sau, mai bine zis, a te face 
să intri în pădure. Altminteri, nu şi-ar fi asumat niciodată riscul 
de a răspunde anunţului dat de nefericita aceea în ziarul din 
Hattiesburg, exact în ajunul morţii sale. 

— Vrei să spui că acest Caleb ştia că poliţia e pe urmele lui? 

— Noţiunile astea nu au nicio relevanţă pentru mintea lui. Să 
spunem, mai curând, că ţi-a simţit prezenţa şi ştia că vei porni 
în urmărirea lui. 

— Baţi câmpii! 

— Din păcate nu, Marie! Caleb ştia prea bine că tu şi numai tu 
aveai puterea de a-l găsi în câteva ceasuri, în timp ce poliţia 
convenţională ar fi pierdut săptămâni întregi periind pădurea. 
De aceea nu te-a omorât. Pentru a te obliga să iei urmele 
evangheliei, mergând pe pista pustnicelor. Eşti singura care 
poate găsi manuscrisul. lar Caleb ştia asta foarte bine. 

— Vrei să spui că acesta e singurul motiv al prezenţei mele în 
avion? Pentru a găsi un manuscris blestemat pe care Biserica l-a 
pierdut prin tenebrele Evul Mediu? Să fim serioşi, părinte, eu nici 
nu mai ştiu exact cu ce mână se face semnul crucii! 

— Ştii că la începuturi Magii au fost asasini plătiţi de Irod 
pentru a-l ucide pe lisus? 

— ŞI? 

— Ei, şi Dumnezeu i-a condus El însuşi până la staulul unde 
urma să se nască fiul Lui, tocmai pentru ca ei să se 


convertească. l-ar fi putut lăsa să moară de foame şi de sete în 
deşert sau să-i abandoneze haitelor de câini sălbăticiţi. Dar nu, 
El i-a dus până la lisus, tocmai pentru ca ei să se căiască şi să-l 
trădeze pe Irod. 

— Dar de ce? Unde vrei să ajungi cu toată povestea asta? 

— La faptul că neştiute sunt căile Domnului, copila mea. Dar 
şi la acela că folosirea necredincioşilor întru atingerea scopurilor 
Sale ascunse pare a fi o artă pe care acest bătrân ciudat o 
îndrăgeşte foarte mult. 
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Cetatea Vaticanului, ora şapte 


Cardinalii, îngenuncheaţi în bazilică, se holbează la cadavrul 
monseniorului Ballestra, răstignit între stâlpii de marmură ai 
mormântului Sfântului Petru, pe o cruce din lemn de stejar, pe 
care asasinul a fixat-o cu sfoară. Mâinile şi picioarele arhivistului 
au fost străpunse de piroane imense. Sângele încă şiroieşte din 
răni şi din gâtul tăiat, semn că asasinatul a avut loc nu cu multă 
vreme în urmă. 

La schimbarea de dimineaţă a gărzii au fost descoperite 
cadavrul nefericitului şi balta de sânge de la baza altarului. 
Comandantul gărzii elveţiene l-a trezit pe cardinalul şambelan 
Campini. Acesta, la rându-i, l-a anunţat pe Camano, iar 
telefoanele au început să sune de la un birou la altul, 
chemându-i la apel pe capii tuturor congregaţiilor. 

Gărzile elvețiene au dat jos de pe cruce cadavrul 
schingiuitului, iar înalții prelați se strâng în jurul trupului lui 
Ballestra, care zace pe dalele de marmură. Punând un genunchi 
la pământ, Camano se apleacă asupra cadavrului şi se 
adresează direct comandantului gărzii elveţiene, o namilă de doi 
metri, cu faţă de dog german şi o privire îngheţată. 

— A fost ucis aici? 

— Nu am descoperit nicio altă urmă de sânge, cu excepţia 
bălții de sub victimă. Nu ştim decât că gărzile care păzeau 
biblioteca l-au văzut pe monseniorul Ballestra intrând acolo în 
jurul orei unu şi jumătate dimineaţa, de unde nu a mai ieşit. 


— Deci a fost omorât jos, în bibliotecă? 

— Aşa credem, dar nu am găsit niciun indiciu în sala 
Arhivelor. Niciun strop de sânge, nici cea mai mică urmă de 
luptă. 

Perplex, Camano palpează cu vârful degetelor pleoapele lui 
Ballestra. Părându-i-se ciudat de flasce, le întredeschide cu 
delicateţe, între degetul mare şi arătător. Fire de sânge se 
preling pe tâmplele albe. În vreme ce cardinalii scapă strigăte 
de groază, Camano se apleacă pentru a examina orbitele goale. 
Aşa erau pedepsiţi de către Inchiziţie cei care comiteau 
fărădelegea de a citi cărţi interzise. 

Punând o mână pe bărbia lui Ballestra, cardinalul Camano 
apasă pentru a deschide maxilarele crispate de rigiditatea 
cadaverică. Gura arhivistului e plină de sânge coagulat. Prelatul 
îndreaptă lumina lanternei în fundul gurii şi observă o bucată de 
limbă tăiată. Ballestra era încă în viaţă când fusese supus la acel 
supliciu, folosit odinioară pentru cei care intraseră în posesia 
unui secret, ca să-i împiedice să vorbească. Era clar că asasinul 
aplicase practicile Sfintei Inchiziţii. Nu putea fi vorba, aşadar, 
decât de o faţă bisericească sau de un istoric. Sau de o 
persoană care era şi una, şi alta. Cardinalul îşi şterge degetele 
pe sutana lui Ballestra şi suspină adânc. 

— Atunci, unde a fost omorât? 

— Imposibil de ştiut, Eminenţă. Cadavrul pare a fi fost 
transportat, nu târât de la locul crimei. 

— Fără ca ucigaşul să fi lăsat nici cea mai mică urmă de 
sânge după el şi fără să fi fost văzut de gărzile voastre în timp 
ce traversa bine mersi piaţa Sfântul Petru cu un cadavru în 
spate? 

Comandantul gărzilor elveţiene ridică mâinile spre cer, în 
semn de neputinţă. Camano analizează acum sandalele lui 
Ballestra. Pe tălpi observă urme de pământ umed şi nişte 
pietricele. 

— Ştie cineva dacă a plouat în noaptea asta? 

Comandantul gărzii face semn din cap că nu. Continuându-şi 
inspecția, Camano sesizează praful de pe sutana arhivistului. Işi 
trece mâna prin părul cadavrului şi îşi priveşte degetele la 
lumina becului: praf de var şi pânze de păianjen, ca şi cum 


Ballestra ar fi bântuit prin subterane înainte de a-şi fi aflat 
moartea. Camano se apleacă mai mult şi simte mirosul ciudat, 
de carne arsă, care vine dinspre cadavru. Inalţii prelați murmură 
când trage sutana lui Ballestra. Torsul arhivistului e o grămadă 
de carne carbonizată pe care asasinul a gravat patru litere cu 
fier înroşit în foc: INRI. Comandantul gărzilor elveţiene traduce 
cu voce tare în semiîntunericul bazilicii: 

— lisus din Nazaret, regele iudeilor. 

— Nu. lanus, regele Infernului. Se ridică şi, fixându-i pe rând 
pe cardinalii prezenţi, Camano adaugă: Asta înseamnă, 
Eminenţele Voastre, că Fumul Negru al Satanei s-a răspândit din 
nou asupra lumii şi că membrii lui nu se vor da în lături de la 
nimic pentru a pune stăpânire pe conclav. Şi vreţi să ştiţi care e 
partea cea mai ciudată? 

Din rândul prelaţilor se înalţă alte murmure. 

— Partea cea mai ciudată este că, deoarece în această clipă, 
când vă vorbesc, sunt de faţă cei mai puternici cardinali ai 
Vaticanului, există toate şansele ca un membru al congregaţiei 
blestemate să îmi asculte chiar acum spusele. 

— Şi ce propuneţi să facem? 

— Cardinalii participanţi la conciliu fiind deja aici, sugerez să 
anulăm ceremoniile de primire şi să convocăm conclavul imediat 
după înmormântarea papei. 

— Dar nu riscăm să facem jocurile duşmanului? 

— Dimpotrivă, presupun că singura noastră şansă de a 
controla din nou conclavul este să obligăm Fumul Negru să îşi 
joace cărţile mai repede decât era prevăzut. S-ar putea ca 
această grabă să îi facă să comită o greşeală care să îi dea de 
gol. După aceea, dacă vom reuşi să ne unificăm voturile şi să 
alegem în câteva ceasuri un papă de încredere, Fumul Negru va 
fi pierdut partida. 

După o pauză, cardinalul şambelan Campini întreabă pe un 
ton ezitant: 

— lar cu cadavrul lui  Ballestra ce facem? Anunţăm 
carabinierii? 

— Poliţia romană? Şi de ce nu şi FBl-ul, dacă tot veni vorba? 
Conclavul va începe, iar porţile Vaticanului se vor închide. Vom 
fi deci obligaţi să rezolvăm problema în interior. Sper că m-aţi 


înţeles destul de bine, domnilor. Nicio vorbă despre povestea 
asta. Cât despre tine, comandante, răspunzi de gărzile tale, 
altminteri deschid o ambasadă la Teheran doar pentru plăcerea 
de a te trimite acolo! 

— Pare a fi genul de secret care lasă multe cadavre în urmă, 
Eminenţă. 

La auzul vocii feminine care tocmai răsunase sub bolta 
bazilicii, cardinalii tresar speriaţi. Furios, Camano îşi îndreaptă 
lanterna spre forma care păşeşte pe aleea centrală, cu un 
tăcănit de tocuri. Fasciculul luminos conturează o femeie înaltă, 
brunetă, îmbrăcată cu un taior negru şi un impermeabil alb. În 
spatele ei, în biserică pătrund patru carabinieri şi câţiva poliţişti 
în civil. 

— Cine sunteţi şi ce vreţi? 

— Comisar Valentina Graziano, Eminenţă. Am fost însărcinată 
de superiorii mei să asigur protecţia turmei pe care o păstoriţi. 
Sper că aţi înţeles că asemenea crime, de felul celei pe care 
încercaţi să o muşamalizaţi, nu se vor opri, din nefericire, aici. 

— Copila mea, oricât de romană şi comisar vei fi fiind tu, mi 
se pare că uiţi că Vaticanul e stat independent şi nu ai dreptul 
să pătrunzi aici fără o autorizaţie semnată de Sanctitatea Sa. 

— Un document greu de obţinut în această perioadă de doliu. 
Mă tem că va trebui să ne descurcăm fără el. 

Apropiindu-se de tânără, în încercarea de a masca oarecum 
cadavrul lui Ballestra, Camano inspiră parfumul ei tulburător. 

— M-aţi înţeles greşit, doamnă. Această crimă este o 
problemă internă aflată strict sub jurisdicţia statului suveran al 
Vaticanului. Mă văd nevoit să vă cer să părăsiţi imediat acest 
loc. 

— Nu, Sfinţia Voastră a înţeles greşit. Tribunalele solemne ale 
Bisericii sunt abilitate să rezolve cazuri de anulare a căsătoriilor 
sau derogări de la dogme, dar în niciun caz crime. lată ce vă 
propun: dacă acceptaţi să colaboraţi cu autorităţile civile ale 
Romei, vă garantez totala mea discreţie. 

— Şi dacă refuz? 

O ploaie de flash-uri luminează biserica, în timp ce legiştii 
poliţiei iau primele imagini de la faţa locului. 


— Dacă refuzaţi, fotografia cadavrului monseniorului Ballestra 
va fi mâine pe prima pagină a ziarelor din întreaga lume. Toţi 
vor afla impresionata listă a pustnicelor asasinate, o altă afacere 
pe care Vaticanul încearcă să o ascundă de câteva săptămâni. 

— E un şantaj odios, doamnă Graziano. Fiţi sigură că le voi 
transmite cele cuvenite superiorilor dumneavoastră. 

Tânăra suspină uşurată. 

— Eminenţă, faceţi-mi plăcerea şi spuneţi-mi Valentina. 
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Cu faţa lipită de hublou, Parks admiră oceanul, ale cărui valuri 
se decupează în penumbră. Banchize albe şi uriaşe aisberguri se 
ciocnesc în imensitatea apelor cenușii. Spuma valurilor pare a 
încremeni sub efectul frigului. În depărtare, Marie întrezăreşte 
coastele Groenlandei. Se uită la ceas. Încă patru ore de zbor. 
După care va trebui să înfrunte necunoscutul, rătăcirea spre 
Infern, pe urmele unei pustnice moarte în Evul Mediu. 

Parks tresare dureros. Gândindu-se la calea aceasta rece şi 
fără de întoarcere care o aşteaptă, îşi aminteşte de o cină cu 
prietenii, la un restaurant, unde a acceptat ca o ţigancă să Îi 
ghicească viitorul. Un episod pe care îl crezuse uitat cu totul. Se 
întâmplase cu o lună înainte de accident. S-a cutremurat 
dezgustată când degetele noduroase ale cerşetoarei i-au 
înşfăcat mâna. Prietenii ei au glumit puţin atunci, dar lui Marie 
zâmbetul i-a îngheţat pe buze când ţiganca a început să îi 
strângă tot mai tare mâna. Când a ridicat privirea, a văzut o 
pâlpâire de spaimă cumplită în ochii vrăjitoarei. Râsetele 
mesenilor s-au stins tot atunci şi peste toţi s-a lăsat o tăcere 
îngheţată. 

Țiganca a început să dea ochii peste cap şi să mormăie 
cuvinte fără noimă. 

Dumnezeule, mai are puțin şi face o criză de epilepsie! La 
asta s-a gândit Marie când cerşetoarea a început să se 
zvârcolească pe podea. 

Prin hublou, Parks priveşte noaptea. O săptămână mai târziu, 
tiganca a reuşit să îi telefoneze, dejucând vigilenţa celor de la 
secţia de psihiatrie, unde fusese internată. Marie a întrebat-o ce 


anume a văzut în seara aceea. După o lungă ezitare, femeia i-a 
răspuns că a zărit cinci răstignite într-o criptă. O altă tăcere 
grea. Şi vocea înspăimântată a vrăjitoarei a răsunat din nou în 
aparat. 

— Ascultă-mă cu atenţie, nu mai am timp. Hoţii de Suflete se 
apropie. Te caută. Patru femei vor dispărea. Tu vei fi însărcinată 
cu ancheta. Nu trebuie să te afunzi în pădure. Ai înţeles? Orice 
ar fi, nu te afunda în pădure! 

— De ce? 

— Pentru că a cincea eşti tu! 

Parks îşi şterge o lacrimă. Câteva zile mai târziu, ţiganca s-a 
sinucis, lăsând în urmă o cameră plină cu schiţe ale viziunilor ei: 
bătrâne crucificate, morminte deschise şi păduri de cruci. Dar şi 
un teanc de desene ale unei fortărețe cocoţate pe un pisc de 
munte. O mănăstire. Cea a pustnicelor de la Cervin. 

Marie închide ochii. Da, părintele Carzo are dreptate: răpind 
cele patru femei la Hattiesburg şi lăsându-le hainele la lizieră, 
Caleb ştia că pe ea o va suna şeriful Bannerman în noaptea 
aceea. De aceea o omorâse pe Rachel. 

Epuizată de rememorarea atâtor lucruri, Parks adoarme. 
Peste vreo două ceasuri, când se trezeşte, avionul coboară lin 
înspre Alpi. 


PARTEA A OPTA 


128 
Veneţia, ora treisprezece 


Înfofoliţi în pelerine şi cu feţele ascunse în spatele unor măşti 
din argint, au coborât pe debarcaderul palatului Canistro de la 
bordul vedetelor în ale căror geamuri vitrate se reflectau apele 
tulburi. Pentru a nu atrage atenţia, au sosit la intervale 
neregulate, cu ambarcaţiuni diferite. Nu se cunosc între ei, nu 
şi-au văzut niciodată omologii şi nici nu le-au auzit timbrul vocii. 

Au ales Veneţia fiindcă cetatea se afla în plin carnaval, aşa că 
nimeni nu va fi intrigat să vadă şapte pelerine negre în noianul 
acela de măşti şi costume care a inundat străduţele şi podurile 
şi care va dansa până târziu, în zori, la balurile private. 

În timp ce înaintau pe debarcader, în straiele lor de odinioară, 
nimănui nu i-ar fi trecut prin minte că majordomii se înclină în 
faţa a şapte dintre cei mai puternici cardinali ai creştinătăţii. 
Cum au aflat de conciliu, şi-au părăsit episcopiile de la capătul 
lumii, din Australia sau Brazilia, din Africa de Sud sau Canada. 
Nimeni, niciodată, nu trebuia să bănuiască motivul prezenţei lor 
în locuri alese în ultimul moment, de la cele mai mari palate ale 
planetei, până la cele mai discrete hanuri. De aceea se deplasau 
întotdeauna incognito şi participau la reuniunile secrete ale 
ordinului mascaţi şi echipați cu aparate pentru distorsionat 
vocea. Acesta este motivul pentru care nu se cunoşteau între ei 
şi, mai mult, nici nu încercau să o facă. Era o chestiune de viaţă 
şi de moarte pentru Fumul Negru al Satanei. 

Majordomii îi conduc în încăperile private, unde, în aşteptarea 
ceasului întâlnirii, le este oferită o gustare. Acolo, fără a 
schimba nicio vorbă, înalții prelați se cuibăresc în fotoliile 
adânci, printre care servitorii se agită tăcuţi. 

O oră mai târziu, la bordul unei vedete rapide care nici măcar 
nu îşi opreşte motorul, soseşte şi Marele Maestru al Fumului 
Negru. Patru gărzi elveţiene costumate în arlechini desfăşoară 


puntea şi rămân să supravegheze împrejurimile, în timp ce 
înaltul prelat dispare în pa/azzo. Şambelanii îl escortează până 
la încăperea subterană, unde au fost conduşi şi cardinalii, 
imediat ce le-a fost anunţată sosirea lui. Murmurul prelaţilor se 
stinge. Se ridică şi se înclină în faţa nou-venitului, apoi se aşază 
în jurul unei mese dreptunghiulare, pe care servitorii au pus 
bucatele pentru cină. Sorb în tăcere din cupele cu vin şi gustă 
antreurile îmbietoare. Când Marele Maestru apreciază că au 
mâncat destul, agită un clopoțel din argint. Cupele cu vin sunt 
rapid abandonate pe masă. Clinchetul tacâmurilor se opreşte. 

Marele Maestru îşi drege glasul şi vorbeşte apoi în aparatul 
electronic cu care e prevăzută masca, cel care îi distorsionează 
vocea. 

— Fraţii mei! Se apropie ceasul în care un papă al Fumului 
Negru se va aşeza în sfârşit pe tronul Sfântului Petru. 

Dinspre adunare răsună murmure, în timp ce măştile se 
înclină satisfăcute una către cealaltă. 

— Numai că, înainte de asta, va trebui să preluăm controlul 
conclavului care începe în această seară, lucru pe care, de 
altminteri, îl pregătim de multă vreme, cu daruri scumpe şi 
numiri utile. Gesturi măgulitoare, la care majoritatea cardinalilor 
au rămas insensibili. Robele alea bătrâne fidele tronului 
uzurpatorului nu trebuie în niciun caz să încline balanţa votului. 
Veţi găsi adresele familiilor şi ale apropiaților lor în camerele 
voastre de la hotel. Transmiteţi-le urgent contactelor voastre, 
pentru a putea face presiunile necesare. Noi ne însărcinăm să 
aducem la cunoştinţa conclaviştilor vizaţi că soarta apropiaților 
lor depinde de votul pe care îl vor da. 

— Şi cei care nu au familie? întreabă un cardinal cu o voce 
guturală. 

— Nu sunt mai mult de trei sau patru. Va trebui să avem grijă 
să nu poată participa la conclav. 

— Dar atâtea crize cardiace nu vor stârni suspiciuni? 

— Duşmanii noştri ştiu că existăm, dar nu ştiu cine suntem. 
Le vom exploata aşadar teama şi îngrijorarea pentru a ne atinge 
scopurile. 

Cardinalii meditează asupra acelor ultime cuvinte. Marele 
Maestru îşi reia expunerea. 


— Încă ceva. În această noapte, prefectul Arhivelor secrete 
ale Vaticanului a reuşit să se strecoare în Camera Misterelor. 
Deoarece ne-am temut că ne-ar putea demasca, am fost obligaţi 
să îl asasinăm şi să crucificăm cadavrul în bazilică. 

— De ce nu l-am făcut mai curând dispărut? 

— Tocmai din cauza fricii, dragii mei fraţi. Frica este cel mai 
preţios aliat al nostru, iar descoperirea acelui imbecil golit de 
sânge a îngheţat inimile duşmanilor noştri. Acum ştiu că avem 
puterea de a lovi chiar şi în inima Vaticanului. Rămâne problema 
numărul unu, cea a evangheliei noastre pe care trebuie 
neapărat să o găsim înaintea duşmanilor noştri. Ştim că un 
exorcist din congregația Miracolelor tocmai a ajuns în Europa. E 
însoţit de agentul acela FBI... Cum spuneaţi că se numeşte? 

— Marie Parks, Mare Maestru. A descoperit multe secrete în 
mănăstirea pustnicelor din Denver. Un alt risc considerabil 
pentru ordinul nostru. 

— Un rău necesar. Ea e singura noastră şansă de a găsi 
evanghelia. Va trebui aşadar să ne concentrăm toate eforturile 
asupra părintelui Carzo şi a acestei Marie Parks. Trebuie să aveţi 
grijă ca nu cumva să păţească ceva înainte de a găsi 
evanghelia. 

— Şi după aceea? 

— După aceea va fi deja prea târziu. 

Un moment de tăcere. 

— O ultimă problemă înainte de a ne despărţi. Una dintre 
cupele din care aţi băut în această seară conţinea o doză şoc din 
acea otravă care a făcut faima confreriei noastre de-a lungul 
veacurilor. Cupa lui luda. 

Un cor de exclamaţii de groază se înalţă după această ultimă 
afirmaţie. La celălalt capăt al mesei, unul dintre cardinali îşi 
duce mâna la gât şi începe sa gâfâie. 

— Armando Valdez, cardinal-arhiepiscop de Sao Paolo, vă 
acuz de înaltă trădare faţă de Fumul Negru. Voi sunteţi cel care 
a dezvăluit preotului iezuit Jacomino existenţa Camerei 
Misterelor. Procedând astfel, aţi acţionat nu doar ca un trădător, 
ci şi ca un imbecil: din cauza voastră, va trebui acum să apelăm 
la forţă, acolo unde am fi putut folosi viclenia. 


Cardinalul Valdez reuşeşte să se ridice şi să îşi smulgă masca, 
dezvăluindu-şi chipul schimonosit de durere. Din gură i se 
prelinge un firicel de sânge negru; se prăbuşeşte. Trupul mai 
zvâcneşte convulsiv de câteva ori. Dar creierul îi murise deja. 
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Parks şi părintele Carzo au închiriat un jeep cu care se 
îndreaptă în trombă spre Zermatt. Pe măsură ce automobilul 
înghite kilometri de viraje, tânăra are tot mai pregnanta 
senzaţie că silueta impunătoare şi rece a mănăstirii Cervin 
zdrobeşte orizontul. Se întoarce către preot, care pare trist şi 
îngrijorat. Acum o oră, când au aterizat pe aeroportul din 
Geneva, s-a baricadat într-o cabină telefonică, spunând că unul 
dintre contactele lui de la Vatican trebuia să îi transmită 
informaţii de cea mai mare importanţă. Parks îl privea cum 
bătea darabana în geamul cabinei, aşteptând să ridice cineva 
receptorul la capătul firului. Apoi văzu cum chipul lui Carzo se 
descompune sub ochii ei şi, când ieşi, femeia înţelese că preotul 
tocmai pierduse un prieten. 

Zermatt. Lăsându-şi maşina într-o parcare pustie la poalele 
muntelui, Parks şi Carzo o apucă pe cărările bătătorite de catâri, 
care duc spre zidurile mănăstirii. E o vreme păcătoasă, iar 
piscurile dispar încetul cu încetul sub ceața groasă. Omătul 
scârţâie sub cizmele călătorilor. La capătul puterilor, Parks e pe 
punctul de a deschide gura pentru a-l anunţa pe preot că nu e 
dispusă să mai facă niciun pas, când acesta se opreşte şi îi arată 
un punct pierdut în ceaţă: 

— Uite, e sus, acolo. 

Marie înalţă privirea. Oricât s-ar holba la stânca aia, nu 
distinge nimic altceva decât piatra cenuşie şi îngheţată. 

— Eşti sigur? 

Carzo  încuviinţează.  Mijind ochii, Marie reuşeşte să 
întrezărească un zid vechi, care se decupează pe fondul cenuşiu 
al stâncii. Suspină, iar aerul expirat îngheaţă instantaneu. 

— De când e pustie mănăstirea? 


— A fost părăsită după masacrarea pustnicelor. Cu excepţia 
unei perioade de la începutul celui de-al Doilea Război Mondial, 
când aici şi-a găsit refugiul o congregaţie de surori trapiste. 

— Şi nu au rămas aici? 

— La sfârşitul războiului, un detaşament american a spart 
porţile mănăstirii. Înăuntru, au găsit cadavrele călugăriţelor, 
unele mutilate, altele spânzurate. Se pare că acele nefericite, 
cuprinse de nebunie, s-au ucis între ele, iar supravieţuitoarele 
au devorat cadavrele victimelor înainte de a-şi pune capăt 
zilelor. 

— Vrei să spui că a fost la fel ca şi cu pustnicele de la Holy 
Cross? Preotul nu răspunde. 

— Mulţumesc pentru că mi-ai ridicat moralul. Cum urcăm? 

— Pe aici. 

Prelingându-se pe lângă peretele de stâncă, cei doi se 
îndreaptă spre o bară de metal fixată în piatră. Pe măsură ce 
urcă spre pisc, arsura metalului le muşcă adânc palmele. 
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După ce trec peste un pod de gheaţă de deasupra unei 
prăpăstii ameţitoare, Carzo şi Parks înaintează cu grijă, lipiţi de 
peretele de stâncă. In cele din urmă, dau de o breşă, îndeajuns 
de largă cât să poată trece un om. Parks se strecoară şi ea, în 
urma lui Carzo. Vântul care şuieră afară pare a se îndepărta. 

În interior, aerul îngheţat e încremenit. 

Ascultându-şi zgomotul paşilor pe ciment, Parks inspiră 
mirosul de pământ ud şi praf care domneşte pe culoare. Şi de 
piele. Da, predomină un iz de piele, ca şi cum mirosul 
manuscriselor interzise ascunse de-a lungul veacurilor în 
această mănăstire s-ar fi impregnat în ziduri. Memoria pietrelor. 
Parks îşi fixează atenţia asupra torţei pe care o aprinde Carzo. 
Flacăra pâlpâie în curenţii de aer, ca şi cum la etajele superioare 
s-ar fi deschis, pe undeva, o uşă. 

Merg acum pe un coridor larg, care urcă în pantă lină. 
Scrutând tavanul, Parks zăreşte nenumărate pămătufuri 
portocalii pe care torţa le luminează în trecere. Un fâlfâit de 
aripi. Un țipăt ascuţit se propagă în tunel. Ultrasunete. 


— Pentru Dumnezeu, Carzo, stinge imediat torţa! 

instinctiv, preotul înlemneşte şi înalţă torţa. La început, 
lumina pare a se pierde într-un fel de frunziş des care acoperă 
pereţii şi tavanul, apoi, cortina de frunze începe să agite 
furioasă aerul din jur, ca o pădure de aripi şi boturi împodobite 
cu colţi. 

— Doamne, lisuse Hristoase, acoperă-ţi faţa şi fugi cât te ţin 
picioarele! 

Ai fi zis că tavanul şi zidurile s-au năruit când liliecii au 
năpădit coridorul. p 

Carzo bate aerul cu torța, pentru a-şi croi un drum. Inecată de 
mirosul de carne arsă care invadează brusc tunelul, Parks se 
agaţă de rasa călugărului când simte nişte gheare înfigându-i-se 
în păr. Ingrozită, trage piedica armei şi expediază trei gloanţe în 
botul micii bestii - trei detunări scurte care îi explodează în 
timpane, în vreme ce carnea moale şi sfârtecată a animalului îi 
cade pe grumaz. 

— Nu te opri sau suntem pierduţi! 

Parks simte că o năpădeşte un val de mânie. Nu avea nici cea 
mai mică intenţie să sfârşească aşa, devorată de vie de vampirii 
ăia mici care au bunul obicei să ronţăie cadavrele până la os. 
Supunându-se îndemnului lui Carzo, Parks ţipă furioasă şi îl 
împinge pe preot în faţa ei cu toate puterile. 
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Comisarul Valentina Graziano închide uşa camerei 
monseniorului Ballestra. Un parfum de om bătrân pluteşte în 
aer. Din câte îşi poate da deocamdată seama aşa, în penumbra 
în care sunt cufundate toate, în cameră se află un pat acoperit 
cu un pled roşu, deasupra căruia se înalţă un crucifix ornat cu 
câteva ramuri uscate. La dreapta, un dulap din lemn masiv, o 
măsuţă joasă din acelaşi material şi un cabinet de toaletă 
protejat de o draperie. Pe un birou, un teanc de dosare, un 
calculator şi o imprimantă. 


Conform raportului gărzii de noapte, monseniorul Ballestra a 
intrat în Arhive către unu şi jumătate dimineaţa. Ciudată oră de 
muncă! „Câtuşi de puţin!”, i-a întors-o cardinalul Camano în 
bazilică, adăugând că Ballestra era insomniac şi i se întâmpla 
adesea să profite de somnul altora pentru a-şi finaliza lucrările 
cu care era în întârziere. Valentina a încuviinţat din cap, 
lăsându-l pe cardinal să creadă că a păcălit-o. Dar imediat ce a 
ieşit din biserică a sunat la comisariatul central pentru a cere 
lista apelurilor telefonice pe care arhivistul le-a primit şi le-a dat 
între orele douăzeci şi unu şi unu dimineaţa. La celălalt capăt al 
firului, şeful ei, Pazzi, mai avea puţin şi se sufoca de tot. 

— Eşti sigură că nu vrei să pun direct Casa Albă sub ascultare, 
ca să nu ne mai încurcăm cu fleacuri de-astea? 

— Trebuie să ştiu dacă victima a primit sau a dat ceva 
telefoane în orele care au precedat asasinatul. Nu-mi pasă 
câtuşi de puţin că e cardinal, astronaut sau un amărât de 
cherestegiu canadian! 

— Valentina dragă, te-am trimis acolo ca să asiguri protecţia 
conclaviştilor, nu ca să scormoneşti în muşuroi, cum ai făcut la 
Milano sau la Treviso! 

— Guido, dacă ai fi vrut cu adevărat să nu faci valuri, ai fi 
trimis pe oricine altcineva în afară de mine. 

— Fii totuşi cu ochii-n patru şi păzeşte-ţi spatele. De data asta 
nu ai de-a face cu judecători sau cu politicieni corupți. E 
Vaticanul în joc, ce aia mă-sii! Fii politicoasă cu popii şi închină- 
te când treci pe lângă nu ştiu ce statuie sau te mut cât ai zice 
peşte la Scorta de Palermo, ca să asiguri protecţia rudelor 
naşilor care s-au dat cu noi! 

— Termină cu porcoşeniile şi trimite-mi ce te-am rugat. 

— Mă scoţi din fire, Valentina. Şi apoi, de ce eşti aşa de 
sigură? 

— Aşa de sigură de ce? 

— Aşa de sigură că e vorba de o crimă. 

— Ar trebui să fii teribil de disperat ca să te baţi singur în 
cuie, la doisprezece metri deasupra solului, asta după ce ţi-ai 
retezat beregata şi ţi-ai spart ochii, nu ţi se pare, dragul meu? 

— OK, îţi trimit tot ce vrei, dar promite-mi că ai să fii cuminte. 


Zece minute mai târziu, Valentina primea prin SMS lista 
apelurilor pe care monseniorul Ballestra le-a recepționat cu 
câteva ore înainte de a muri. Primele, de departe cele mai 
numeroase, erau între orele douăzeci şi unu şi douăzeci şi două. 
Majoritatea apeluri interne din Vatican, câteva din Roma şi din 
mai multe oraşe din Italia sau restul Europei. Ceva firesc în orele 
agitate care au urmat morţii papei. Şase apeluri între orele 
douăzeci şi două şi douăzeci şi trei. Apoi nimic. Până la ora unu 
şi două minute dimineaţa. Acel apel, care fusese dat de pe 
aeroportul din Denver, fusese cel care îl trezise pe arhivist în 
toiul nopţii. Valentina se uită spre deşteptătorul preotului, să 
vadă la ce oră era fixat: cinci dimineaţa. Clar, bătrânul era 
matinal, nu insomniac. 

Comisarul inspectează urmele lăsate de Ballestra la părăsirea 
camerei. Aşternutul e în neorânduială, iar pijamaua zace lângă 
papuci, pe care i-a descălţat în grabă. Abia dacă a avut vreme 
să îşi tragă sandalele şi o sutană. Valentina pipăie chiuveta. Nici 
urmă de umezeală. La fel, nici pe robinet. Cu degetul mare, 
verifică şi periuţa de dinţi: uscată şi ea. 

Ridică un flacon greu de sticlă şi adulmecă mireasma: o apă 
de colonie puternică, pe bază de ambră, exact efluviile care 
plutesc în încăpere. Monseniorul Ballestra a avut totuşi răgazul 
să îşi împrospăteze faţa cu parfumul lui favorit. Apoi a ieşit, 
uitând să-i pună capacul. 

Valentina zări un telefon fără fir pe măsuţa joasă. Aşezându- 
se pe marginea patului, apasă o tastă şi se uită la numărul de 
pe ecran: 789-907. Ultimul număr din lista trimisă de Pazzi. 
Acest apel intern, din Vatican, fusese dat la ora cinci şi jumătate 
dimineaţa, aşadar la peste patru ceasuri după ce Ballestra 
dispăruse în Arhive. Valentina ascultă soneria care ţârâie în gol, 
apoi cineva răspunde: 

— Arhivele, vă ascult. 

Un accent elveţian îi zgârie urechile. Comisarul întrerupe 
comunicarea şi, suspinând, pune telefonul la loc pe măsuţă. Din 
două, una: fie Ballestra s-a întors în cameră să dea un telefon 
înainte de a muri, dar atunci de ce nu îl văzuse nimeni ieşind din 
Arhive? Sau altcineva folosise telefonul din camera lui, cineva 
care ştia că Ballestra era mort. Asasinul, de pildă. 
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Temându-se că nu vor reuşi să ajungă la capătul tunelului, 
Marie Parks şi părintele Carzo reuşesc în cele din urmă să 
găsească poarta din stejar a fostului refectoriu al mănăstirii. 
Luptându-se ca să evite zgărieturile şi muşcăturile, izbutesc să 
se strecoare şi să trântească uşa grea în faţa haitei urlătoare de 
lilieci. Totuşi, vreo duzină de animale au reuşit să intre agăţate 
de spatele lor. Două dintre ele şi-au înfipt colții în braţele şi în 
beregata lui Carzo, iar Marie trebuie să le distragă cumva 
atenţia pentru a-şi lăsa prada. Ceilalţi zboară împrejurul lor cu 
un fâlfâit sinistru. Parks le ia la ţintă ca la antrenament şi le 
trimite două gloanţe de 9 mm direct în pântece. Peste refectoriu 
se aşterne din nou tăcerea. 

În timp ce preotul aprinde câteva torţe, Parks îngenunchează 
şi se uită de jur împrejur. Refectoriul pustnicelor a fost săpat în 
măruntaiele muntelui pe o lungime de mai bine de două sute de 
paşi şi o lăţime de aproximativ şaizeci. Patru rânduri de mese 
grele ocupau sala în lungime. Aici se întâlneau călugărițele din 
Evul Mediu pentru a mânca în tăcere terciul de linte, masa lor 
zilnică. 

La capătul sălii, pe o estradă îmbrăcată în roşu se afla un 
fotoliu vechi, din lemn, pe care în mod cu totul ciudat secolele 
păreau a-l fi cruțat. La dreapta, un pupitru şi un taburet acoperit 
de o pânză zac în praf amestecat cu fecale de şobolani. Pustnica 
desemnată se aşeza acolo şi începea să mormăie lectura zilei, 
epistole terifiante şi extrase din Evanghelii, în larma gamelelor 
şi a gurilor pline de terci. 

închizând ochii, Parks simte cum mirosurile străvechi îi umplu 
nările şi toate acele zgomote uitate încep să îi izbească 
timpanele. Paşii preotului de lângă ea se estompează tot mai 
mult, pe măsură ce spiritul i se moleşeşte. 

Când redeschide ochii, părintele Carzo a dispărut, iar sala de 
mese e invadată de o lumină chioară. In aerul îngheţat pluteşte 
un miros puternic de ceară şi de lampă cu ulei. Işi reprimă un 
strigăt de stupoare la vederea pustnicelor aşezate la masă. Le 
aude târşâitul saboţilor, le vede mâinile ducând la gură terciul 


pe care îl sorb cu plescăituri. Parks întoarce privirea către 
fotoliul pe care şede o călugăriţă fără vârstă. Are ochii închişi, 
pare a fi adormit. Alături, pe estradă, pustnica însărcinată cu 
lectura îşi mormăie epistolele. In mod evident deranjată de 
apropierea surorilor sale, o călugăriţă scoate un răget de fiară, 
la care celelalte guri pline răspund printr-un cor de chicoteli - un 
râs de smintite pe care nici măcar cravaşa nu le-ar putea potoli. 
Sub ochii lui Marie adunătura guiţă, cotcodăceşte, behăie. lar 
când clopotele care dau alarma răsună în turn, îi îngheaţă 
sângele în vene. Tresare. Uşa refectoriului se deschide şi în 
încăpere năvăleşte o pustnică. Cele care stăteau la masă scapă 
lingurile din mâini şi se întorc către maica stareță, care 
deschidea încet ochii. Parks îşi dă seama că în noaptea aceea a 
fost atacată mănăstirea: 14 ianuarie 1348, imediat după prima 
slujbă a serii. 

Parks îşi acoperă faţa în timp ce călugărițele se bulucesc 
urlând să iasă din sala de mese. Le simte trupurile şi mirosurile. 
Incremeneşte. O mână i se aşază pe umăr. 
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Valentina îşi îndreaptă lampa către biroul monseniorului 
Ballestra. Pe sub hârtii clipeşte o luminiţă roşie. Dă la o parte 
teancul de foi şi găseşte un reportofon, pe al cărui ecran sunt 
anunţate două mesaje înregistrate. Primul, la ora unu şi două 
minute, celălalt, la cinci şi jumătate, un apel dat la Arhive. O 
cuprinde o stare de agitaţie. Deranjat în toiul nopţii, Ballestra 
trebuie să fi întârziat ceva până a ridicat receptorul, iar aparatul 
de înregistrare pornise înainte ca el să răspundă. Mai rămânea 
de aflat de ce se înregistrase şi apelul care fusese dat la cinci şi 
jumătate dimineaţa. In mod clar, o eroare de manevrare. Sau, 
cine ştie, poate bătrânul arhivist avea obiceiul să îşi înregistreze 
toate convorbirile. Discuţii telefonice pe care le reasculta sau 
întâlniri pe care şi le nota după ce punea receptorul în furcă. 
Sau, la fel de bine, poate se va fi temut de ceva. 

Valentina ridică receptorul şi formează numărul comisariatului 
central. Răspunde un funcţionar. 

— Alo? 


Auzind banda pornind automat pentru a înregistra 
convorbirea, pe Valentina o pufneşte râsul. 

— Comisar Graziano. Ceva mesaje pentru mine? 

— Nu, comisare, dar comandantul Pazzi a cerut să îl sunaţi 
imediat. 

Valentina închide. Acum, pe ecranul aparatului de înregistrat 
figurează trei mesaje. Îl şterge pe al ei şi apasă tasta de redare 
pentru a asculta mesajul de la unu noaptea, cel de pe aeroportul 
Denver. O serie de bipuri. În aparat răsună vocea metalică a 
arhivistului. 

Ascultă cu atenţie conversaţia, până la punctul la care vocea 
lui Carzo se pierde în pârâiturile de pe fir. Apoi rămâne câteva 
clipe cu ochii închişi, ascultându-şi bătăile inimii. Dacă ceea ce 
tocmai a auzit nu e rodul imaginaţiei ei, înseamnă că e pe 
punctul de a face saltul de la o simplă crimă la un complot 
orchestrat de o conspirație în cadrul Vaticanului. Un drum fără 
ocolişuri către postul de comandant de divizie. Sau către morgă. 

Valentina analizează faxul. Cine ştie, poate are norocul ca 
arhivistul să nu fi ştiut că aparatele moderne păstrează o 
perioadă în memorie ultimele mesaje primite. Apasă pe tasta de 
reimprimare. Imprimanta scoate o nouă filă, pe care femeia o 
recuperează din tăviţă. Bingo. Şapte citate din şapte volume 
care trebuiau mutate, din biblioteca din sala Arhivelor. 
Împătureşte lista, o strecoară în buzunar. Apasă pe altă tastă, 
pentru a trece la înregistrarea automată a apelului de la ora 
cinci şi jumătate. Banda începe să se mişte. 

O sonerie în gol. Între două tonuri de apel, o răsuflare grea în 
receptor. O fracțiune de secundă, Valentina speră că va auzi 
vocea lui Ballestra, apoi îşi aminteşte de cadavrul masacrat, 
luminat de flash-urile legiştilor, în bazilică. O ultimă ţârâială. 
Cineva răspunde. 

— Arhivele Vaticanului, vă ascult. 

Valentina tresare. Acelaşi accent elveţian care îţi zgârie 
urechile şi aceeaşi voce pe care a auzit-o şi mai devreme. Vocea 
necunoscutului de la cinci şi jumătate spune: 

— S-a rezolvat. 

Tăcere. 

— Cine e la telefon. 


— Eu. 

— Tu? 

— Da. 

— De unde suni? 

— Din camera lui. 

— Ai înnebunit? Închide imediat şi şterge toate urmele trecerii 
tale pe acolo! Ai recuperat lista cu citate? 

— O caut. 

— Găseşte-o, pentru numele lui Dumnezeu, şi şterge-o de 
acolo înainte să dea careva peste tine! 

Un clic. Vocea de la Arhive a închis. Valentina se desfată cu 
plăcuta senzaţie de ameţeală care a pus stăpânire pe ea. 
Ballestra căzuse într-o capcană, dar înainte descoperise ceva, 
ceva ce îi semnase condamnarea la moarte. Mai rămânea să 
afle despre ce anume era vorba. Pentru aceasta însă, va trebui 
să se aventureze în Arhivele Vaticanului. 
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— Trezeşte-te, Marie. 

Când deschide ochii, Parks zăreşte obrazul preotului aplecat 
asupra ei. 

— Nu mai închide ochii până nu îţi spun eu. 

— De ce? 

— Pentru că în încăperea asta au fost schingiuite până au 
murit pustnicele în noaptea aceea şi nu e un loc prea sigur 
pentru cei care pot să readucă la viaţă asemenea grozăvii. 

— Semăna cu un vis. 

— Nu a fost un vis. 

— Cum adică? 

— Marie, e foarte important să înţelegi că în timpul transelor 
tale te afli într-o primejdie de moarte. Datorită harului tău, nu te 
transpui acolo, jos, doar în gând, ci cu întreaga ta fiinţă. Rişti în 
orice moment să rămâi blocată în viziune sau să o iei pe o cale 
greşită. 

Parks îşi aminteşte de teribila durere pe care o resimte de 
fiecare dată după ce retrăieşte supliciile victimelor ucigaşilor în 


serie pe care îi anchetează. Părintele Carzo are dreptate: nu 
doar că asistă la viziune, ci participă efectiv la ea. 

Sprijinită de preot, urcă pe estradă şi se aşază pe fotoliul al 
cărui lemn mâncat de vreme geme sub greutatea ei. Părintele 
Carzo deschide un săculeţ, scoate o seringă şi o umple cu un 
lichid transparent. 

— Ce ai acolo? 

Preotul îi leagă un garou deasupra cotului şi împinge pistonul, 
pentru a elimina bulele de aer. 

— Un drog şamanic care relaxează muşchii. Vrăjitorii 
Yanomani îl foloseau pentru a intra în contact cu spiritele 
pădurii. Te va ajuta să te destinzi şi va limita impactul pe care 
viziunile l-ar putea avea asupra mentalului tău. 

Marie se strâmbă când acul îi înţeapă pielea. Lichidul care i se 
propagă prin vene e atât de arzător, că aproape reuşeşte să îi 
urmărească traseul în timp ce i se dizolvă în trup. Apoi arsura se 
estompează şi spiritul începe să i se moleşească. Se uită la 
părintele Carzo, al cărui chip pare acum aureolat de o lumină 
stranie, albăstruie. Cu gâtul uscat, întreabă: 

— Şi acum? 

— Bătrâna călugăriţă care a reuşit să fugă în noaptea aceea 
cu evanghelia după Satana se numea Gabriella. Conform 
documentelor pe care le-am găsit, se pare că ea e cea carea 
preluat stăreţia congregaţiei după sinuciderea maicii Mahaud de 
Blois. 

— Cea care s-a aruncat de pe metereze după ce a citit câteva 
fragmente din evanghelia după Satana? 

— Da. Sunt aproape sigur că, în noaptea în care Hoţii de 
Suflete au atacat mănăstirea, maica Gabriella stătea pe fotoliul 
acesta. 

— Am văzut-o. 

— Cum? 

— Adineauri, în timpul viziunii. Era aici. 

— Asta ne poate ajuta să intrăm în contact cu ea. 

— Cu ea? 

— Cu duhul ei, vreau să spun. Sau, mai curând, cu amintirea 
ei. 

— Nu pricep. 


— Pe faţa pământului, există multe locuri stranii care rămân 
profund impregnate de dramele la care au fost martori tăcuţi: 
case bântuite, păduri blestemate şi mănăstiri de felul acesteia, 
ale căror ziduri încă îşi amintesc de cumplitele întâmplări la care 
au asistat şi pe care oamenii le-au uitat. 

— Memoria pietrelor? 

— Da, se poate spune şi aşa. 

— Credeam că vrei să intru în contact cu _ inchizitorul 
Landegaard. 

— Mai târziu. Deocamdată, trebuie neapărat să ştiu ce s-a 
întâmplat în ziua aceea. Dar e foarte important să nu uiţi că în 
acel 14 ianuarie 1348 au murit toate pustnicele, cu excepţia 
maicii Gabriella. În niciun caz nu va trebui să intervii şi să 
influenţezi cursul evenimentelor la care vei asista. Trebuie să te 
concentrezi strict asupra ei. Dacă ai modifica fie şi cel mai 
neînsemnat amănunt, e posibil ca maica Gabriella să moară. lar 
odată cu ea, vei muri şi tu. 

Marie Parks tace îndelung. 

— Eşti gata? 

Cu un nod de spaimă în gât, face semn că da. 

— Inchide ochii, acum. Vreau să îţi goleşti mintea. Alungă-ţi 
orice urmă de teamă şi mânie. 

Tânăra încearcă să se elibereze de toată tensiunea acumulată 
în muşchi. 

— Acum, vreau să asculţi numai şi numai de vocea mea. 
Nimic altceva nu mai contează. Doar vocea mea te va conduce 
printre meandrele viziunii. Pe măsură ce vei intra într-o stare de 
hipnoză din ce în ce mai profundă, vei avea impresia că nu îmi 
mai auzi vocea. Totuşi, fiecare dintre cuvintele mele se va 
întipări în subconştientul tău. E foarte important să adormi 
ascultându-mi glasul. Căci doar el va avea puterea să te aducă 
înapoi dacă demersul nostru va lua o întorsătură nedorită. 

Incetând să mai lupte împotriva toropelii care o cuprinde, 
Marie reuşeşte cu greu să mai articuleze câteva cuvinte care 
plutesc parcă la suprafaţa spiritului ei năucit. 

— Ce trebuie să fac dacă sunt în pericol? 

— Taci. Nu mai vorbi. Dacă eşti în primejdie, strânge pumnii şi 
te voi aduce înapoi. Acum, vreau să te concentrezi asupra maicii 


Gabriella. E aşezată aici, unde stai tu. Mâinile ei se odihnesc în 
acelaşi loc în care se odihnesc mâinile tale. O vezi? 

Vântul a tăcut. Vocea părintelui Carzo s-a estompat. Parks 
simte cum pântecele i se îngreunează, sânii îi ies din sutien, 
coapsele i se fleşcăiesc, iar carnea braţelor îi atârnă pe sub 
haine. Ţesătura aspră a unei rase înlocuieşte atingerea blugilor 
şi a hanoracului. Şalele îi devin rigide, sexul i se contractă. 
Simte cum dinţii i se depărtează şi i se cariază. Un miros acid îi 
inundă sinusurile. Acelaşi miros de oţet care a trezit-o la 
mănăstirea din Holy Cross. 

Pe măsură ce intră în trupul maicii Gabriella, Marie Parks aude 
din nou zgomotul lingurilor, târşâitul saboţilor şi sorbiturile 
călugăriţelor care iau masa. Deschide ochii în lucirea palidă a 
torţelor. 14 ianuarie 1348, anul marii epidemii de ciumă 
neagră... În seara aceea, legănată de vocea monotonă a 
pustnicei care recita de la pupitru litania demonilor, maica 
Gabriella aţipise. In cele câteva secunde de relaxare, a visat o 
ploaie cu stropi mari, cadavre abandonate în ruine, haite de 
câini vagabonzi terorizând cetăţile devastate de ciumă. A mai 
văzut şi cavaleri ciudaţi, îmbrăcaţi în rasă şi cu glugă 
călugărească, ce purtau torţe şi călăreau întins spre mănăstire. 
Uşa izbită a sălii de mese a trezit-o, făcând-o să tresare. 
Călugăriţa care intrase gesticula, arătând înspre întunericul de 
afară. 

In acea seară, stareţa Gabriella a înţeles că acei cavaleri se 
apropiau de mănăstire. 
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După ce cardinalii au fost anunţaţi de iminenta începere a 
conclavului, cardinalul şambelan a dispus închiderea porţilor 
Vaticanului, izolând prelaţii tăcuţi de mulţimea de credincioşi 
care năvălise în piaţa Sfântul Petru. Apoi a dispus gărzile 
elveţiene la intrarea în bazilică, pentru a îndruma şirul 
pelerinilor veniţi să se închine dinaintea rămăşiţelor pământeşti 
ale papei, un şir interminabil, care ajungea până la podul Sant’ 
Angelo şi care va şerpui probabil câteva zile, în ciuda burniţei 
dese şi reci care se abătuse deasupra Romei. 


Croindu-şi drum prin mulţime, comisarul Valentina Graziano 
ajunge la clădirea Arhivelor. Îşi flutură permisul de trecere şi 
depăşeşte cordonul de pază, cu halebardele lucind sub stropii 
de ploaie. 

Înăuntru, bibliotecile şi statuile sunt cufundate în întuneric, iar 
Valentina are senzaţia că a pătruns într-un cimitir. La sosirea ei, 
ofiţerul care păzea arhivele secrete face un semn şi soldaţii îşi 
încrucişează halebardele. Apoi apucă permisul de liberă trecere 
pe care i-l întinde femeia. 

În timp ce ofiţerul examinează documentul, comisarul se 
întreabă unde mai văzuse ea mutra aceea de buldog. şi 
aminteşte: namila în armură care întoarce pe toate părţile 
permisul e chiar comandantul gărzii elveţiene a Vaticanului, cel 
a cărui siluetă impunătoare a zărit-o alături de cardinalul 
Camano când şi-a făcut spectaculoasa intrare în bazilică. ŞI-I 
aminteşte cu atât mai bine, cu cât i s-a părut ciudat atunci pasul 
în spate, în umbră, pe care l-a făcut la sosirea ei. De parcă nu ar 
fi vrut să îi reţină chipul. Straniu, din nou, faptul că un ofiţer de 
rangul lui îşi pierde vremea pe la arhivele secrete, când în 
bazilică au început deja ceremoniile de reculegere. 

Comandantul o măsoară pe Valentina, care reuşeşte cu greu 
să îi susţină privirea. Nişte ochi reci şi lipsiţi de orice urmă de 
omenie. Îi face semn să rămână pe loc, ridică un telefon şi 
începe să şuşotească în receptor. Tânăra desface un pachet de 
gumă şi îşi îndeasă o lamă în gură, pentru a-şi ascunde 
nerăbdarea. Doar namila ştie prea bine că permisul ei e valabil, 
de vreme ce el însuşi l-a contrasemnat. Ceea ce înseamnă că 
încearcă să câştige timp pentru ca oamenii lui să apuce să 
şteargă toate urmele din arhivele secrete. 

Mestecând gumă, Valentina aşteaptă sub privirea distantă a 
halebardierilor. Sună telefonul. Comandantul ridică receptorul şi 
ascultă răspunsul. Valentina strânge pumnii în buzunarele 
impermeabilului. La telefon nu era secretarul de stat, ci mai 
curând complicele care îl informa că a terminat de curăţat 
urmele. Nu mai fabula, fătucă dragă, elefantul ăsta cu fustiță îşi 
face datoria, nimic altceva. 

Comandantul închide şi îi întinde Valentinei permisul. 


— Aveţi grijă, domnişoară, treptele sunt alunecoase şi n-aş 
vrea să vă frângeţi gâtul ăsta drăgălaş căzând în beznă. 

Auzind accentul elveţian al colosului, femeia tresare. El e cel 
care a răspuns când a format ultimul număr înregistrat pe 
telefonul lui Ballestra şi când asasinul arhivistului l-a sunat din 
camera victimei. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Poftim? 

Valentina simte o senzaţie de leşin când ochii colosului se 
înfig din nou în faţa ei. 

— Sunteţi foarte palidă. 

— Puţină febră. Probabil am răcit. 

— Atunci, ar trebui să vă întoarceţi acasă până nu e prea 
târziu, spuse el cu acelaşi accent elveţian care îţi zgâria 
urechile. 

O flacără ironică dansa în ochii lui. Valentina ar fi jurat însă că 
era altceva: o sclipire de răutate pură. Nu, şi de nebunie. Tipu’ 
ăsta e smintit. Dus cu pluta, plecat de-acasă, complet deraiat. 
Pentru Dumnezeu, Valentina, doar vezi şi tu că ştie şi că trebuie 
să îşi fi postat gărzile la baza scărilor. Ce dracu’ îti închipui? Că o 
să te lase să o iei pe urmele lui Ballestra? 

Valentina e pe punctul de a renunţa, când uriaşul se întoarce 
brusc şi face semn gărzilor să ridice grilajul. Tânăra simte că i se 
moaie genunchii. Ar trebui s-o şteargă. Să invoce ceva, orice, să 
plece, să anunţe carabinierii şi să-i aresteze pe ticăloşii ăştia. Să 
pui cătuşe comandantului gărzii elveţiene a Vaticanului în plină 
ceremonie de reculegere? Pe baza căror dovezi? O voce cu 
accent elvețian înregistrată pe o bandă nenorocită? Ce 
Dumnezeu, Valentina! Doar sunt elveţieni, toți vorbesc cu 
accent elveţian! Nu mai bate câmpii! Ceea ce nu înseamnă că, 
dacă şi-ar fi urmat instinctul, nu i-ar fi înfipt tipului un toc în 
boaşe şi ar fi tulit-o cât ar fi ţinut-o picioarele. In loc de asta, pe 
măsură ce grilajul arhivelor se ridica greoi, cu un scrâşnet 
metalic, picioarele se îndreptau aproape fără voia ei, spre 
capătul întunecat al scărilor. 
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Părintele Carzo, îngenuncheat în faţa agentei FBI care se 
răsuceşte în fotoliu, simte cum îl cuprinde îngrijorarea. Transa 
începuse bine şi tânăra părea a dormi liniştită. După, aceea 
însă, pe chipul ei au apărut grimase de spaimă, iar muşchii 
braţelor au început să se contracte convulsiv. Mai mult - chiar 
dacă raţiunea lui refuză să accepte acest lucru - exorcistul 
observă că Parks îmbătrâneşte. Trăsăturile feţei i s-au lăsat, 
pielea s-a încreţit, i-au apărut riduri. Acum şi gâtul i s-a fleşcăit, 
iar faţa pare a i se şterge, ca şi cum ar fi pe punctul de a se 
nărui cu totul. 

Carzo e tentat să pună schimbarea asta pe seama luminii 
slabe a torţelor, dar când şi părul negru al fetei începe să 
albească, preotul e obligat să admită că Parks e pe cale de a se 
transforma. Brusc, Marie începe să urle cu o voce puternică, ce 
nu semăna deloc cu glasul ei: 

— Inapoi, blestemaţilor! Nu puteţi intra aici! 

Sunt cuvintele pe care le strigase maica Gabriella cavalerilor 
care se pregăteau să dea asaltul final sub zidurile mănăstirii. 
Călugări-rătăcitori fără de Dumnezeu şi fără de stăpân, briganzi 
şi eretici care s-au întors la starea de sălbăticie în acele vremuri 
răvăşite de ciumă, în care legea spadei a înlocuit-o pe cea a lui 
Dumnezeu. 

Scuipând flăcări care înghit acoperişurile şi mistuie bârnele 
caselor, rugul care s-a întins în întreg cătunul Zermatt 
luminează munţii. Cavalerii i-au masacrat locuitorii şi au 
incendiat toate fermele întâlnite în cale, pentru a nu lăsa niciun 
martor al fărădelegilor care aveau să urmeze. 

Fornăind şi lovind cu copitele, vreo sută de cai s-au oprit în 
faţa zidurilor mănăstirii. Maica Gabriella strigă din nou la ei. La 
auzul ţipătului care vine dinspre metereze, călugării înalţă 
privirea. La lumina lunii, ochii le ard ca nişte geme. O pădure de 
licurici, asta vede Parks cu ochii maicii Gabriella, care se 
apleacă peste ziduri. Apoi aude o voce care se înalţă dinspre 
ceata călare: 

— Aruncă-ne corzi ca să putem urca! Aruncă-ne corzi sau o să 
vă înghiţim sufletele! 


Pustnicele înghesuite pe ziduri încep să ţipe, speriate; maica 
Gabriella e nevoită să ridice glasul ca să le potolească. Apoi se 
adresează din nou cavalerilor: 

— Ce căutaţi prin locurile astea, voi, cei care jefuiţi şi 
incendiaţi ca nişte câini rătăcitori ce sunteţi? 

— Căutăm o evanghelie care ne-a fost furată şi pe care o 
ascundeţi fără ruşine între zidurile astea. 

Maica Gabriella tresare. Inţelege cine sunt călugării şi ce 
manuscris vor să recupereze. 

— Manuscrisele din sfânta mănăstire aparţin numai şi numai 
Bisericii şi sunt cu toate atinse de pecetea Fiarei. Aşa că vedeți- 
vă de drum dacă nu aveţi ordin de rechiziţie de la Sanctitatea 
Sa papa Clement al VI-lea care domneşte la Avignon. 

— Am ceva mai bun decât atât, femeie. Am un ordin de drum 
semnat chiar de mâna Satanei. Aruncaţi-ne funiile alea sau jur 
pe toţi diavolii care ne conduc că o să ajungeţi să ne imploraţi 
să vă omorâm! 

— Atunci întoarceţi-vă la Satana, dacă tot de acolo veniţi, şi 
spuneţi-i că eu nu ascult decât de bunul Dumnezeu! 

De-a lungul zidurilor se înalţă urletele Hoţilor de Suflete. De 
parcă ar fi fost mii şi mii, iar vocile lor s-ar înmulţi la infinit. Când 
asupra munţilor se lasă din nou tăcerea, călugăriţa se apleacă 
iar peste ziduri, să vadă ce se întâmplă jos. Dar ceea ce vede îi 
îngheaţă sângele în vene: înfigându-şi unghiile în zonele de 
îmbinare a blocurilor de granit, Hoţii de Suflete escaladau 
peretele îngheţat cu aceeaşi uşurinţă cu care ar fi mers pe el. 

— Marie, trebuie să te trezeşti acum! 

Carzo o zgâlţăie. Respirația ei e sacadată şi şuierătoare. 

Maica Gabriella fuge. Işi conduce suratele în subsolul 
mănăstirii. Înainte de a dispărea în pasajele secrete, mai 
întoarce o dată capul. Multe dintre surori au rămas în urmă, 
împietrite de spaimă. Altele s-au aruncat în gol pentru a scăpa 
de soarta crudă pe care o anticipau. Celor care au îngenuncheat 
hohotind, în vreme ce umbrele imense săreau parapetul, Hoţii 
de Suflete le-au frânt gâtlejurile înainte de a le arunca peste 
ziduri. 

Carzo ridică pleoapele Mariei. Ochii femeii şi-au schimbat 
culoarea. Drogul i-a dilatat pupilele şi privirea ei pare moartă, ca 


şi cum conştiinţa i s-ar fi dizolvat total în cea a pustnicei. O 
fuziune mentală extrem de rară pe care Carzo nu a mai văzut-o 
decât la unii posedaţi aflaţi în ultimul stadiu al Răului. O zgâlţâie 
din nou, cu toate puterile. Cu orice preţ, trebuie să găsească 
modalitatea de a o scoate din transă, altminteri riscă să se 
trezească legată fedeleş de un pat dintr-un spital de psihiatrie, 
cu spiritul captiv pe vecie în acela al unei călugăriţe bătrâne, 
care a murit acum şase secole. 

— Marie Parks, mă auzi? Acum trebuie să te trezeşti! 

Exorcistul e pe punctul de a se ridica, când mâna femeii 
ţâşneşte de pe braţul fotoliului şi o apucă pe a lui cu o forţă 
uimitoare. Incearcă să îşi elibereze degetele din strânsoarea 
care le frânge. Insă, la auzul vocii tenebroase care iese printre 
buzele lui Marie, încremeneşte pur şi simplu: 

— Dumnezeule, sunt aici... au ajuns... 
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Maica Gabriella şi pustnicele ei şi-au găsit refugiu în biblioteca 
interzisă a fortăreței. Acolo, între rafturile prăfuite şi şemineul 
pe care îndesau de zor teancuri de manuscrise cărora le dădeau 
foc, călugărițele s-au aşezat în şir indian, trecând de la una la 
alta volumele grele, pentru a reuşi să dea pradă flăcărilor toate 
paginile blestemate pe care niciun ochi nu trebuia vreodată să 
le citească. 

Lăsându-le să îşi vadă de treaba lor, maica Gabriella 
acţionează o uşă ascunsă şi se strecoară în altă sală secretă. 
Odată blocată trecerea, stareţa îngenunchează şi deschide un 
bloc de granit care maschează o ascunzătoare. În interior, mai 
multe cufere pe care le scoate şi le pune jos, apoi le desface 
lacătele. Scoate din ele suluri de pânză cerată şi cearşafuri de 
pânză pe care le despătureşte; în ele, câteva oase, printre care 
şi un craniu încoronat cu spini. Mâinile maicii Gabriella încep să 
tremure. Îşi aminteşte, acum îşi aminteşte... S-a întâmplat cu 
patruzeci de ani în urmă. Ea e cea care a găsit cadavrul lui 
Mahaud de Blois jos, la baza zidurilor. Ea e cea care a şters 
cuvintele scrise cu sânge de sinucigaşă pe pereţii chiliei. După 
ce a descoperit motivele acelui gest teribil în paginile 


evangheliei după Satana, maica Gabriella l-a anunţat pe papă, 
care a trimis în secret un detaşament în Ţara Sfântă, ocupată de 
armatele musulmane. Cei câţiva dominicani şi cavaleri arhivişti 
au găsit peştera de pe muntele Hermon. Pentru că aveau la ei 
leacuri împotriva păianjenilor şi scorpionilor care mişunau în 
sanctuar, au dezgropat cadavrul lui lanus, au împărţit 
osemintele şi s-au despărţit, luând-o fiecare pe alt drum. 
Oseminte pe care garda papei le-a adus apoi acolo, la Cervin, 
pentru a le încredința pustnicelor. Şi trecuseră de atunci 
patruzeci de ani... 

După ce bagă craniul într-un săculeţ de piele, maica Gabriella 
adună celelalte oase în poala rasei şi se întoarce la pustnicele 
care întreţin focul din şemineu cu teancuri de manuscrise din 
bibliotecă. 

O duhoare iute de carne arsă se risipeşte în încăpere. 
Călugăriţele îşi privesc stareţa care aruncă în foc moaştele. Și 
înţeleg că totul e pierdut. Aşa că îşi înghit lacrimile şi încearcă 
să se mişte mai repede. Sunt pe punctul de a ajunge la cel mai 
preţios manuscris pe care îl păstrau, când în uşa bibliotecii 
răsună bubuituri. 

— Dumnezeule, au ajuns... 

Cu chipul înroşit de căldura flăcărilor, maica Gabriella strânge 
la piept evanghelia după Satana, ale cărei filigrane roşii sclipesc 
în penumbră. Se uită cu tristeţe la cuptor, în vreme ce berbecele 
Hoţilor de Suflete se izbeşte în uşa ferecată. Da, ştie că flăcările 
nu vor apuca să mistuie manuscrisul. Aşa că îl pune într-un etui 
de pânză şi, împreună cu craniul lui lanus, îl aruncă în trapa 
pentru lături a mănăstirii. Ascultă cum pachetele alunecă de-a 
lungul toboganului de piatră care se deschide, două sute de 
metri mai jos, într-o groapă săpată şi ea în munte. Apoi 
încremeneşte, auzind ţipetele pustnicelor: porţile bibliotecii au 
cedat. 

Maica Gabriella se întoarce. Conducătorul Hoţilor de Suflete 
se îndreaptă spre ea. In mână are un pumnal plin de sângele 
unei pustnice pe care tocmai a hăcuit-o pentru că încercase să îi 
stea în cale. Stareţa îi simte duhoarea. În picioare are cizme 
grele, de cavaler, faţa îi e ascunsă sub o glugă mare, de călugăr, 
iar ochii îi ard în întuneric. Ochii şi un medalion imens, din 


argint, care îi loveşte pieptul, o stea cu cinci colţuri ce 
încadrează un demon cu un cap de ţap. Semnul adoratorilor 
Fiarei. În timp ce se apropie de ea, stareţa îi vede încheieturile şi 
pielea de pe braţe scarificate până la os cu o lamă ascuţită. O 
cruce de un roşu sângeriu, înconjurată de flăcări ale căror 
vârfuri se împletesc pentru a forma titulus-ul lui lisus. 

— Doamne, cine eşti tu? 

De sub cagula călugărului iese o voce cavernoasă: 

— Numele meu este Caleb. Sunt Rătăcitorul. 

Pustnica e cuprinsă de o spaimă teribilă. Ştie că nu se poate 
aştepta nici la cea mai mică urmă de milă de la un astfel de 
demon. Şi se aruncă în pumnalul pe care Hoţul de Suflete abia 
ce apucă să îl întoarcă cu vârful în jos. Un strigăt de durere. 
Maica Gabriella s-a rănit. Caleb o loveşte cu pumnul în gât. 

În jurul călugăriţei care se prăbuşeşte încep să plutească tot 
felul de luminiţe. Simte răsuflarea lui Caleb pe buze. 

— Nu te îngrijora, maică Gabriella, vei muri curând. Dar 
înainte de asta ai să îmi spui unde e evanghelia. 
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— Marie, mă auzi? 

Carzo îşi muşcă buzele ca să nu urle de durere când degetele 
lui Parks se încleştează convulsiv pe mâna lui. Plecând privirea, 
observă că pe antebraţul tinerei apăruse o tăietură, iar pe 
estradă picurau stropi de sânge. Fuziunea era pe cale de a 
deveni ireversibilă. 

— Unde ne duc? Dumnezeule, unde ne duc? 

Exorcistul îşi înfige unghiile în încheietura lui Marie pentru a o 
face să îi lase mâna. Palma femeii se desface. Preotul îşi 
masează degetele înţepenite, apoi rupe ambalajul seringii de 
unică folosinţă în care trage conţinutul unui alt flacon. Un 
antidot menit să inducă un şoc nervos, care ar putea-o 
determina pe 

Marie să-şi vină în fire. În carnea slăbită a tinerei, venele abia 
mai zvâcnesc pe sub piele. Carzo face stază cu garoul şi o 
înţeapă la întâmplare. Venele sunt atât de întărite, că trebuie să 
înţepe de două ori până ce reuşeşte să străpungă una. 


Injectează o jumătate de seringă. În clipa aceea, Marie începe să 
urle ca o nebună şi să se zbată, de parcă s-ar lupta cu o forţă 
invizibilă. 

După ce au stins focul şi au răvăşit cenuşa în căutarea 
resturilor evangheliei, Hoţii de Suflete le-au târât pe pustnicele 
rămase în viaţă în refectoriu şi le-au legat de mese. Au legat-o şi 
pe maica Gabriella de fotoliul ei, ca nu cumva să piardă ceva din 
spectacol. Au pângărit femeile cu bucăţi de tăciune şi le-au tăiat 
gâtul cu lame încinse în flacără. Pentru că nu au obţinut 
răspunsurile dorite, le-au străpuns ochii şi le-au smuls unghiile 
cu cleştii. Le-au sfărâmat încheieturile cu ciocane şi le-au bătut 
piroane mari în mâini şi în picioare. 

— Marie, te implor, trezeşte-te! 

Majoritatea călugăriţelor au murit în timpul torturilor. Cele 
rămase în viaţă, cu minţile rătăcite, urlau atât de tare, că Hoţii 
de Suflete au fost nevoiţi să le strângă de gât ca să le facă să 
tacă. Apoi s-au dezlănţuit asupra stareţei Gabriella, pe care însă 
au lăsat-o legată de o masă din refectoriu, pentru a-şi continua 
căutările prin mănăstire. Tăcere. Pârâitul torţelor. Chiţcăitul 
şobolanilor care alergau de-a lungul coridoarelor pentru a linge 
şi ultimul strop de sânge. 

Închisă în trupul pustnicei, lui Parks îi e rău. Cu carnea 
hăcuită, stareţa Gabriella încearcă acum să îşi ţină răsuflarea ca 
să moară mai repede. Nu izbuteşte. Atunci începe să smucească 
de legăturile de la mâini şi picioare. Nu-i vină să creadă. Un nod 
prost făcut cedează. Trage şi reuşeşte să îşi elibereze un braţ 
plin de sânge. După alte câteva minute de chin, cu dinţii 
încleştaţi ca să nu urle de durere, bătrâna călugăriţă se ridică şi 
se dă jos de pe masă. Traversează încăperea. O uşă. Maica 
Gabriella o ia pe culoare şi străbate clătinându-se cei 
aproximativ o sută de metri până la uriaşa tapiserie a lui 
Mortlake pe care o ridică, lăsând o urmă de sânge pe perete. Un 
pocnet sec. Se deschide o trecere secretă. Bătrâna călugăriţă se 
afundă în întuneric. Colţul de zid se închide în urma ei. 

— Marie, mă auzi, Marie? 

O scară de piatră în spirală coboară în măruntaiele stâncii. 
Când trece prin dreptul încăperilor interzise, pustnica se opreşte 
o clipă pentru a asculta prin pereţi urletele îndepărtate ale 


Hoţilor de Suflete ale căror ecouri îşi răspund de la o cameră la 
alta. Au descoperit ceva: osemintele calcinate în vatra 
şemineului. Vor scormoni prin rafturi şi vor ciocăni în ziduri 
câteva ceasuri până când îşi vor da seama că evanghelia nu mai 
e acolo. Apoi se vor întoarce să îşi tortureze iar prizoniera. 

Maica Gabriella o ia din loc. Strâmbându-se de durere, Parks 
se clatină împreună cu ea în întuneric, abia abţinându-se să nu 
urle la fiecare pas. 

Când ajunge la baza scării, bătrâna o ia spre dreapta, pe o 
galerie îngustă ce duce direct la puţul cu lături prin care mâinile 
ei scormonesc acum cu febrilitate. Marie simte cum mâinile ei, 
acum bătrâne, apucă un etui de pânză şi un săculeţ din piele. 
Apoi merge de-a-ndăratelea prin galeria îngustă până când 
ajunge la pasajul care coboară în pantă lină spre vale. În clipa 
aceea Parks simte că spiritul se desparte de ea. Durerile care îi 
biciuiesc trupul încep să se atenueze. Rămasă singură, se uită 
după bătrâna călugăriţă care se îndepărtează clătinându-se 
către capătul tunelului. Tresare. O voce îndepărtată o strigă în 
tenebre: 

— Marie, trezeşte-te, pentru numele lui Dumnezeu! 

Pe măsură ce antidotul i se răspândeşte în vene, Marie începe 
să întinerească sub ochii uluiţi ai lui Carzo. Pielea feţei se 
întinde, iar părul i se înnegreşte. Apoi preotul vede că pieptul 
tinerei se contractă violent, iar ea se ridică, înghițind aerul ca o 
înecată. Dumnezeule, se sufocă... 

Carzo o împinge înainte şi o izbeşte cu toată puterea în spate, 
pentru a o forţa să respire. Un sughiţ. Când pieptul începe săi 
se ridice normal, în ritmul respirației, Parks slobozeşte un urlet 
prelung, de groază. 
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Ajunsă în arhivele secrete ale Vaticanului, Valentina îşi scoate 
pantofii cu toc cui, pentru a nu altera indiciile de la prezumtivul 
loc al crimei şi se desfată o clipă cu parchetul călduţ de sub 
tălpi. Apoi îşi trage o pereche de mănuşi din latex şi se 
îndreaptă spre rafturile din lemn de cedru care gem sub 
dosarele aliniate, pergamentele clasificate în ordine cronologică. 


Tulburată de liniştea locului, are senzaţia că se află printre 
raioanele pustii ale unui supermarket în care a fost încuiată 
peste noapte. Din câte a auzit, acolo s-ar afla documentele 
proceselor lui Galilei şi ale lui Giordano Bruno, precum şi 
discursul pe care Columb l-ar fi ţinut în faţa savanților 
Universităţii din Salamanca, cei care refuzau să creadă că 
Pământul e rotund. 

Incremenită în mijlocul sălii, Valentina suspină descurajată. l- 
ar trebui ani de zile ca să găsească cele şapte manuscrise 
indicate de Carzo printre sutele de mii de volume de pe rafturi. 
Trebuie să înceapă prin a descoperi în ce parte a încăperii se 
află. Din câte îşi amintea, Carzo îi spusese lui Ballestra că 
manuscrisele se aflau în marea bibliotecă a Arhivelor. Valentina 
priveşte de jur-împrejur şi numără nu mai puţin de şase, dintre 
care una, imensă, acoperă în totalitate peretele din spatele 
încăperii. 

Cu lanterna între dinţi, pipăie raftul primei biblioteci. Nici 
urmă de praf. Se îndreaptă către a şasea, care era atât de 
înaltă, că fusese prevăzută cu scări montate de roţi. Până acum, 
parchetul reflectase atât de bine lumina lanternei, de parcă ar fi 
fost o oglindă. Însă pe măsură ce comisarul înaintează spre 
partea din spate a sălii, parchetul începe să îşi piardă din luciu, 
ca şi cum natura materialului ar fi fost alta sau, mai curând, cei 
care l-au lăcuit se opriseră pe undeva, pe acolo. Un strat de praf 
acoperă podeaua, din ce în ce mai gros, cu cât se apropie de 
ultima bibliotecă. 

Valentina îngenunchează şi pipăie parchetul. De mănuşă se 
prind particule negre şi fire de pânză de păianjen. Ca şi cum 
aici, în zona asta, s-ar afla un pasaj străvechi care, când s-a 
deschis, a murdărit parchetul cu toate mizeriile pe care le 
conţinea. 

Cu ajutorul lanternei, a descoperit rapid urmele sandalelor 
imprimate în praf. Mergând pe firul lor, fasciculul de lumină se 
opreşte asupra celei mai îndepărtate: o jumătate de urmă doar, 
restul sandalei dispărând sub bibliotecă. Cineva stătea în 
mijlocul norului de praf în clipa în care trecerea secretă s-a 
deschis. 
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— Eşti sigură că vrei să te întorci? 

Parks încuviinţează clătinând încet din cap. Sângele încă îi 
bubuie în tâmple din cauza spaimei pe care a tras-o după prima 
şedinţă de hipnoză. Carzo suspină. 

— Mă îngrijorează stigmatele tale. 

— Ce? 

Preotul arată spre braţele ei. Rana pe care a căpătat-o în 
timpul transei e acum vindecată şi se reduce la o cicatrice fină, 
în formă de semilună. 

— Ce-i asta? 

— O rană care a apărut în momentul în care Caleb a lovit-o pe 
stareță cu pumnalul. A început să se cicatrizeze rapid din clipa 
în care te-ai întors. Asta înseamnă că harul tău e mai puternic 
decât credeam şi că transele tale ţin de o formă extremă de 
posedare. Dacă aş fi ştiut asta mai devreme, nu te-aş fi trimis 
înaintea Hoţilor de Suflete. De aceea te întreb din nou dacă eşti 
sigură că vrei să intri în contact cu inchizitorul general 
Landegaard. Ar putea fi foarte periculos. 

— Nu, cu condiţia să nu fi ajuns deja la mănăstirea Bolzano. l- 
am citit rapoartele secrete la pustnicele din Denver. 

— O parte din rapoarte. Dumnezeu ştie câte fragmente 
însemnate nu vor fi distrus încântătoarele noastre gazde de la 
Denver. 

— De aceea vrei să mă trimiţi acolo, jos, nu? 

— Da. 

— Atunci, hai să începem. Dar de data asta fără drog. 

Părintele Carzo scoate din rucsac curele prevăzute cu bucle 
largi şi fermoare securizate. 

— Ce faci? 

— Sunt curele de contenţie folosite în spitalele de nebuni. 

— AŞ fi preferat o brățară, ceva. 

— Nu glumesc, Marie. Când erai în contact cu maica Gabriella 
a fost cât pe ce să îmi frângi degetele, deşi era vorba doar de o 
biată băbuţă inofensivă. Acum, vei intra în spiritul unui inchizitor 
general în floarea vârstei, o namilă la vreo treizeci de ani, care 
putea ucide un taur cu mâinile goale. 


Exorcistul trece curelele peste încheieturile şi gleznele lui 
Parks şi le strânge la ultima gaură, fără ca femeia să aibă vreo 
clipă senzaţia că e legată. Cu toate acestea, nu îşi poate mişca 
deloc membrele. 

— Faine, şmecheriile astea ale tale. 

— Au fost concepute special pentru ca imobilizaţii să nu aibă 
senzaţia că sunt legaţi de pat. În acest fel, se evită creşterea 
stresului. Le folosesc pentru subiecţii aflaţi în ultimul stadiu de 
posedare. Până acum, nu s-a plâns nimeni. 

Parks încearcă să zâmbească, dar e prea înspăimântată 
pentru a reuşi. 

— Şi de data asta cum ai să mă aduci înapoi dacă lucrurile iau 
o întorsătură nedorită? 

— Nu ştiu încă, dar o să găsesc eu ceva. 

Tăcere. 

— Eşti gata? 

Ea închide ochii şi încuviinţează. 

— Bine. Acum, te trimit în ziua de 11 iulie 1348. E ziua în care 
Landegaard a ajuns la mănăstire, trimis de Sanctitatea Sa, papa 
Clement al Vl-lea, pentru a vedea care este cauza tăcerii 
pustnicelor din Cervin. 

— Ce să spun, mare vizionar, Clement ăsta al tău! 

— Gata, nu mai vorbi. În epoca în care te vei trezi, ciuma 
neagră face ravagii în toată Europa de peste un an. După cea 
trecut prin Italia şi Elveţia, flagelul a lăsat în urmă sute de mii de 
morţi, oraşe pustii şi câmpuri peste care nu mai răsună decât 
croncănitul corbilor şi urletele lupilor. 

Cuvintele lui Carzo se insinuează în spiritul ei ca o ceaţă. 
Parks simte cum conştiinţa i se estompează treptat. Are 
impresia că trupul i se lungeşte, ca şi cum ar trage la infinit de 
braţe şi de picioare. 
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— 1348. În primăvara acelui an al groazei şi al dezolării, 
Landegaard a părăsit Avignonul împreună cu notarii lui, carele- 
celulă şi garda, pentru a cerceta mănăstirile care au supravieţuit 
marelui rău. Are o dublă misiune, cât se poate de crudă: trebuie 


nu doar să verifice dacă acele comunităţi au supravieţuit, ci şi 
să se asigure că disperarea şi singurătatea nu i-au aruncat pe 
ocupanţii lor direct în braţele Diavolului. Are mână liberă pentru 
a judeca şi condamna la ardere pe rug orice călugăr sau 
călugăriţă care se va fi făcut vinovat de rătăcire. 

Pe măsură ce vocea lui Carzo se îndepărtează, lui Parks i se 
pare că trupul nu i se mai lungeşte. Acum braţele încep să se 
umfle din cauza muşchilor, groşi şi tari ca nişte odgoane. Umerii 
încep să i se lăţească în pârâituri de cartilaje şi tendoane. Gâtul 
şi faţa i se măresc şi, în timp ce i se risipeşte şi ultima rămăşiţă 
de conştiinţă, are certitudinea fermă că i s-au mărit şi picioarele. 
Apoi bazinul i se strânge şi abdomenul se face tare, ca de piatră. 
Intre picioare începe să îi crească un sex bărbătesc. Vocea lui 
Carzo încă şopteşte undeva, la suprafaţa spiritului ei: 

— Incă ceva, înainte de a adormi. Pentru a putea intra pe 
deplin în mintea lui Landegaard, trebuie să ştii ce rol avea un 
inchizitor în acele vremuri de restrişte. În 1348, aceşti slujitori ai 
papei sunt, înainte de orice, anchetatori, căutători ai adevărului. 
Contrar legendelor, torturează arareori şi chiar şi mai rar ard 
oamenii pe rug, iar asta doar în ultimă instanţă. Înainte de toate, 
sarcina lor constă în a aduna mărturii şi a conduce anchetele 
ascultând toate părţile implicate, cam cum face astăzi un 
judecător de instrucţie. Când sunt însărcinaţi să ancheteze un 
dosar fierbinte în interiorul unei confrerii contaminate de 
Demon, au obiceiul de a pătrunde acolo îmbrăcaţi ca nişte 
călători rătăciţi. O tehnică de infiltrare care le permite să asiste 
ei înşişi la fărădelegile de care e acuzată respectiva comunitate. 

Vocea lui Carzo se face tot mai mică. Marie simte un buchet 
de miasme asaltându-i nările. Efluvii de sudoare şi de murdărie 
pe care nici piatra de alaun, nici pulberea de nisip nu au reuşit 
să le înlăture. Şi mirosul veşmintelor. 

O țesătură aspră şi grosolană care îi irită pielea şi care 
duhneşte a umezeală şi a foc de lemne. 

— Aceste misiuni pot dura câteva zile sau câteva săptămâni şi 
nu de puţine ori s-a întâmplat ca inchizitorul să fie descoperit de 
membrii comunităţii în care s-a strecurat. De cele mai multe ori, 
asasinii îi hăcuiesc cadavrul şi împrăştie bucăţile în cele patru 
vânturi. Astfel, când peste o perioadă apare un alt inchizitor, cu 


carele şi cu gărzile lui, criminalii speră că se pot sustrage 
dreptei judecăţi. Dar niciun asasin nu cunoaşte un important 
aspect al acestei stranii miliții a Domnului: de fiecare dată când 
un inchizitor infiltrat se simte ameninţat cu moartea sau face o 
descoperire importantă, gravează un mesaj pe o piatră de la 
ieşirea din mănăstire sau pe cel de-al doisprezecelea stâlp al 
clopotniţei, folosind un cod pe care doar tovarăşii lui ştiu să-l 
decripteze. 

În jurul lui Parks lumea începe să se lărgească din nou, pe 
măsură ce trece de partea cealaltă. Alte mirosuri plutesc acum 
în jurul ei. Unele savuroase, dintre cele mai vii şi mai puternice 
din câte i-a fost dat să simtă. Mireasmă de piatră caldă şi de 
iarbă udă. Parfum de ciuperci, de mentă şi de conifere. Plouase 
zdravăn în ziua aceea, iar acum pământul întorcea oamenilor 
toate miresmele pe care le cuprindea. Marie ciuleşte urechea 
pentru a auzi ultimele frânturi din vocea lui Carzo, care parcă 
ajunge la ea purtată de adierea vântului: 

— În acest scop, inchizitorul are un etui în care sunt puse 
ordonat douăzeci şi cinci de ciocănele ale căror capete, tăiate în 
forma literelor alfabetului, care îi permit să îşi compună mesajul 
imprimându-l direct în piatră. Cel de-al douăzeci şi cincilea 
slujeşte la semnarea mesajului, cu ajutorul lui încrustându-se 
blazonul inchizitorului. Se ştie că, dată fiind natura secretă a 
misiunii lor, pustnicele au obţinut şi ele autorizaţia de a utiliza 
acest procedeu în caz de pericol. Cum clopotniţa de la Notre- 
Dame-du-Cervin nu a rezistat secolelor şi frigului, va trebui să 
cauţi în altă parte inscripţiile. Cele pe care maica Gabriella sigur 
le-a lăsat în urma ei când a hotărât să fugă, dar şi cele pe care 
Landegaard trebuie să le fi gravat pentru a-şi anunţa tovarăşii 
că, pentru a-şi urma pista, va urca în munţi. Şi ţine minte, timpul 
ne este potrivnic, aşa că trebuie neapărat să te întorci înainte ca 
Landegaard să părăsească mănăstirea... 

Tăcere. Apoi şuieratul vântului. Picăturile care cad de pe 
frunzele arborilor, pe covorul de vegetaţie uscată. In depărtare, 
bubuie un tunet. Caii fornăie şi atacă panta. Pe măsură ce vocea 
lui Carzo se stinge, Marie detectează senzaţii noi, cu ultimele ei 
rămăşiţe de conştiinţă: tropotul copitelor, fâsâitul hăţurilor în 
mâinile ei păroase şi pline de bătături, antebraţele noduroase şi 


puternice, coapsele musculoase şi zdravene lipite de şaua 
calului. 

Chiar dacă în ziua aceea plouase, nici stropii de ploaie, nici 
mormăitul îndepărtat al tunetelor nu reuşeau să tulbure liniştea 
inchizitorului general care picotea, cu bărbia-n piept, aplecat de 
spate, aşa, cocoţat în şa cum se afla. Thomas Landegaard 
deschide ochii asupra culorilor asfinţitului, îşi îndreaptă spinarea 
şi trage adânc în piept o gură de aer tare, încărcat de miros de 
pin şi ferigi. In depărtare, în ceaţă se decupează piscurile de 
deasupra cătunului Zermatt. Landegaard schiţează un zâmbet. 
Cu voia Domnului, în noaptea asta se va întinde într-un pat 
adevărat, cu burta plină cu o halcă zdravănă din capra pe care 
unul dintre arcaşii lui a doborât-o în urmă cu câteva ceasuri. Cu 
gândul la aceste bucurii simple, inchizitorului nici nu-i trece prin 
gând ce i se va întâmpla în curând. 
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Îngenuncheată pe parchetul sălii arhivelor secrete, Valentina 
pulverizează o soluţie care acoperă urmele pe care sandalele lui 
Ballestra le-au lăsat în praf. După ce substanţa se solidifică, 
pune în dreptul fiecărei amprente cartoane numerotate de la 
unu la şapte, trasând astfel traseul urmat de arhivist. Apoi îşi 
scoate camera al cărei blit sfâşie întunericul în timp ce tânăra 
fotografiază amprentele. 

Pipăie primele urme, clare şi adânci, care de conturează de o 
parte şi de alta a fasciculului lanternei. Lumina se oglindeşte în 
parchetul lustruit, semn că nu există nici cel mai mic fir de praf: 
da, acolo aşteptase arhivistul ca pasajul secret să se deschidă. 

Amprentele următoare sunt mai apăsate pe călcâi şi vârf. 
Forma unei tălpi în mişcare. Valentina îndreaptă lanterna în 
direcţia lor: parchetul nu mai reflectă lumina, deci praful din 
pasajul secret trebuie să fi acoperit deja locul în care Ballestra 
pusese piciorul. 

La câţiva centimetri de bibliotecă, un al doilea grup de urme 
adânci, apropiate, cu praful tasat pe fundul amprentei şi pe 
parchetul tern. Înainte de a se fi aventurat în pasaj, prelatul 
trebuie să fi zăbovit din nou câteva clipe acolo - câteva secunde 


de ezitare, răstimp în care, probabil, va fi scrutat tenebrele. 
Lanterna Valentinei pâlpâie. Apoi vârful ultimei urme dispare 
sub bibliotecă: Ballestra a intrat în pasaj, iar biblioteca s-a închis 
în spatele lui. 

Tânăra desface lista cu citate şi îşi plimbă ochii peste rafturile 
cu cărţi. Paisprezece metri lungime şi cam şase înălţime: pe 
puţin şaizeci de mii de manuscrise. Şi face un calcul rapid. 
Trebuie să găsească şapte cărţi dintr-o bibliotecă ce conţine 
şaizeci de mii, ceea ce înseamnă, pentru fiecare volum, o şansă 
de 1 la 8 752 de a găsi cartea de care avea nevoie. Odată cele 
şapte cărţi găsite, trebuie să descopere şi ordinea în care vor 
trebui mişcate pe rafturi, adică încă 823-853 de posibilităţi. 
Rezultă că riscul de a da de combinaţia adecvată mişcând la 
întâmplare cărţile pe rafturi este de 1 la 700 de miliarde. Niciun 
seif de pe planeta asta nu garantează o securitate mai bună 
decât acest procedeu inventat în Evul Mediu, nici măcar în cele 
mai bine protejate bănci elveţiene, în subsolurile blindate ale 
Rezervei Federale Americane sau în tezaurului betonat al Băncii 
Mondiale. Fără a mai pune la socoteală faptul că, pentru a 
modifica toată combinaţia, era suficient să fie înlocuite cărţile 
prin şapte lucrări desemnate prin altă listă de citate. Valentina 
simte un gust amar în gură. Zi de zi, veacuri de-a rândul, mii de 
arhivişti au mutat şi răsmutat toate acele volume, fără ca 
niciunul dintre gesturile lor să fi avut fie şi cea mai mică şansă 
de a declanşa mecanismul. 

Comisarul scrutează sala arhivelor secrete. Ca în orice 
bibliotecă din lumea asta, trebuie să existe pe undeva o 
înregistrare a listei de titluri. Plimbându-se printre rafturi, 
Valentina zăreşte monitorul unui calculator. Pe ecran rulează la 
nesfârşit o frază: Sa/ve Regina, Mater Misericordiae - primele 
cuvinte din Ave Maria, în latină. Întrerupe mesajul apăsând pe o 
tastă. Monitorul clipeşte, apoi afişează o fereastră în care i se 
solicită parola. 

— Fir-ar să fie, nu se poate! Da’ ce se cred ăştia, spioni?! 

Pipăie pe sub tăblia mesei, în speranţa de a găsi o dublură a 
parolei. Nimic. Atunci încearcă la întâmplare diverse combinaţii. 
Date, cifre romane, toţi termenii religioşi care îi vin în minte. La 
fiecare tentativă, pe ecran apare o fereastră care îi anunţă 


eşecul. Când era gata să renunţe, pe buze îi apare un zâmbet 
sardonic. 

— Dă, Doamne, să fie cu totul imbecili! 

Tastează rapid şi introduce în calculator mesajul care rula pe 
ecran. Salve Regina, Mater Misericordiae. Apoi apasă tasta 
enter; inima începe să îi bubuie în piept când aude hardul 
pârâind. 

— Mulţumescu-Ţi ie, Doamne... 

Acum, pe monitor se derulează office-ul calculatorului. 
Valentina dă clic pe baza de date. În faţa ochilor îi defilează mii 
şi mii de titluri în latină şi greacă. Sus, deasupra listei, un câmp 
de căutare. Introduce primul citat. Calculatorul începe să toarcă 
în timp ce procesorul trece prin memorie pentru a găsi scrierile 
care conţin respectiva frază. Un semnal sonor. Pe ecran sunt 
afişate douăsprezece titluri care corespund criteriului. Valentina 
examinează răspunsurile. Două dintre volume conţin fraza 
exactă, celelalte nu fac decât să o reia în formă de citat: un 
manuscris în latină şi traducerea lui în greacă. Citatul expediat 
de Carzo fusese redactat în latină. Valentina apasă pe link-ul 
respectiv. Pe monitor apare răspunsul: Prima Secundae, al 
doilea volum din Summa Theologica a Sfântului Toma d'Aquino. 
Conform bazei de date a arhiviştilor, cele patru tomuri ale 
acestei scrieri monumentale se aflau în bibliotecă. În fereastră, 
înaintea titlului, apare poziţionarea exactă a volumului: rândul 
12, nivelul al treilea, raftul 6. 

Valentina introduce următorul citat, a cărui traducere apare 
automat pe ecran. „În acele vremuri, mana cădea din înaltul 
cerului.” Un citat din Apocalipsa siriană a lui Baruch, o culegere 
de texte apocaliptice ale iudaismului antic, întocmită cu o sută 
de ani înainte de naşterea lui lisus. Rândul 50, nivelul 
unsprezece, raftul 4. Repetă manevrele pentru toate citatele şi 
îşi notează rezultatele afişate. Face ochii mari pe măsură ce pe 
ecran apare traducerea ultimului citat: „Atunci am văzut Fiara 
ivindu-se din ape şi nimicind pământul. În pântecele ei respira 
fiinţa supremă, omul nedrept, fiul pierzaniei. Cel pe care 
Scripturile îl numesc Antihrist şi care se va ivi din neant pentru a 
sminti lumea.” 


Un extras din Apocalipsa Sfântului loan. Rândul 62, primul 
nivel, raftul 2. E ultima lucrare din listă, cea care va trebui să 
acţioneze deschiderea pasajului, când celelalte vor fi deblocat 
mecanismul. 

Intorcându-se în bibliotecă, Valentina împinge scara grea în 
faţa celui de-al doisprezecelea rând şi se urcă până la al treilea 
nivel. Cu lanterna între dinţi, nu-i trebuie mult să găsească 
volumele îmbrăcate în piele neagră ale lucrării lui Toma 
d'Aquino, Summa Theologica. Prinde cotorul volumului între 
degete şi îl trage încet înspre ea. Ciuleşte urechile. Aude un 
zgomot îndepărtat, care seamănă cu părâiturile unui catarg de 
navă pe punctul de a se rupe. 

Lăsând cartea puţin ieşită din rând, coboară şi împinge iar 
scara de la un raft la altul. Fiecare volum pe care îl deplasează 
produce acelaşi zgomot caracteristic vechilor mecanisme cu 
scripeţi. Apoi dă scara deoparte şi se uită la Apocalipsa Sfântului 
loan, aflată pe un raft situat aproximativ la înălţimea ei. 
Ţinându-şi respiraţia, trage încet volumul, declanşând astfel 
ultimul mecanism, ale cărui unde de şoc se propagă în tot 
corpul bibliotecii. Se dă înapoi câţiva paşi; un scrâşnet 
interminabil de lemn şi metal se înalţă din adâncurile zidului. 
Biblioteca grea se deschide într-un nor de praf, lăsând să 
pătrundă în încăpere un curent de aer călduţ care o învăluie. 
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Inchizitorul general Landegaard, împreună cu gărzile lui 
nobile, carele şi notarii lui a părăsit Avignonul. A urcat spre nord 
până la Grenoble, apoi la Geneva, de unde a hotărât să se 
întoarcă în Italia scurtând drumul prin munţi. În buzunar, pe o 
foaie de hârtie împăturită, sunt menţionate congregaţiile pe 
care trebuie să le inspecteze, risipite între malurile lacului Serre- 
Poncon şi îndepărtaţii Dolomiţi. Paisprezece schituri şi mănăstiri 
care nu mai răspund apelurilor Sanctităţii Sale. 

Cervin este a şasea etapă a acelui periplu prin Alpi. Şi cea mai 
periculoasă: chiar dacă o cunoaşte personal pe maica Gabriella 
şi are o slăbiciune pentru ordinul tăcut care slujeşte celor mai 
înalte scopuri ale Bisericii, Landegaard ştie şi că acele ziduri 


adăpostesc evanghelia după Satana şi osemintele lui lanus, 
două relicve care prezintă cel mai înalt interes pentru numeroşii 
duşmani ai credinţei. lată de ce tăcerea pustnicelor, după 
trecerea valului de ciumă, nu poate fi decât îngrijorătoare; a 
şasea etapă se bucură de întreaga atenţie a lui Landegaard. 
Insistase pe lângă Sanctitatea Sa să se ducă direct la Cervin. 
Dar Clement îi spusese că, dacă s-ar îndrepta spre Cervin fără a 
se opri la congregaţiile aflate în drum, ar fi putut atrage atenţia 
asupra adevăratei misiuni a pustnicelor. 

La câteva ceasuri după părăsirea Pământului Sfânt, 
inchizitorul şi oamenii lui au dat de ultimele gropi comune 
săpate în solul ținutului Provence; gropari epuizați acopereau 
cadavrele calde încă. După aceea, nu au mai întâlnit nici ţipenie 
de om prin cetăţile pustii şi câmpurile părăsite pe care le-au 
traversat. 

Aceeaşi tăcere şi senzaţie de singurătate s-au pogorât, încetul 
cu încetul, şi asupra micii trupe care se apropia de satul 
Zermatt: de câţiva kilometri, un miros straniu de şarpantă arsă 
şi jar mocnit gâdila nările cavalerilor, care se înălţau în şa 
căutându-i sursa. 

Landegaard a fost primul care a zărit ruinele carbonizate ale 
satului. Patru ostaşi care se hlizeau în spatele coloanei au tăcut 
brusc la vederea spectacolului sinistru: ferme mistuite de foc şi 
hambare prăbuşite peste familii întregi, ale căror schelete arse 
inchizitorul le-a descoperit în mijlocul ruinelor. Ridică privirea 
către mănăstirea ale cărei ziduri se profilează pe cerul 
asfinţitului. 

Un stol de corbi planează în jurul turnurilor. Fără a scoate o 
vorbă, Landegaard încalecă din nou şi îşi conduce oamenii pe 
cărarea catârilor, care şerpuieşte până sub zidurile Cervinului. 
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Strunindu-şi bidiviul la o aruncătură de băț de mănăstire, 
Landegaard priveşte în sus, către piscul stâncii şi meterezele 
pustii. Suflă de patru ori din corn, patru semnale prelungi care 
ridică stolurile de corbi pe cerul lăptos. Ascultă încordat tăcerea, 
sperând să audă un zgomot omenesc. Dar nu aude decât 


croncănitul păsărilor şi şuieratul vântului. Aşa cum se aştepta, 
din ceaţă nu se iveşte nicio coardă pentru a-şi putea urca trupa 
spre pisc. ` 

Landegaard scrutează zidurile. Nimeni. Intorcându-se către 
notarii care îl însoțesc pentru a le face semn să consemneze că 
Cervin nu răspunde, distinge nişte forme întunecate ceva mai 
jos, la baza zidului. Dă pinteni calului, care începe să galopeze 
nechezând. 

Pe măsură ce se apropie, Landegaard îngheaţă în şa, dându-și 
seama că formele acelea contorsionate poartă straie de 
călugărițe. Unsprezece cadavre zdrobite de stâncă. După cum 
erau dispuse trupurile, se părea că nefericitele căzuseră claie 
peste grămadă, aruncându-se dintr-un anume loc din turn. 
Landegaard se uită în sus şi vede un parapet, deasupra 
meterezelor. Nu aveau cum să ajungă toate acolo, jos, decât 
dacă escaladaseră zidul şi se aruncaseră în gol. 

Bidiviul lui e foarte agitat. Landegaard se apleacă asupra 
cadavrelor. judecând după culoarea neagră a pielii, se părea că 
măicuţele  stătuseră acolo toată iarna, fluidele corporale 
îngheţând. Când ninsoarea s-a mai potolit, cadavrele s-au 
mumificat. De unde duhoarea râncedă adusă de vânt şi faptul 
că trupurile se conservaseră relativ bine. 

Inchizitorul general descalecă şi se apropie de stârvul unei 
călugăriţe în ai cărei ochi sticloşi, larg deschişi, se citea o 
spaimă cumplită. Vertijul căderii în gol, desigur. Deşi... nu, era 
altceva. Landegaard dă la o parte gulerul veşmântului. Gâtul 
nefericitei fusese devorat până la tendoane de un maxilar 
puternic. Pipăie rana cu vârful degetelor înmănuşate. Prea largă 
să fie opera unui lup, prea îngustă să fie a unui bot de urs. Dacă 
ar fi fost îngheţat, stârvul n-ar fi putut fi muşcat astfel, şi nicio 
altă parte a corpului nu mai fusese profanată. Ceea ce însemna 
că acele nefericite fuseseră muşcate de ceva care le atacase 
sus, în vârful meterezelor, ceva care le sfârtecase beregata 
înainte de a le arunca în gol. In carnea măcinată de frig i se pare 
că vede o licărire. Scoate din buzunar un cleştişor, îl introduce în 
rană, apucă obiectul respectiv şi ridică instrumentul la lumină. 
Incremeneşte. Obiectul care luceşte în lumina asfinţitului e un 
dinte de om. 


145 


Comisarul Valentina Graziano înaintează prin pasajul secret 
care şerpuieşte pe sub Vatican. E atât de întuneric, încât are 
senzaţia că înoată într-o piscină cu cerneală. Cu câteva ceasuri 
în urmă, prin tenebrele acelea a mers şi Ballestra, în 
întâmpinarea propriului destin. Pentru a-şi da mai bine seama 
unde se află, îşi pune ochelarii pentru timp de noapte, ale căror 
lentile dau o tentă albăstrie beznei din tunel. Acum, poate 
observa şi paşii lui Ballestra pe pământ, dar şi urmele de altă 
temperatură pe care mâinile lui le-au lăsat pe ziduri. 

Inspiră adânc mirosurile din tunel. Un parfum de pietre vechi 
şi pământ jilav. O adiere slabă de scorţişoară şi tutun încă 
pluteşte la suprafaţa acestor duhori stătute: apa de toaletă a lui 
Ballestra. judecând după urmele adânci care punctau din loc în 
loc pasul lent şi măsurat al arhivistului, se pare că acesta s-a 
oprit de mai multe ori pentru a analiza arhitectura din subteran. 

Ecoul paşilor ei pare a se stinge. Zidurile tunelului se lărgesc. 
Valentina îşi reglează ochelarii de noapte la capacitate maximă. 
Consultă planurile Vaticanului pe care le-a luat cu ea. Fundaţiile 
cetăţii sunt împânzite de catacombe săpate în vremea 
romanilor. Unele dintre cele mai vechi galerii datează din timpul 
domniei lui Nero şi se unesc cu mai multe construcţii din centrul 
oraşului, precum vestigiile Senatului imperial şi palatul 
împăraţilor. Alte subterane, aflate în stare mai proastă, leagă 
între ele cele şapte coline ale Romei. Ultimele galerii, de dată 
mai recentă, leagă dependinţele Vaticanului de clădirile Bisericii 
aflate în afara zidurilor cetăţii. 

Comisarul caută zadarnic în plan pasajul în care se află, a 
cărui existenţă ar fi trebuit consemnată pe undeva, pe sub 
dalele pieţei Sfântul Petru. Urmăreşte harta cu degetul. După 
numărul de paşi pe care i-a făcut în subteran, plus cele două 
cotituri ale tunelului, Camera Misterelor ar trebui să fie undeva, 
imediat sub bazilică. Or, pentru a ajunge la bazilică pornind de 
la arhive, pe o distanţă aşa de mică, tunelul nu putea fi săpat 
decât sub piaţa Sfântul Petru. Cu toate acestea, pe harta ei, 
acolo, nu figurează niciun tunel. 


Şi mai ciudat, deschizătura uriaşă săpată în fundaţiile bisericii 
nu este consemnată nicăieri, în vreme ce grotele în care au fost 
îngropaţi papii sunt marcate în culori deschise şi vizibile pe 
harta pliantă pe care o deschide acum Valentina. Camera 
Misterelor şi tunelul care duce la ea fuseseră deci săpate în cea 
mai mare taină. O taină care a străbătut veacurile şi pentru 
care, iată, acum murise un bătrân. 

Tânăra se îndreaptă spre centrul sălii. Dacă socotelile ei sunt 
corecte, acum se află pe verticala mormântului Sfântului Petru, 
la doar câţiva metri de locul în care odihneşte papa, pe 
catafalcul înălţat special pentru a-i expune rămăşiţele 
pământeşti în faţa mulţimii de credincioşi. Comisarul îşi lipeşte 
urechea de stâlpul central al Camerei Misterelor şi percepe 
sunetele îndepărtate ale orgii mari, care se propagă prin zidurile 
fundaţiei. Îşi imaginează zgomotul tuturor acelor tălpi care, 
deasupra capului ei, înaintează încet către catafalc. O mare de 
suflete îndurerate care se mişcă greoi pe fundalul Stabat Mater 
a lui Pergolesi, ale cărei note suspendate în norii de tămâie 
seamănă cu nişte lacrimi grele. 

Deschizând ochii, Valentina scrutează atentă încăperea. Stâlpi 
cât vezi cu ochii, iar între aceştia, tabernacule acoperite cu 
catifea roşie care arătau ca şi cum cineva ar fi scotocit prin ele. 
Pe marmura de deasupra criptelor sunt gravate numele papilor 
creştinătăţii. Ridică unele acoperitori. Criptele au fost golite. 
Dacă ar fi fost să se ia după ceea ce i-a spus Carzo lui Ballestra, 
se pare că acolo ar fi fost depozitate cele mai arzătoare secrete 
ale Bisericii, încă din negura vremurilor. Tot acolo a fost încolţit 
şi arhivistul, după balta de sânge de lângă cripta lui Pius al X- 
lea. Pe puţin patru litri. Acolo fusese torturat Ballestra, acolo îi 
fusese tăiată beregata, înainte ca asasinului să îi vină ideea să 
mute cadavrul în bazilică. Valentina priveşte dârele de sânge 
care se pierd spre spatele încăperii. Cu ochelarii ei de noapte, 
zăreşte sub criptă o lucire slabă. Se apleacă şi zâmbeşte în 
întuneric. Prea ocupat să golească criptele din Camera 
Misterelor, ucigaşul lui Ballestra nu sesizase reportofonul pe 
care victima îl scăpase în praf. Valentina îl ridică şi apasă pe 
tasta de ascultare. Aparatul emite un semnal sonor. Şoaptele 
îngrozite ale lui Ballestra răsună în întuneric. 
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— Marie? 

Tânăra respiră sacadat; printre buzele întredeschise îi ies 
aburi denşi. Carzo dârdâie. De câteva minute, temperatura a 
început să scadă în refectoriu, ca şi cum un val de aer rece ar fi 
învăluit brusc mănăstirea. Nu, e altceva, ceva ce Carzo refuză 
din toate puterile să creadă, la fel cum refuză să creadă că 
zidurile încep să îşi schimbe culoarea şi mirosurile se 
transformă. Simte o duhoare de lână şi de bălegar. Şi mirosul de 
om începe să se insinueze în încăpere, odată cu palele de curent 
care aduc cu ele amintirea pustnicelor. Mănăstirea se trezeşte. 
Carzo înlemneşte când aude şoaptele care umplu dintr-odată 
tăcerea, zgomotele de voci, imnurile, rugăciunile mormăite 
monoton. Dar şi zgomote de paşi, dangăt de clopote şi trântitul 
uşilor. Da, mănăstirea îşi aminteşte. Ca şi cum transa lui Parks l- 
ar fi proiectat şi pe preot în trecut, deopotrivă cu zidurile, 
mirosurile şi toate celelalte. 

— Marie, mă auzi? 

Aceeaşi respiraţie sacadată. Acelaşi abur care îi iese pe gură. 
Pe fruntea Mariei, adormită, preotul vede o venă zbătându-se. 
Se luptă cu ceva. 

Carzo aude părâitul curelelor care imobilizează braţele fetei. 
Pleacă privirea şi nu-şi crede ochilor. Antebraţele lui Parks s-au 
umplut acum de echimoze, din cauza presiunii pe care muşchii 
ei o exercită asupra curelelor de piele. incearcă să o zgâlţâie de 
umeri, dar articulațiile ei sunt atât de strâns legate, că nu 
reuşeşte să o clintească nici măcar cu un milimetru. 

— Marie, lucrurile au mers prea departe! Trebuie să te 
trezeşti! 

Parks deschide ochii. Pupilele îi sunt dilatate. Vocea îi 
vibrează straniu în tăcerea refectoriului. 

— Se apropie. O, Doamne, se apropie... 
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— Mă numesc Ricardo Pietro Maria Ballestra. M-am născut pe 
4 august 1932 la Toscana. Mama se numea Carmen Campieri, 
iar tatăl meu - Marcello Ballestra. Numele meu secret de 
arhivist este fratele Benedetto da Messina. Rostul datelor de aici 
este acela de a demonstra că sunt cu adevărat autorul prezentei 
înregistrări. 

Comisarul Valentina Graziano îşi lipeşte reportofonul de 
ureche, pentru a prinde mai bine şoaptele lui Ballestra. 

— Noaptea aceasta, în jurul orei unu, am fost trezit de 
părintele Alfonso Carzo, care m-a sunat când se întorcea din 
Amazonia, unde a fost trimis să ancheteze nişte cazuri de 
posedare extremă. Pretindea că a descoperit nişte fresce foarte 
vechi în vestigiile unui templu aztec. După el, basoreliefurile ar 
reprezenta scene biblice. Ceea ce pare a se lega de mărturiile 
conchistadorilor, când au debarcat pe urmele lui Columb pe 
coastele Americii. Indigenii care le-au ieşit în întâmpinare i-au 
primit ca pe nişte zei. Mărturiile spun că oamenii albi fuseseră 
deja văzuţi în acele locuri cu multă vreme în urmă şi întoarcerea 
lor era aşteptată. Ceea ce pare a acredita teza multor studii 
ştiinţifice care afirmă că misionarii catolici ar fi pus piciorul pe 
pământul Americii cu mult înaintea spaniolilor. Cu deosebirea, 
totuşi, că frescele văzute de Carzo în jungla amazoniană nu ÎI 
reprezentau pe lisus din Scripturi, ci mai curând dublura lui 
satanică: o fiară feroce pe care strămoşii aztecilor au pironit-o în 
vârful uneia dintre piramidele lor, o creatură care a provocat 
distrugerea civilizaţiei lor. lanus, fiul Satanei. Ciuma olmecilor. 

Valentina dă sonorul la maximum pentru a acoperi foşnetul 
documentelor pe care arhivistul le cercetează în timp ce 
vorbeşte. 

— Imediat după telefonul părintelui Carzo, am descoperit în 
subsolurile bazilicii (Camera Misterelor, pe care atâția 
predecesori au căutat-o înaintea mea. Aici este depusă 
corespondența secretă a papilor care se transmite de secole 
prin procedeul sigiliului pontifical. Rupând aceste peceţi am 
descoperit existența unei uriaşe anchete interne care avea ca 
scop demascarea nelegiuirilor congregaţiei Fumului Negru, o 
conspirație a cardinalilor, a cărei influență creşte de veacuri în 
interiorul Vaticanului. De şase sute de ani confreria încearcă să 


găsească evanghelia după Satana, un manuscris care ar 
conţine, zice-se, dovada unei minciuni atât de mari, că 
dezvăluirea ei ar duce la prăbuşirea Bisericii. Din câte am putut 
eu descoperi, Fumul Negru ar ţese intrigi şi ar ucide şi în 
încercarea de a recupera un craniu uman ale cărui răni ar fi 
dovada că Evangheliile mint. 

Valentina închide ochii. Era mai grav decât îşi închipuise. 

— După acest manuscris, după renegarea lui lisus de pe 
cruce, discipolii ar fi dus cadavrul lui lanus în grotele din nordul 
Galileei. Acolo şi-ar fi scris evanghelia, iar apoi şi-ar fi trimis 
misionarii către nord, pentru a propovădui cuvântul Antihristului. 
Acum se ştie, după urmele de evanghelizare pe care le-au lăsat, 
că aceşti misionari au traversat Mongolia şi Siberia. De acolo, au 
trecut pe gheţurile strâmtorii Bering pentru a cobori apoi pe 
continentul american, de-a lungul coastelor Pacificului. Aşa se 
face că au ajuns în Mexic, Columbia şi Venezuela. E o teză 
avansată de unii cercetători americani, care au încercat să 
explice astfel prezenţa Potopului şi a miturilor Facerii la 
civilizațiile care, teoretic, nu s-au întâlnit niciodată. La acea 
dată, Biserica a respins categoric o asemenea teorie. Dar ea 
ştia... O, Doamne Sfinte... 

Un foşnet de hârtie: Ballestra desfăşura un alt pergament. 

— În cripta papei Adrian al VI-lea am găsit nişte carnete vechi, 
din piele, care seamănă cu acele jurnale de bord în care 
exploratorii Lumii Noi îşi consemnau descoperirile. Valladolid, 
nava-amiral a lui Hernando Cortes... Unul dintre ele conţine o 
foarte veche hartă maritimă, acoperită cu un strat gros de 
ceară, care pare a ţine seama de mersul stelelor şi de vânturi. In 
coperta celui de-al doilea carnet am găsit o altă hartă, de astă 
dată terestră, acoperită de simboluri maiaşe şi aztece, precum 
şi de cruci de un roşu însângerat care par a indica 
amplasamente misterioase risipite în lanţul Anzilor şi în cele mai 
înalte platouri ale Mexicului. 

lar foşnete de hârtie. Ballestra vorbeşte în timp ce descifrează 
documentele. Şi vocea lui se aude iar în reportofon: 

— În aceeaşi criptă am descoperit scrisorile pe care Cortes le- 
a adresat Inchiziției spaniole şi oamenilor Bisericii de la 
Universitatea Salamanca. Exploratorul şi conchistadorii lui au 


trimis aceste mesaje din inima Imperiului Aztec, pe care au 
ordin să îl supună prin viclenie. Cortes scrie că împăratul 
Montezuma îi crede zeii care au promis să se întoarcă. Aşa se 
face că s-a bucurat de ospitalitatea duşmanilor şi, mai mult, 
aceştia l-au invitat să asiste la o ceremonie religioasă stranie. 
Templul aztec în care s-a desfăşurat ritualul este împodobit cu o 
cruce grea de marmură, deasupra căreia se afla o cunună de 
spini însângeraţi. Ceremonia este un fel de replică a sfintei 
liturghii: un preot cu o robă împodobită cu pene oficiază în faţa 
unui altar, rostind cuvinte sacre într-un amestec de limbi, de la 
turcă la latină. Şi încă ceva: când ritualul ajunge la sfârşit, 
Cortes îl vede pe preotul aztec punând în două cupe de aur 
bucăţi de carne de om şi un lichid roşu care părea a fi sânge. 
Sub ochii conchistadorului, credincioşii s-au aşezat pe două 
şiruri şi au îngenuncheat unul după altul în faţa preotului pentru 
a primi împărtăşania. 

O pauză. Vocea lui Ballestra rupe din nou tăcerea. Pare 
epuizat. 

— Oh, Dumnezeule, toate acestea demonstrează că aztecii au 
fost efectiv evanghelizaţi de misionarii eretici cu mult înainte de 
sosirea expediției lui Columb. Asta explică şi descoperirile 
părintelui Carzo în templul amazonian şi demonstrează că 
discipolii renegării au ajuns până la coastele Mexicului, după ce 
au trecut pe gheţurile strâmtorii Bering. Ei sunt cei care i-au 
convins pe azteci că lanus a fost ciuma olmecilor şi va trebui ca 
ei să îl venereze, dacă nu vor să împărtăşească aceeaşi soartă 
ca şi strămoşii lor. lată ce se străduieşte Biserica să ascundă de 
veacuri întregi. Marea minciună. _ 

Valentina începe să îşi dea seama în ce muşuroi a intrat. Il 
aude pe Ballestra scotocind prin alte cripte. 

— Doamne, te implor, fă în aşa fel încât să nu fie adevărat... 

Un foşnet de hârtie. Vocea arhivistului se frânge. 

— Sunt în posesia dovezii că, pentru a acoperi această 
minciună şi a recupera evanghelia după Satana, cardinalii 
Fumului Negru asasinează papi încă din secolul al XIV-lea. Prima 
lor victimă a fost Sanctitatea Sa, papa Clement al V-lea, ucis 
prin otrăvire la Rogquemare, pe 20 aprilie 1314. Conform 
documentelor pe care le-am descoperit în ultimele cripte, lista 


crimelor săvârşite de Fumul Negru ar cuprinde douăzeci şi opt 
de suverani pontifi ucişi în decurs de aproape cinci secole. 

Un pocnet. Arhivistul îşi va fi lăsat reportofonul jos, pentru a 
avea mâinile libere. O clipă, vocea îi e acoperită de foşnetul 
pergamentului pe care pare să-l fi desfăşurat, scuturându-l. 
Descoperise un raport de expertiză din 1908 pe care îl comenta 
pe măsură ce îl citea. 

— Otrava folosită de această confrerie e un neuroleptic 
puternic care cufundă victima într-un somn cataleptic vecin cu 
moartea. Dar acest produs de nedepistat la analize lasă cel 
puţin o urmă lesne de observat de către cei care ştiu ce să 
caute. Un fel de cenuşă ce se formează în interiorul nărilor 
victimei. Exact ca praful a cărui prezenţă am observat-o la 
cadavrul papei care tocmai a murit. 

Valentina aude zgomotul lanternei pe care arhivistul o 
scăpase din mână. 

— Doamne, Dumnezeule, fă în aşa fel încât să iasă la lumină 
toată această minciună înainte ca Fumul Negru să pună 
stăpânire pe Vatican... 7 

Paşii lui Ballestra se îndepărtează. Il aude şoptind ceva la 
distanţă, apoi se apropie iar de reportofon. Un foşnet de sutană: 
se apleacă. Un şoc. Un țipăt înăbuşit. Zgomote cleioase şi 
metalice, ca nişte lovituri de pumnal. Un ultim vaiet răsună sub 
boltă. Tăcere. Valentina ia aparatul de la ureche. Acolo se 
încheie drumul lui Ballestra. Se apleacă pentru a examina mai 
îndeaproape urmele agoniei lui când, prin lentilele ochelarilor de 
noapte, sesizează o formă albăstruie care se strecoară printre 
coloanele Camerei Misterelor. 
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După ce a pus în buzunar macabra descoperire, Landegaard a 
ordonat escortei să deschidă un drum în stâncă folosind corzi şi 
pioleţi pentru a putea urca notarii, cu numeroasele lor registre. 
Refuzând să se lase tras ca un măgar, inchizitorul se leagă de 
talie cu o coardă şi face singur ascensiunea. 

— Mai repede, băieţi, nu mai avem mult. 


Inchizitorul ajunge sus, pe metereze, şi sare peste parapet 
apucând mâna pe care i-o întinde unul dintre străjeri. Apoi se 
apleacă deasupra golului pentru a-i călăuzi pe notarii înfricoşaţi 
pe care oştenii îi trag în sus prin forţa braţelor. Jos, la baza 
zidurilor, cadavrele pustnicelor contemplă cerul. 

Odată trupa adunată sus, pe metereze, Landegaard se 
îndreaptă către poarta grea, de fier, care dă spre mănăstire. 
Aruncă o privire la vizorul rămas deschis. In partea cealaltă, o 
altă încăpere mare, cu pereţii albiţi de căldură. Nici cea mai 
vagă mişcare pe coridoare, nici cel mai mic zgomot, în afara 
şuieratului vântului care se plimbă nestingherit printre 
geamurile pe care pustnicele au uitat să le închidă. 

După ce a rezolvat problema lacătului cu o lovitură de picior, 
Landegaard şi oamenii lui se împrăştie ca să cerceteze 
împrejurimile: câţiva o iau spre etajele superioare, în timp ce 
inchizitorul şi garda lui se îndreaptă spre scările care duc la 
încăperile secrete ale mănăstirii. Acolo, descoperind porţile 
smulse din țâțâni şi bibliotecile răsturnate, inchizitorul înţelege 
că ireparabilul s-a produs deja. 

Ingenuncheat lângă şemineu, analizează stratul gros de 
cenuşă pe care curenţii îl agită în aer. judecând după cristalele 
de gheaţă de pe conductă, căminele nu au mai fost aprinse de 
luni de zile. Dând la o parte cu grijă cenuşa cu vătraiul, mâna 
înmănuşată a lui Landegaard scoate la iveală fragmente de 
hârtie arsă şi bucăţi de copertă. Işi trece degetul peste un fir de 
grăsime care s-a prelins pe marginea căminului. O grămadă de 
praf urât mirositor pe care nările lui îl identifică fără greş: e 
duhoarea pielii arse, cea cu care erau legate manuscrisele. 
Inchizitorul se întoarce către bibliotecile răvăşite. Prinse în 
capcană, pustnicele au aplicat fără zăbavă regula bibliotecilor 
interzise: mai bine distrugi manuscrisele, decât să permiţi 
duşmanului să pună mâna pe ele. 

Landegaard continuă să scormonească prin cenuşă. Nişte 
aşchii albe şi tari în fundul vetrei. Le adună şi le examinează în 
tăcere. Păreau fragmente de os. Apoi găseşte o aşchie mai 
groasă, pe care o scoate cu un cleşte: o bucată dintr-o tibie 
umană, uscată şi friabilă, pe care focul a mistuit-o repede. O 
pune într-un săculeţ de catifea şi se întoarce ca să examineze 


podeaua. Peste amprentele sandalelor, se suprapun urme de 
cizme, cizme de cavaleri, ale căror tălpi pline de noroi au 
pângărit acele locuri retrase. Alte urme de sandale se opresc 
lângă un perete pe care ochiul exersat al inchizitorului observă 
o uşoară denivelare datorată unei uşi secrete. Pipăind panoul, 
descoperă repede mecanismul de deschidere cu balamale. 
Panoul se dă la o parte cu un scârţâit. O cameră secretă. 
Aceleaşi urme de sandale în praf. O ascunzătoare deschisă în 
perete. |n mijlocul încăperii, Landegaard găseşte cufere 
deschise şi bucăţi de pânză cerată. Atunci îşi dă seama că 
resturile de oseminte pe care le-a găsit în cenuşă provin din 
scheletul lui lanus. Dar - şi aici inchizitorul e sigur - în cenuşă nu 
a găsit nici dinţii, nici articulațiile maxilarelor. Se agaţă de 
această speranţă. Cu puţin noroc, poate câălugăriţa care a 
recuperat osemintele a reuşit să salveze craniul lui lanus. Asta 
dacă nu a murit şi ea în timpul atacului, iar cele două relicve nu 
au căzut în mâinile duşmanului. Ar fi o catastrofă fără precedent 
în istoria Bisericii. Căci, dacă secretele cuprinse în evanghelia 
blestemată s-ar dezvălui în acele vremuri de ciumă şi haos, în 
câteva săptămâni toată creştinătatea s-ar nărui. Oraşe şi 
continente întregi trecute prin foc şi sabie, sfârşitul regatelor şi 
al imperiilor, armate de nelegiuiţi incendiind bisericile şi 
spânzurând preoţii de ramurile copacilor, în marşul spre Roma, 
unde ar urma gestul final: destituirea papei. lar omenirea s-ar 
cufunda în mii de ani de întuneric. Domnia Fiarei. 

Landegaard se pregătea să părăsească încăperea secretă 
pentru a se întoarce la oamenii lui, când un sunet prelung de 
corn răsună la etajele superioare. Detaşamentul trimis în acea 
parte a mănăstirii trebuie să fi descoperit ceva. 
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Cel care înaintează în Camera Misterelor pare a pluti 
deasupra podelei. Poartă o rasă şi o glugă de călugăr care îi 
ascunde în întregime faţa. 

Valentina se ascunde după ultimul stâlp şi îşi scoate pistolul 
Beretta. Se asigură că e încărcat şi trage piedica de siguranţă. 


Ciuleşte urechile. Călugărul ăsta nu face niciun zgomot când 
merge. 

Când consideră că ucigaşul se află cam la cincizeci de metri 
de ea ţâşneşte de după coloană şi ţinteşte forma care 
înaintează în lumina albăstrie a ochelarilor: 

— Stai! Poliţia! 

Călugărul nu pare deloc impresionat. Valentina simte un 
ghem în stomac. Tipul ori e surd, ori e cu adevărat tâmpit. 
Ţinteşte cu degetul încleştat pe trăgaci. 

— Ultimul avertisment: stai pe loc sau trag! 

Vede lucirea unei lame străpungând întunericul în momentul 
în care călugărul depărtează braţele. O năpădeşte un val de 
mânie amestecată cu spaimă. 

— Ascultă-mă cu atenţie, javra naibii: lasă arma jos sau te 
dobor ca pe un câine ce eşti! g 

Călugărul ridică atunci capul. li vede ochii scânteind sub 
glugă. Simte cum i se contractă vezica. Ucigaşul zâmbeşte. 

Comisarul trage patru gloanțe unul după altul, ale căror 
fragmente luminiscente îl ating în umăr. Primul impact îl 
opreşte. Celelalte îl fac să dea înapoi. Când ea ridică privirea 
prin vălul de fum care iese din ţeava armei, realizează că 
monahul vine spre ea. Inaintează. Incearcă să îşi potolească 
bătăile dezordonate ale inimii şi acum ţinteşte direct în toracele 
bărbatului. Apoi, cu un picior în spate, ca la antrenament, trage 
nouă gloanţe blindate care îi sfâşie pieptul; la fiecare impact 
țâşneşte mult, foarte mult sânge. Cade în genunchi. Nouă 
cartuşe fumegânde zac acum în praf. Valentinei i se pare că 
mirosul prafului de puşcă îi arde nările. Tresare violent când îl 
vede pe călugăr ridicându-se încet. Bărbatul se clatină puţin, 
apoi începe din nou să meargă, apăsându-şi rănile cu palmele. 

Dumnezeule, e imposibil... 

Cu degetul mare, eliberează încărcătorul gol care cade pe 
podea. Călugărul mai are mai puţin de zece metri până la ea. 
Pune un încărcător nou, pe care îl goleşte în el, urlând din 
răsputeri: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu ai de gând să mori odată, 
ticălos ordinar? 


Gluga pare a se nărui sub rafala gloanţelor care explodează în 
obrazul călugărului. Se clatină şi scapă pumnalul, apoi cade în 
genunchi şi se prăvăleşte pe-o parte. 

Valentina scoate al doilea încărcător gol, îl fixează pe al 
treilea, ultimul, de altminteri, şi trage chiulasa pentru a fixa un 
glonţ pe ţeavă. La capătul puterilor, înaintează încet către 
ucigaş. Luând în cătare cagula plină de sânge, mai trage patru 
gloanţe care explodează în liniştea de sub pământ. ŞI, când e 
sigură că blestematul de călugăr nu se va mai ridica niciodată 
de jos, izbucneşte în hohote de plâns. 
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Frigul devine tot mai pătrunzător. Carzo priveşte urmele 
violacee pe care curelele de piele le desenează pe antebraţele 
lui Parks. Respirația tinerei e tot şuierătoare. Numai că ritmul în 
care i se ridică pieptul nu coincide deloc cu cel al respirației, ca 
şi cum altceva ar respira prin ea, ceva care a pus treptat 
stăpânire pe trupul ei. Sau, mai curând, ca şi cum, punând 
încetul cu încetul stăpânire pe Parks, acel ceva ar deveni din ce 
în ce mai... prezent. Da, asta îl înspăimântă cel mai mult pe 
Carzo, în timp ce chipul tinerei femei se schimonoseşte sub ochii 
lui: acel ceva care creşte înlăuntrul Mariei e pe punctul de a 
prelua controlul. 

— Marie? 

Un şuierat răguşit şi adânc. Curelele de piele se întind sub 
presiunea braţelor lui Parks. Carzo se întoarce. Culorile 
refectoriului se schimbă; reapar vechile tapiserii care 
înfrumuseţau încăperea în Evul Mediu. Acum, ţesăturile acoperă 
toate urmele mai deschise la culoare cu care absenţa lor a 
împodobit pereţii. Ţesături grele de praf şi de amintiri. Carzo 
tresare când aude, în depărtare, un sunet de corn. Se întoarce 
către Parks şi realizează că tânăra îl fixează cu atenţie. 

— Marie? 

Preotul o priveşte în ochi. Nu, ăştia nu sunt ochii ei. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Marie, trebuie să te trezeşti 
acum! Doamne, iar sunt pe punctul de a te pierde! 


Tăcere. Din nou, un sunet de corn răsună prelung în întuneric. 
Carzo înţepeneşte când aude zgomot de cizme pe scările 
fortăreței. 

— Marie? 

O voce gravă şi melodioasă vibrează în gâtlejul agentei FBI: 

— Numele meu este Thomas Landegaard, inchizitor general al 
ținuturilor Aragon, Catalunia, Provence şi Milano. 

— Hai, Marie, fii drăguță şi trezeşte-te! 

Curelele cedează cu un pocnet sec. Tânăra se ridică şi se 
îndreaptă către mesele din refectoriu. 
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Abandonând cadavrul călugărului în Camera Misterelor, 
Valentina o ia pe urma dârelor de sânge lăsate de acesta când a 
transportat trupul lui Ballestra. 

În spatele încăperii, dă peste o trecere secretă rămasă 
deschisă în perete. 

Orgile cele mari se aud din ce în ce mai puternic pe măsură 
ce comisarul urcă treptele. In capul scării, iese din pasaj şi 
examinează tunelul îngust şi boltit în care a nimerit. Recunoaşte 
catafalcul iluminat pe care sunt depuse moaştele Sfântului 
Petru. S-ar părea, aşadar, că a ajuns în galeria deschisă 
publicului, care trece pe sub mormântul din bazilică. Cu pistolul 
în mână, Valentina urcă cele câteva trepte care o mai despart 
de suprafaţă. 

Şi iese în mijlocul mulţimii de pelerini în momentul în care 
orga atacă primele măsuri ale Patimi; lui Bach. Se lipeşte de o 
coloană: după aerul stătut şi apăsător din camera subterană, 
vaporii de tămâie şi notele asurzitoare ale muzicii sacre au 
ameţit-o cu totul. Expuse în faţa altarului, rămăşiţele pământeşti 
ale papei sunt încadrate de membrii gărzilor elveţiene, 
îmbrăcaţi în ţinută de gală. La căpătâiul sicriului se află patru 
şiruri de cardinali în robe purpurii, îngenuncheaţi; o adevărată 
armată de prelați pe care mulţimea e nevoită să o ocolească 
atunci când înconjoară catafalcul, pentru a se îndrepta apoi 
încet, spre ieşire. 


Ascunsă după o coloană, Valentina se întreabă ce ar face oare 
toţi oamenii aceia care se reculeg, trişti, dacă s-ar apuca să urle 
cât o ţin puterile că deţine dovada că papa a fost asasinat, iar 
conjuraţii sunt cardinali. Închide ochii, încercând să alunge 
fantomele care o bântuie. Dacă ar începe să strige acum, pe 
fundalul muzicii de orgă, probabil că sute de chipuri anonime s- 
ar întoarce spre ea, i-ar zâmbi, ar lua-o drept o nebună 
oarecare, apoi şi-ar continua în tăcere procesiunea. Ar veni apoi 
gărzile elveţiene care, cu blândeţe, ar încerca să o conducă la 
comandant. Nu. S-ar arunca asupra mea şi m-ar sfâşia de vie. 

Valentina tresare. Acesta e motivul pentru care nu scoate 
niciun sunet şi se lasă dusă de valul mulţimii către ieşire. 
Priveşte totuşi pe furiş peste umăr şi îl vede pe comandantul 
gărzii şoptind ceva la urechea cardinalului şambelan Campini, 
îngenuncheat pe un scăunel pentru rugăciune. Bătrânul ascultă 
cu capul plecat. Apoi şuşoteşte şi el ceva la urechea 
comandantului. Pare furios. Colosul se îndreaptă de spate, face 
semn câtorva gărzi, se răsuceşte pe călcâie şi dispare după o 
uşă mascată. 

Tânăra încearcă să dea din coate pentru a ajunge mai repede 
la ieşire, dar e atât de multă lume, că nu reuşeşte decât să îşi 
atragă priviri dezaprobatoare şi murmure de nemulţumire. Zece 
minute mai târziu, când ajunge în sfârşit în piaţeta bătută de 
ploaie, un detaşament de gărzi elveţiene e deja pe poziţii. 

Cocoţat în capul scării, comandantul priveşte pelerinajul 
credincioşilor. Nu, nu, de fapt scrutează chipurile oamenilor. 
Valentina tremură în bătaia vântului care mătură piaţa. Încearcă 
să se dea câţiva paşi înapoi, dar mulţimea nu îi permite. Aşa că 
se refugiază sub o umbrelă, zâmbeşte pelerinului care o ajută şi 
profită de ocazie să se lipească de el în timp ce procesiunea 
trece prin faţa gărzilor. Simte privirea colosului sfredelind 
umbrela. Având grijă să nu îl strângă prea tare de braţ pe bietul 
om fără vină, Valentina înaintează odată cu mulţimea. Gata, a 
ajuns la baza scărilor. Pierzându-se în aglomeraţie, aruncă o 
privire peste umăr. Namila se uita în altă parte. Dă drumul 
braţului pelerinului şi se strecoară printre coloanele care 
străjuiesc piaţa. Apoi o ia la goană pe pavajul ud al Borgo Santo 
Spirito şi, din câţiva paşi, ajunge la podul de peste Tibru. Aici, 


clănţănind din dinţi sub ploaia deasă, îşi scoate mobilul şi 
formează numărul personal al lui Mario Canale, redactorul-şef al 
Corriere della Serra. 
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Când goarna răsună în întuneric, inchizitorul şi străjerii săi se 
reped pe scările care duc la etajele superioare ale mănăstirii. 
Sus, dă într-un coridor larg, care urcă în pantă lină. La capătul 
lui, uşa refectoriului, pe care Landegaard o trânteşte de perete 
cu o izbitură de umăr, aproape smulgând-o din ţâţâni. 

Gornistul e îngenuncheat în praf. Ceilalţi ostaşi sunt livizi. 
Pustnicele asasinate erau legate de mesele refectoriului cu 
şnururi de cânepă. Odată cu venirea dezgheţului, cadavrele 
umflate au început să se descompună; pe podea, fluidele 
trupurilor mutilate se preling şuvoaie, amestecându-se cu 
sângele uscat care acoperă lemnul. Duhoarea de stârv se 
împleteşte cu aceea de linte stricată, uscată pe fundul 
gamelelor. 

Trecând de la o masă la alta, Landegaard examinează 
îndelung cadavrele şi, pe măsură ce descoperă torturile la care 
au fost supuse femeile, stomacul i se face ghem: ochii sparţi, 
limbile smulse, sexele profanate şi membrele jupuite. Suplicii 
extreme, arareori practicate de Sfânta Inchiziţie. Numai că de 
astă dată torturile au fost comise într-o asemenea dezlănţuire 
de ură şi mânie, că nu puteau fi duse la îndeplinire decât de 
adepţii Satanei sau de mercenari nebuni. Cei care le-au chinuit 
pe călugăriţe nu au încercat doar să le smulgă o mărturie, ci au 
vrut şi să se răzbune, ca şi cum ei înşişi vor fi fost interogaţi 
odinioară într-un fel asemănător. Landegaard încearcă să îşi 
aducă aminte. Inchiziția a aplicat ultima dată astfel de pedepse 
cu aproximativ patruzeci de ani în urmă, în temniţele regelui 
Franţei, când templierii au fost schingiuiţi luni la rând pentru a-şi 
mărturisi crimele. 

Inchizitorul se întoarce către una dintre gărzile sale, care îi 
întinde un medalion găsit în praf. Răsucind lanţul în jurul 
degetului înmănuşat, Landegaard îl examinează. O cruce cu 


cinci braţe care încadrează un demon cu chip de ţap. Simbolul 
Hoţilor de Suflete. 

Landegaard examinează celelalte cadavre din refectoriu. 
Chipuri desfigurate şi trupuri martirizate, printre care se 
străduieşte zadarnic să îl recunoască pe acela al maicii 
Gabriella. Paisprezece cadavre. Cu cele şapte nefericite pe care 
Hoţii de Suflete le-au aruncat de vii de sus, de pe parapet, sunt 
în total douăzeci şi una de slujitoare ale Domnului care şi-au 
pierdut viaţa în noaptea aceea. Landegaard se apropie de unul 
dintre notari, care tocmai găsise registrul mănăstirii. Cu 
excepţia unei pustnice moarte anul trecut din cauza unei gripe, 
lipseşte doar maica superioară, gărzile nu au găsit-o. 

Inchizitorul se apropie de ultima masă. E goală şi plină de 
sânge uscat. Se apleacă şi ia de pe jos nişte capete de sfoară. 
Pe acea masă fusese torturată maica Gabriella, alături de 
surorile ei. Pentru că nu au obţinut niciun răspuns, Hoţii de 
Suflete îşi vor fi întrerupt probabil lucrarea şi se vor fi întors să 
scotocească prin mănăstire. lar călugăriţa trebuie să fi profitat 
de răgaz pentru a fugi. 

Landegaard se ia după dârele de sânge uscat de pe jos. 
Bătrâna pustnică a găsit cumva forţa de a se ridica şi de a 
traversa refectoriul, până la o altă poartă, ce dădea spre 
clopotniţă. 

Mergând pe această urmă de-a lungul coridorului, Landegaard 
se opreşte în faţa unei tapiserii mari, de Mortlake. Urmele se 
opresc acolo. Inchizitorul ridică tapiseria şi dă de degetele 
însângerate ale pustnicei întipărite pe zid. Pune şi el mâna în 
acelaşi loc. Un pocnet sec. O pală de aer îngheţat năvăleşte prin 
crăpătura care s-a deschis în perete. De partea cealaltă, o scară 
care coboară în beznă - un pasaj secret, întâlnit în toate 
mănăstirile şi abaţiile creştinătăţii, şi pe care arhitecţii de 
mănăstiri îl numesc, generic, cale de fugă. In caz de pericol de 
moarte, congregaţiile au ordin să se salveze folosind acest drum 
alternativ. În mod normal, pasajul secret ar trebui să ducă 
undeva, la câţiva kilometri în afara mănăstirii. Pe acolo trebuie 
să fi fugit maica Gabriella. 
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Traversând încet podul de peste Tibru, Valentina ascultă 
mobilul sunând de câteva ori în gol. În cele din urmă, Mario 
răspunde. Dându-şi seama după vocea tinerei că ceva nu e în 
regulă, redactorul-şef al Corriere i-o retează scurt: 

— Presupun că nu m-ai sunat ca să îmi povesteşti despre 
farmecul ploii? 

— Sunt în rahat, Mario. 

— Zi-i! 

Comisarul îi rezumă situaţia. După ce termină, Mario tace în 
continuare câteva secunde. 

— OK, sun imediat la tipografie să oprească rotativele şi să 
modific deschiderea de pe pagina întâi. 

— Bun, da’ eu ce fac? 

— Ne întâlnim în zece minute pe terasa hotelului Abruzzi, în 
faţa Panteonului. Adu înregistrarea lui Ballestra. 

— De ce nu direct la redacţie? 

— Nu tu ai zis că Fumul Negru este pe urmele tale? 

— Ba da. 

— Ei, atunci la ziar ar fi prea periculos. Dacă şambelanul face 
cu adevărat parte din conspirație, înseamnă că va pune sub 
supraveghere redacţiile tuturor cotidienelor importante din 
Roma. Aşa că te faci mică de tot, cât un şoarece, rămâi în 
mijlocul mulţimii şi pe mine mă găseşti în zece minute la 
Panteon. 

Tăcere. 

— Valentina? 

— Da. 

— Dacă papa chiar a fost asasinat de Fumul Negru, eşti în 
pericol de moarte. Aşa că fie-ţi milă de fundul tău şi ţine-te 
departe de stâlpii de iluminat! 

Mario închide. Valentina tresare violent auzind paşi în urma 
ei. Se întoarce. 

Nimeni. În depărtare, o mare de lumânări înaintează către 
domurile bazilicii Sfântul Petru. Cetatea Eternă e în doliu. 
Uitându-se la pelerinii lipiţi unii de ceilalţi, Valentina realizează 
brusc că oricine ar fi putut s-o ucidă adineauri, în mulţime. Un 
pumnal în spate, cadavrul aruncat peste parapet, dispărut în 


apele mâloase ale Tibrului... Se poate muri atât de uşor în 
mijlocul unei mulţimi. 
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— Marie? 

Părintele Carzo o urmăreşte din priviri pe tânăra care se 
plimbă prin refectoriu, examinând mesele. Se apleacă. A găsit 
ceva pe jos. Totuşi, când se ridică nu are nimic în palmă. Insă 
Marie îşi priveşte îndelung mâna goală. Apoi înaintează 
analizând podeaua, ca şi cum ar merge pe nişte urme de mult 
şterse. Se opreşte dinaintea unei uşi ruginite care dă spre 
clopotniţă şi adulmecă, înălţându-şi capul. Carzo o urmează. 
Rămâne înţepenită dinaintea unui perete pe care îl pipăie cu 
vârful degetelor. Un decilic. Peretele glisează. Parks ia torţa pe 
care i-o întinde Carzo şi luminează o scară care coboară în 
beznă. 

— Unde duce scara asta, Marie? 
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Înşfăcând torţa întinsă de unul dintre străjeri, Landegaard 
intră în pasajul subteran şi se ţine după urmele pustnicei. Ceva 
mai jos, călugăriţa s-a sprijinit de un zid. judecând după balta de 
sânge din acel loc, se pare că maica Gabriella a zăbovit ceva 
vreme aici. Va fi încercat să găsească, probabil, înlăuntrul ei, 
puterea de a merge mai departe. 

Flacăra torţei pâlpâie când o preumblă de-a lungul zidurilor 
pentru a depista alte urme. Landegaard îşi continuă coborârea 
în adâncul stâncii. Zidurile sunt acoperite de un strat de gheaţă. 
Are impresia că merge de ceasuri întregi. 

În sfârşit, ajunge la ultima treaptă. Pereţii tunelului se înclină. 
Inchizitorul merge acum printr-un soi de canal. Zăreşte un 
culoar şi mai îngust care se desprinde din subterana principală; 
simte un miros de lături. Puţul cu dejecţiile şi gunoiul mănăstirii. 
întinde torţa şi luminează pereţii. Urme de sânge îngheţat. 
Maica Gabriella a mers în direcţia aceea. Inchizitorul zâmbeşte 
în sinea lui. Îşi aminteşte că în încăperile secrete ale mănăstirii a 


zărit o trapă pentru gunoi, o trapă prin care pustnica trebuie să 
fi aruncat craniul lui lanus şi evanghelia după Satana înainte de 
a cădea în mâinile Hoţilor de Suflete. 

Landegaard mai face câţiva paşi pe culoarul principal şi 
regăseşte urmele călugăriţei, care s-a întors de la groapa cu 
dejecţii. Flacăra torţei se zbate tot mai puternic sub curenţii de 
aer. Mai merge preţ de un kilometru; în zare, se vede punctul 
alb al ieşirii din tunel. Pustnica a pierdut atât de mult sânge, 
încât inchizitorul se aşteaptă la fiecare pas să se izbească de 
cadavrul ei. Dar nu. Mânată de Dumnezeu ştie ce forţă, a reuşit 
să se ţină pe picioare. 

Acum, Landegaard nu mai are nevoie de torţă. Stinge flacăra 
cu talpa, aruncă parul peste umăr şi, din câţiva paşi, ajunge la 
grilajul greu, care blochează ieşirea din tunel. Câţiva stropi de 
sânge pe grilajul răsucit, câţiva stropi şi pe broasca pe care 
maica Gabriella va fi pipăit-o, ca să vâre cheia. Inarmat cu 
spada, inchizitorul zboară cât acolo lacătul şi împinge grilajul. In 
faţa lui se înalţă piscurile Alpilor. 

Ochii i se umplu de lacrimi în faţa luminii orbitoare care făcea 
zăpada să scânteieze. Landegaard pipăie piatra plată, care 
străjuieşte intrarea. Dacă ar fi fost obligat să fugă pe acolo, 
piatra aceia ar fi ales-o pentru a lăsa un mesaj tovarăşilor săi. 

Fără a-şi dezlipi privirea de la splendoarea Alpilor, pipăie în 
continuare adânciturile bolovanului, acolo unde dăltiţa pustnicei 
a indicat locul spre care se îndreaptă. Fortăreaţa-abaţie de la 
Maccagno Superiore, o congregaţie de trapişti a căror mănăstire 
străjuieşte unda îngheţată a lacului Maggiore. Călugări legători, 
care îşi văd în tăcere de arta legătoriei. La ei au dus călugărițele 
evanghelia, pentru a o acoperi cu mai multe straturi de piele, 
înainte de a o fereca bine cu o încuietoare otrăvită. Apoi, sfintele 
femei au incrustat în piele acele stranii filigrane roşii, care nu se 
lasă văzute decât la adăpostul întunericului. 

Arcuindu-şi buzele  învineţite de frig într-un zâmbet, 
inchizitorul pune mâna pe cornul care îi atârnă la cingătoare şi 
suflă îndelung. Ecourile chemării lui se înalţă din văile munţilor; 
înalţă privirea şi urmăreşte conturul piscurilor. Două sute de 
kilometri de drum îngheţat şi nesigur care şerpuieşte până la 
îndepărtatele frontiere ale Ungariei. Cel mai periculos itinerar. În 


acea direcţie a apucat-o bătrâna pustnică acum şase luni, 
ducând cu ea un craniu uscat şi o carte veche. 
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E noapte. Luna şi stelele scaldă piscurile într-o lucire stranie, 
albăstrie. La capătul puterilor, Marie se prăvăleşte peste stela 
pe care acesta şi-a dăltuit destinaţia. Din stânca netedă pe care 
Landegaard a pipăit-o cu veacuri în urmă nu a mai rămas decât 
un bolovan vechi, acoperit de muşchi. 

— Marie, te simţi bine? 

Clănţănind în vântul îngheţat, tânăra simte mâna preotului 
atingându-i umărul. Se agaţă de acea atingere. Viziunea care e 
pe sfârşite încă îi vuieşte în cap. Mirosul lui Landegaard încă îi 
bântuie prin minte. Marie se apleacă şi vomită. Nu doar din 
cauza mirosului lui, ci şi din pricina amintirii trupului bărbatului. 
Ca şi cum braţele şi picioarele ei nu ar izbuti să îşi găsească încă 
dimensiunile fireşti. Un nou spasm o frânge în două. Când se 
ridică în sfârşit, dă peste preotul care o priveşte îngrijorat. 

— Gata, Carzo, linişteşte-te, m-am întors. 

Marie tresare: nici cu vocea nu stă mai bine decât cu corpul! 
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Valentina îşi croieşte drum prin mulţimea compactă de 
credincioşi şi o ia la stânga, pe străduţele pustii ale Romei. 

În mai puţin de zece minute ajunge la piaţa Navona, unde e 
înghițită de altă procesiune. Înaintează prin oceanul de lumânări 
ale căror flăcări luminează frânturi de chipuri înlăcrimate şi copii 
adormiti. Depăşeşte în cele din urmă mulţimea şi se opreşte o 
clipă, inspirând adânc mirosul înnebunitor de pâine caldă, care 
răzbeşte prin uşile unei patiserii. Când marea de lumânări se 
închide în spatele ei, priveşte în spate şi înlemneşte: de cealaltă 
parte a pieţei apar doi călugări, care înaintează fără probleme 
spre masa de credincioşi. Poartă glugi mari, sub care ochii 
lucesc slab la lumina lumânărilor. Valentina mai înaintează 
câţiva metri, apoi întoarce iar capul. Călugării au ajuns în 
mijlocul mulţimii. Merg de parcă ar pluti deasupra pământului, 


iar gloata nici măcar nu îşi dă seama de prezenţa lor. 
Dumnezeule, ei sunt... 

Înnebunită de spaimă, Valentina iuţeşte pasul şi o ia pe o 
străduţă îngustă, ce duce direct la Panteon. Se abţine cu greu 
de la o înjurătură de durere când îşi scrânteşte glezna din cauza 
tocului care s-a prins între două dale de pavaj. 

îşi scoate pantofii şi o ia la fugă fără să se mai sinchisească 
de bălțile îngheţate de pe drum. La capătul puterilor, se 
îndreaptă către lampadarele care sclipesc în depărtare. In urma 
ei se înalţă cor de lătrături de câine, de parcă toate javrele alea 
s-ar fi înţeles să-i anunţe pe Hoţii de Suflete de trecerea ei. Nu 
mai bate câmpii, fetițo, fugi cât poți de iute! 

Chiar înainte de a ajunge la Panteon, se întoarce şi scrutează 
bezna prin perdeaua de ploaie. Nimeni. Se strecoară în umbra 
unei statui pentru a cerceta piaţa. Îl zăreşte pe Mario, care 
tocmai coboară dintr-un taxi la câţiva metri de hotelului Abruzzi. 
Înlemneşte. De partea cealaltă a Panteonului au apărut cei doi 
călugări care se îndreaptă spre el. În loc să se uite pe unde 
merge, redactorul-şef formează un număr pe telefonul mobil. 
Mario, te implor, ridică odată capu’... 

Călugării mai au mai puţin de treizeci de metri până la el. 
Valentina îl vede pe unul dintre ei scoțând o lamă curbă, care 
fulgeră pe sub mâneca rasei. 

— Mario! Pentru numele lui Dumnezeu, fugi! 

Urletele ei se risipesc în ploaie. Călugării nu mai au nici zece 
metri până la ziarist. El s-a oprit în ploaie şi formează din nou 
numărul pe care probabil nu l-a nimerit la prima tentativă. Apoi, 
fără a înălța privirea, lipeşte telefonul de ureche şi îşi vede de 
drum. Valentina e pe punctul de a o lua la goană spre el când îi 
zumzăie mobilul. Răspunde şi, când aude vocea lui Mario, 
izbucneşte în plâns. 

— Valentina, ce naiba faci? 

— Mario! Atenţie! În faţa ta! 

Redactorul-şef rămâne stană de piatră. 

— Ce? Ce-ai spus? 

— Pentru Dumnezeu, Mario! Călugării! Te omoară! 

Vede pe Mario ridicând ochii exact în clipa în care pumnalul 
călugărului îl izbeşte în pântece. Scapă mobilul şi întoarce capul 


spre Valentina, care se şi repede în ajutorul lui. Dar nu mai are 
vreme: scoţându-şi pumnalul pe care îl şterge de sânge pe 
haina lui Mario, călugărul se îndreaptă spre ea. 
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Din clipa în care jeepul s-a cufundat în noapte cu viteză, 
pentru a recupera timpul pierdut, Parks şi părintele Carzo nu au 
schimbat nicio vorbă. Trei ore de mers prin Elveţia şi 
strâmtoarea Saint-Gothard pentru a ajunge acolo unde, în urmă 
cu şapte secole, lui Landegaard şi escortei sale i-au trebuit zece 
zile de marş greu prin Alpi. 

Au parcat pe malurile lacului Maggiore, apoi au urcat la 
ruinele calcinate ale fortăreţei-abaţie Maccagno Superiore. Din 
această cetate trapistă a Evului Mediu, care a apărat vreme 
îndelungată zona Milano de năvălirile barbare, nu au mai rămas 
acum decât patru corpuri năruite de clădiri şi câţiva metri de 
metereze năpădite de muşchi. Da, şi un rest de clopotniţă în 
care copiii locului aprindeau focuri de tabără şi spuneau poveşti 
terifiante. 

Carzo se întoarce spre Parks. Cu privirea pierdută în zare, 
tânăra îi indică o capelă veche, ale cărei ziduri calcinate erau 
lipite de vestigiile clopotniţei. Au intrat acolo. Parks s-a aşezat 
pe un vechi jilţ de ceremonie, ale cărui încheieturi mâncate de 
vreme au protestat ascuţit sub greutatea corpului ei. La fel ca şi 
fotoliul din refectoriul pustnicelor din Cervin. Şi aceeaşi 
tapiserie, acea catifea roşie şi prăfuită care purta mirosul 
veacurilor apuse. 

— Eşti gata? 

— Da. 

Parks întoarce privirea către nişele care străpung zidurile din 
Maccagno. Printr-o fantă îngustă, zăreşte luna care se reflectă în 
unda lacului Maggiore. 

— Acum închide ochii. 


Marie priveşte pentru ultima dată zidurile în ruină şi băncile 
pentru rugăciune răsturnate pe jos. Apoi închide ochii şi îşi 
deschide spiritul la vocea lui Carzo. 

— Te trimit la zece zile după masacrul de la Cervin. Conform 
registrelor de drum, inchizitorul Landegaard şi trupa lui au ajuns 
sub zidurile fortăreței Maccagno în zorii zilei de 21 iulie 1348. 
Ştim că ceva s-a întâmplat acolo. Ceva ce Landegaard nu a 
prevăzut. Dar nu ştim ce anume. Or, ceea ce s-a întâmplat în 
acea zi constituie, fără îndoială, cheia care duce la evanghelie. 
Aşa că fii extrem de prudentă, Marie, căci ştim că Landegaard 
nu a fost binevenit în acele locuri şi nu a lipsit mult să îşi piardă 
viaţa. De aceea trebuie neapărat să ştim ce s-a întâmplat cu 
trapiştii de la Maccagno după trecerea inchizitorului şi de ce... 

Pe măsură ce vocea preotului se estompează, Marie îşi simte 
din nou trupul mărindu-i-se, mâinile lăţindu-i-se sub piele şi 
picioarele lungindu-i-se. Torsul i se acoperă de păr, muşchii se 
întăresc. Adulmecă, în cele din urmă, duhoarea de jeg care se 
degajă dinspre subţiori şi pântece. Ca şi la Cervin, în aerul cald 
se amestecă alte şi alte mirosuri. Parfumuri care se conturează 
încetul cu încetul, precum tuşele unui tablou. Mireasma plăcută 
a pietrelor încinse, a mierii de albine şi a tufelor de mărăcini. Şi 
zgomotele se insinuează în urechile ei: murmurul unui stup, 
clipocitul unui pârâu, târşâitul saboţilor pe pietrele unui drum, 
zumzăitul insectelor şi icnetele cailor care urcau. Cu ultimele 
urme de conştienţă, Parks sesizează aceleaşi senzaţii pe care le- 
a încercat şi când a intrat prima dată în pielea lui Landegaard. 
Recunoaşte fâsâitul hăţurilor în mâini şi senzaţia de frecare a 
coapselor de lateralele şeii. 

În ziua aceea era cumplit de cald, dar nici razele soarelui, nici 
roiurile de țânțari însetaţi de sânge nu au izbutit să tulbure 
odihna inchizitorului general, care a adormit din nou în şa, cu 
capul în piept şi lăsat pe spate. Când se dezmeticeşte, Thomas 
Landegaard deschide ochii şi admiră apele adânci ale lacului 
Maggiore. În zare, turlele fortăreței Maccagno Superiore se 
decupează pe cerul sângeriu al asfinţitului. 
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Cu faţa arsă de soare şi tăbăcită de vânturile aspre din munţi, 
Landegaard şi escorta lui au mers fără încetare vreme de zece 
zile de-a lungul crestelor care leagă Cervinul de relieful abrupt 
al munţilor Tessin. În zorii celei de-a şasea zile, căruţa unuia 
dintre notari s-a prăvălit în hău. Înălțându-se în şa, Landegaard 
s-a aplecat deasupra prăpastiei, privind atelajul care se 
dezmembra şi se rostogolea în genune, izbindu-se de stânci. 
Fără a arunca nicio privire către însoțitorii săi, Landegaard le-a 
făcut semn că trebuie să-şi continue drumul. 

În acea zi, spre asfinţit, când deja aşteptau de ceasuri întregi 
să le răsară dinainte mănăstirea marialelor din Ponte Leone, au 
zărit în sfârşit zidurile calcinate ale lăcaşului şi şi-au aşezat 
acolo trista lor tabără. Landegaard a inspectat stâlpii clopotniţei 
şi a sfârşit prin a descoperi inscripţia pe care o căuta. Pustnica a 
trecut prin aceste locuri, unde a zăbovit câteva ceasuri, cât să 
îşi panseze rănile. Apoi, deoarece marialele au descoperit ce 
relicve duce cu ea, nefericita a fost nevoită să îşi reia calea 
însingurată către Maccagno. Lui Landegaard nu i-a fost deloc 
greu să descopere urmarea popasului pustnicei, odată cu 
găsirea rămăşiţelor călugăriţelor bătute în piroane de porţile 
mănăstirii. Ceea ce însemna că Hoţii de Suflete continuaseră 
urmărirea maicii Gabriella. 

Oamenii lui Landegaard şi-au reluat marşul la primele ore ale 
dimineţii. Au coborât de pe piscuri în direcţia lacului Maggiore, 
jos, departe, în vale. Era din ce în ce mai cald. Ilmboldiţi de 
Landegaard, nu au făcut decât foarte scurte popasuri până sub 
zidurile abației Maccagno. 

Parks geme în somn. În memoria acestui inchizitor care se 
trezeşte din picoteală în apropierea fortăreței-abație, descoperă 
zece zile grele de tristeţe. 
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Ajuns în faţa meterezelor, inchizitorul smuceşte hăţul şi ridică 
o mână înmănuşată. În spatele lui, căruțele se opresc în 
scrâşnet de roţi. Landegaard ascultă liniştea munţilor. Nicio 
răsuflare, niciun croncănit de corb. Înălţându-se în şa, izbeşte de 
trei ori în poartă inelul greu de metal. Ecoul lui răsună de-a 


lungul zidului şi se pierde în aerul încărcat de zumzăit de 
insecte. Landegaard ciuleşte urechea. Nimic. Atunci arată către 
mecanismul care controlează coborârea punţii, ce se zăreşte 
printre gratiile grilajului. Arbaletrierii îşi saltă armele pe umeri şi 
se pregătesc să tragă când de sus, de pe metereze, o voce 
firavă îi întreabă cine sunt, în aceste vremuri de ciumă şi 
restrişte. Surprins, Landegaard îşi înfige pintenii în burta 
bidiviului, care se cabrează ridicând un nor de praf. Inchizitorul 
ridică privirea şi zăreşte sus, pe metereze, un cap cu tonsură. Işi 
face palmele pâlnie la gură şi strigă: 

— Hei, cei de pe metereze! Numele meu este Thomas 
Landegaard, inchizitor general al ținuturilor Aragon, Catalunia, 
Provence şi Milano. Am misiunea de a inspecta congregaţiile 
muntenilor, pentru a ne asigura că nu s-a petrecut nimic rău în 
lăcaşurile Domnului. Şi te anunţ, călugăre, că ciuma face acum 
ravagii în nord şi nu văd de ce ar trebui să croncănesc eu aici ca 
un corb pentru ca tu să binevoieşti să cobori puntea şi să îl 
primeşti cum se cuvine pe ambasadorul Sanctităţii Sale de la 
Avignon. 

Lângă cel dintâi cap apar acum alte şi alte tonsuri. Un 
vântuleţ uşor aduce până la urechile lui Landegaard zvonul 
sfatului trapiştilor. E pe punctul de a se enerva, când primul 
călugăr se apleacă din nou peste creneluri. 

— Mulțumită Domnului, Excelenţă, congregația noastră a 
scăpat de flagel. Dar eu am auzit că ar trebui să vă îndreptaţi 
fără zăbavă spre abația Santa Madonna di Caravagna, deasupra 
lacului Como. Cam cu o lună în urmă, călătorii ne-au vestit că 
marele rău a semănat moarte şi dezolare în rândul fraţilor noştri 
cistercieni. 

Landegaard se întoarce către oamenii lui, care îi întorc 
zâmbetul şi răspunde: 

— lată un răspuns care mi se pare cel puţin suspect, frate 
trapist. Sper că înţelegi că un inchizitor de rangul meu nu se 
poate lua după bârfele călătorilor pentru a-şi stabili calea pe 
care trebuie să o apuce pentru a-şi împlini misiunea. Coborâţi 
imediat puntea ca să mă asigur cu ochii mei că răul cel mare v-a 
cruțat. Lăsaţi-o fără zăbavă sau, pe legea mea, vor avea 
berbecii mei grijă! 


Capetele cu tonsură se bulucesc peste metereze. Landegaard 
numără vreo şaisprezece, plus încă o duzină care se agită şi se 
fâţâie de ici şi colo. Răsună un scrâşnet de lanţuri, în vreme ce 
mâini invizibile coboară puntea. După ce şi-a dispus arbaletrierii 
în spatele lui, inchizitorul dă pinteni bidiviului. 

Urmat de străjeri şi de căruţe, Landegaard pătrunde în 
fortăreață şi se uită cu atenţie la trapiştii care s-au adunat în 
curte. Patruzeci de călugări murdari şi temători care au 
supravieţuit în mod miraculos ciumei, hrănindu-se cu corbi şi 
carne de câine, după cum o indică resturile şi craniile risipite pe 
jos. In ţărână, se descompun şi schelete de pisici şi cozi de 
şobolani. Şi resturi de bufniţe, pe care moşnegii le-au ros până 
la os pentru a-şi amăgi foamea. lată ce a făcut ciuma din 
mândra comunitate a legătorilor de la Maccagno. Cu toate 
acestea, chiar dacă trapiştii slăbiseră în mod evident, un rest de 
burdihan mai rotunjeşte ici, colo, rasele. Ceea ce nu se prea 
potriveşte cu restul tabloului. Asta, dar şi licărirea stranie care le 
joacă în străfundul ochilor. 
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Arbaletrierii îşi ocupă poziţiile de tragere. Una dintre gărzi se 
apleacă spre Landegaard şi îi şopteşte ceva la ureche. 
Inchizitorul se ridică în şa şi se răsuceşte către călugări. 

— Mi s-a spus că izvorul care vă alimentează mănăstirea a 
fost infectat de un cadavru de ciumat. Aştept explicaţii. 

Remarca e întâmpinată de o tăcere mormântală. Apoi o voce 
răguşită se înălţă din rândul călugărilor. 

— Monseniore, am topit zăpada şi am băut apă de ploaie. 

Un notar deschide un registru gros cu copertă de piele şi i-l 
pune lui Landegaard în poală. Inchizitorul consultă câteva 
pagini. 

— Pot accepta explicaţia pentru zăpada din timpul iernii 
trecute, dar conform celor consemnate aici, astă-primăvară nu a 
plouat decât de patru ori în regiunile Como şi Caravagna. 

O nouă tăcere. 

— Suflecaţi-vă mânecile şi arătaţi-vă braţele notarilor. 


Călugării execută, descoperind nenumărate tăieturi care le 
acoperă braţele mizere: morţi de sete şi deshidrataţi din cauza 
lipsei apei, trapiştii au fost obligaţi să îşi străpungă carnea şi să 
îşi sugă sângele. Cum gărzile mânuiau manivelele arbaletelor 
pentru a fixa banda din piele, călugării au căzut în genunchi în 
praf implorându-l pe inchizitor să îi cruţe. Landegaard îi reduce 
la tăcere cu o plesnitură de bici. 

— Să lăsăm aceste lucruri la judecata Domnului, care va avea 
milă pentru suferinţele pe care le-au adus sufletelor noastre 
aceste timpuri de pierzanie. Nu rătăcirile voastre m-au adus aici. 
Sunt în căutarea unei pustnice bătrâne din Cervin, care a fugit 
din mănăstirea ei în toiul iernii. Ştiu că a trecut pe aici şi aştept 
să îmi daţi veşti despre ea. 

Tăcere. Landegaard se înfurie. 

— V-aţi înghiţit limba? După registrele mele, superiorul 
congregaţiei voastre e părintele Alfredo de Toledo. Să facă un 
pas înainte ca să îl cunoaştem. 

Un murmur străbate ceata de călugări îngenuncheaţi. Un 
monah bătrân se apropie, îndoit de spate. Landegaard îi ridică 
bărbia cu capătul cravaşei. Bătrânul îşi fereşte ochii. 

— V-am cunoscut odinioară la seminarul din Pisa, don Alfredo. 
Dacă memoria nu mă înşală, la vremea aceea ascundeaţi sub un 
strat gros de pudră o cicatrice urâtă pe care v-a făcut-o un 
tâlhar, care v-a crestat adânc obrazul cu pumnalul. Oare foamea 
şi setea s-o fi şters de pe chipul vostru? 

— Timpul, Excelenţă, timpul a şters-o. 

Cravaşa lui Landegaard şuieră în aer şi sfâşie obrazul 
călugărului, al cărui sânge înroşeşte ţărâna. 

— Uite-ţi îndărăt păcătoasa cicatrice, frate mincinos ce eşti. Şi 
adresându-se celorlalţi, ai căror genunchi tremură în praf, 
Landegaard tună: Adunătură de porci, aveţi vreme cât ai clipi 
din ochi să îmi spuneţi ce aţi făcut cu părintele Alfredo. După 
aceea, îi voi alege pe călăii care mă însoțesc să vă pună 
întrebări. 

O voce şovăielnică se înalţă din rândurile celor îngenuncheaţi: 

— Excelenţă, părintele Alfredo a plecat dintre noi acum o 
lună. 

— Şi din ce cauză a murit, dacă nu ţi-e cu supărare? 


— Asta a fost vrerea Domnului. S-a stins, iar noi l-am vegheat 
cum se cuvine înainte de a-l cobori în pământ. 

Landegaard îi interoghează din priviri pe notari. Bătrânul 
Ambrosio, bun cunoscător al întunecimilor sufletului omenesc, 
îşi mângâie barba. Nici inchizitorul nu crede o iotă din ceea ce 
tocmai a auzit. 

— Atunci conduceţi-mă la cimitir şi arătaţi-mi mormântul. 

O lucire ţâşneşte la picioarele lui Landegaard. Călugărul 
biciuit scoate de undeva un pumnal şi se aruncă asupra 
inchizitorului, care îşi cabrează calul. Deviat de mişcare, 
pumnalul se înfige în grumazul animalului. O săgeată şuieră prin 
aer şi se opreşte în gâtul trapistului. Sărind de pe calul care se 
prăbuşeşte în praf, Landegaard le face semn oamenilor săi, care 
îi încercuiesc rapid pe cei îngenuncheaţi. Apoi, lăsându-i sub 
pază bună, Landegaard şi câteva gărzi deschid mormântul lui 
Alfredo. Fără să fie surprinşi, constată că e gol. Aşa că le ordonă 
însoţitorilor săi să scotocească mănăstirea din turnuri până în 
subterane. 

După câteva minute, un corn răsună din adâncul pământului. 
Landegaard se duce la străjerii care au găsit cadavrul stareţului, 
fără membre, într-o chilie din subteran. Cu o batistă la nas şi la 
gură, inchizitorul examinează cadavrul. Tăieturile pe trupul 
nefericitului au fost acoperite din belşug cu sare, pentru a nu 
putrezi: zi de zi, călugării au tăiat bucăţi de carne de pe 
lateralele şi din părţile moi ale părintelui Alfredo. Landegaard se 
cutremură când îşi închipuie gurile alea bătrâne şi fără dinţi 
mestecând carne de om. 

Toată noaptea i-a torturat inchizitorul pe nelegiuiţi, pentru a-i 
determina să spună ce soartă infamă îi rezervaseră pustnicei. 
Printre urletele de durere, a reuşit să afle că maica Gabriella a 
ajuns la ei în cea de-a treisprezecea zi de la fuga din Cervin. A 
strigat către metereze că vine din Cervin şi a cerut azil peste 
noapte. Dar trapiştii nu au lăsat-o să intre şi i-au aruncat doar 
câteva bucățele de pâine, puţin vin şi insulte din belşug. Şi 
scuipături. 

Urlând ca din chinurile iadului în timp ce presa îi zdrobeşte 
oasele, cel mai tânăr membru al congregaţiei mizerabile îşi 
aminteşte că a auzit-o pe pustnică ciocănind ceva în bolovanul 


aflat lângă puntea fortăreței. Apoi, a văzut-o îndepărtându-se 
spre est. 

— Şi după aceea? Ce s-a întâmplat după aceea? 

Trapistul scoate un urlet agonic când inchizitorul îi pune sare 
pe răni. 

— Vorbeşte, blestematule! 

— Două zile mai târziu, nişte cavaleri au strigat sub ziduri că 
se află în căutarea unei pustnice fugite de la Cervin. Le-am spus 
să îşi vadă de drum, dar au început să escaladeze zidurile de 
parcă picioarele lor ar fi fost despicate, precum copitele ţapilor. 

— Nu te opri, câine blestemat! Au aflat încotro a apucat-o 
călugăriţa după ce aţi alungat-o? 

— Pentru Dumnezeu, Excelenţă! Ne-au obligat să le spunem! 

— Atunci cum se face că v-au cruțat? 

Izbucnind într-un râs smintit, trapistul înalţă capul şi îl scuipă 
pe inchizitor în obraz: 

— Da' tu ce crezi, avorton nenorocit al lui Dumnezeu? Am 
abjurat-o pe Fecioară şi ne-am închinat Diavolului ca să ne lase 
în viaţă! 

În timp ce călăii continuă să-i tortureze pe cei condamnaţi, 
Landegaard se năpusteşte spre grilajul de la intrare. Trebuie să 
găsească rapid stânca pe care pustnica a scrijelit următoarea 
etapă a itinerarului. Degetele bărbatului pipăie cu febrilitate 
piatra. Înlemneşte. 

— Doamne, ai milă de sufletele noastre! Abația cisterciană 
Santa Madonna di Caravagna! 
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— Trezeşte-te, Marie! 

— Nefericita! S-a aruncat direct în gura ciumei! 

Vocea gravă care iese acum de pe buzele tinerei repetă 
cuvintele ca un ecou. Parks are ochii larg deschişi, capul i s-a 
prăvălit pe fotoliu. De câteva minute bune, Carzo îi ia pulsul. O 
mică venă vineţie se zbate tot mai tare, pe măsură ce Marie se 
găseşte tot mai mult blocată undeva, prin cine ştie ce cotlon al 
transei. Atunci încep convulsiile, iar preotul se vede nevoit să îi 


facă o injecție cu adrenalină, pentru a-i susţine inima, ale cărei 
bătăi ajung acum la o sută şaptezeci şi cinci pe minut. 

— Ţine-te bine, Marie, te aduc înapoi! 

Adrenalina îi arde venele. Parks scoate un urlet prelung, 
ţâşnind în cele din urmă la suprafaţă din viziunea ei. Deschide 
ochii şi înghite aerul ca o înecată. E în derivă. Părintele Carzo o 
cuprinde în braţe şi o strânge cu stângăcie la piept, legănând-o, 
încercând să o încălzească. Tânăra femeie e înspăimântată. 

— Ce s-a mai întâmplat, Marie? Ce ai văzut? 

Cu vocea încă spartă din cauza timbrului aspru al lui 
Landegaard, Marie îi povesteşte părintelui Carzo sfârşitul 
viziunii. Preotul face ochii mari, stupefiat. 

Insensibil la lacrimile mâncătorilor de oameni, Landegaard a 
pus să fie îngropaţi de vii. Apoi inchizitorul şi escorta lui au 
incendiat mănăstirea şi au luat-o spre creste, spre Dolomiţi, pe 
drumul pe care o apucase, cu câteva luni în urmă, maica 
Gabriella. 

Simţind cum lacrimile Mariei îi udă faţa, Carzo o strânge şi 
mai tare în braţe. A asistat la dezlănţuirile Inchiziției, va avea 
nevoie de ceva timp ca să digere ceea ce a văzut. 

— Spuneai că pustnica a luat-o spre abația cisterciană Santa 
Madonna di Caravagna. Aşa e? 

— Da. 

— Bun. S-a terminat. Altminteri, transele astea o să te 
omoare. 

— Şi atunci ce facem, renunţăm? 

— Imposibil. Dar acum ştim că pustnica nu a lăsat 
manuscrisul niciuneia dintre comunităţile cărora le-a cerut 
găzduire în timpul fugii. 

— Le-o fi lăsat cistercienilor de la Caravagna? 

— Nu cred că asta a fost intenţia ei. Şi apoi, trapiştii din 
Maccagno i-au spus adevărul lui Landegaard, cel puţin sub un 
anumit aspect. 

— Care? 

— Abația din Caravagna a fost efectiv decimată de ciumă în 
acel an. Ştim, din arhivele noastre, că au lăsat între ziduri o 
femeie însărcinată, fără să ştie că purta răul în ea. Dacă 
pustnica a bătut cu adevărat la poarta acelei abaţii, sunt sigur 


că nu i-a răspuns nimeni, pentru simplul motiv că nu avea cine, 
nu mai erau decât cadavre. Scurtăm drumul şi ne ducem direct 
la mănăstirea din Bolzano, acolo unde Landegaard şi oamenii lui 
şi-au găsit moartea, iar Biserica a pierdut definitiv urma 
manuscrisului. Acolo se opreşte şi drumul călugăriţei. 

Parks îşi aminteşte de ultimul mesaj al inchizitorului, pe care 
l-a citit în biblioteca pustnicelor din Denver. Cel în care îi spunea 
papei că fantomele străjerilor săi erau pe punctul de a sparge 
poarta donjonului în care îşi aflase refugiu. 

— Nu... nu voi avea puterea să retrăiesc aşa ceva... 

— Nu te teme, Marie, nu sunt chiar atât de smintit încât să te 
trimit la Landegaard chiar înainte de a muri. Nu ai rezista. 

Lipită de pieptul preotului, Parks ascultă bătăile inimilor lor 
contopindu-se în tăcerea din jur. Marie ştie că minte. Şi ochii i se 
umplu iar de lacrimi. 

— Cu toate astea, voi fi obligată să intru iar în pielea 
pustnicei, dacă vrem să găsim evanghelia. 

— Voi fi cu tine. 

— Nu, Alfonso, singură voi scormoni pământul cu ghearele 
după ce augustinele îmi vor fi îngropat trupul. Voi fi singură, ştii 
foarte bine. 

Carzo simte răsuflarea lui Marie în obraz. Se cufundă în ochii 
ei îngroziţi. Buzele tinerei îi pecetluiesc gura. 

— Marie... 

Încearcă să reziste încă puţin. Apoi închide ochii şi îi întoarce 
sărutul. 
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Aşezat pe bancheta din spate a limuzinei care îl culege de pe 
undeva, de prin cartierul Colosseum, cardinalul Patrizio Giovanni 
e îngrijorat. La Vatican domneşte o tăcere stranie, o senzaţie de 
vid şi aşteptare, ca şi cum Biserica şi-ar ţine răsuflarea. Nici 
măcar mulţimea de pelerini care se revarsă permanent către 
piaţa Sfântul Petru nu face mai mult zgomot decât o armată de 
fantome. Dar ceea ce îl preocupă în cel mai înalt grad pe 


cardinalul Giovanni, în timp ce limuzina în care se află îşi 
croieşte cu greu drumul prin mulţimea de pelerini, e că de la 
moartea papei nimic nu se petrece aşa cum s-ar cuveni. În orice 
caz, nimic din cele prevăzute de convențiile şi regulile sacre ale 
Bisericii. Cu câteva ceasuri în urmă, cardinalul şambelan 
Campini a anunţat chiar iminenta înmormântare a Sanctităţii 
Sale şi anularea perioadei de reculegere de dinaintea începerii 
conclavului. De secole nu s-a mai văzut una ca asta. 

Pe la jumătatea acelei după-amiezi, şambelanul Campini a 
urcat la tribuna conciliului pentru a anunţa vestea colegiului 
cardinalilor, justificându-şi decizia prin tulburările care ar agita 
creştinătatea şi care ar urgenta desemnarea noului papă. 
Giovanni îşi aminteşte murmurele care s-au înălţat din rândul 
prelaţilor. Apoi, după ce a anunţat dizolvarea conciliului în 
virtutea canonului 34 al Constituţiei apostolice Universi Dominici 
Gregis, Campini a convocat cardinalii la conclavul care urma să 
înceapă imediat după coborârea papei în mormânt. De atunci, o 
tăcere de moarte s-a abătut asupra Romei. Ca şi cum ceva 
straniu s-ar fi insinuat la Vatican. Ceva ce era pe punctul de a se 
înstăpâni asupra Cetăţii Sfinte. 

Prin geamurile limuzinei, cardinalul priveşte străzile ude ale 
bătrânului oraş. Habitaclul miroase a piele şi a malţ. Un Bentley 
de colecţie, care aparţine cardinalului Angelo Mendoza, secretar 
de stat al Vaticanului şi prim-ministru al Bisericii. Imediat după 
intervenţia şambelanului şi în timp ce cardinalii din conciliu îi 
comentau anunţul într-un freamăt de voci, mâna bătrână a lui 
Mendoza a pus un plic pe pupitrul lui Giovanni. Acesta din urmă 
l-a acoperit, pre- făcându-se că îşi adună hârţoagele. A privit 
spre Mendoza, care se îndepărta într-un freamăt de sutană. A 
desfăcut plicul mai târziu, la adăpost de priviri străine. Înăuntru, 
o foaie obişnuită, pe care el mâzgălise câteva cuvinte în latină 
care însemnau „Cel smintit are ochii deschişi, dar cel înţelept 
păşeşte în beznă.” 

Văzând acea nouă versiune a citatului din Ec/eziastu/ pe care 
bătrânul Mendoza l-a copiat inversând subiectele, Giovanni a 
zâmbit în barbă. „Cel înţelept are ochii deschişi, dar cel smintit 
păşeşte prin beznă”, aşa suna versiunea originală a maximei. 
Acum desface din nou foaia, aşa cum făcuse în camera lui de 


hotel, imediat după ce părăsise conciliul. Privind frazele scrise 
cu cerneală roşie care îi joacă în faţa ochilor, Giovanni nu mai 
zâmbeşte. Cerneală luminescentă vizibilă doar în întuneric, în 
vreme ce textul original dispare. Amprenta cavalerilor din 
ordinul Arhiviştilor, care utilizează întotdeauna arta pustnicelor 
când vor să împărtăşească taine. Giovanni citeşte încă o dată 
rândurile roşii care par a juca în trama hârtiei: 


Limuzina mea va trece să te ia la orele douăzeci şi două 
de pe Via di San Gregorio, numărul 12. 
Nu vorbi cu nimeni. 
Eşti în pericol. 


Giovanni împătureşte hârtia şi o strecoară în buzunarul 
sutanei. Mendoza e numărul doi în ierarhia de la Vatican, prieten 
fidel al papei care tocmai s-a stins, membru al vechii gărzi. El e 
cel care, cu şase luni în urmă, i-a recomandat Sanctităţii Sale să 
îl înalțe pe Giovanni la rangul de cardinal la vârsta de cincizeci şi 
unu de ani, făcând astfel din el cel mai tânăr dintre capii 
Bisericii. Dar şi cel mai naiv. Însă oricât de neexperimentat ar fi 
fost, în mijlocul acestor scorpii bătrâne şi pline de răutate, 
Giovanni a învăţat repede că e mai bine să ai încredere într-un 
om decât să te păzeşti de toţi. Aşa că şi-a pus toată încrederea 
în cel care a făcut din el ceea ce era astăzi. De aceea îl 
îngrijorează mesajul lui Mendoza. Ca şi tăcerea care a cuprins 
Vaticanul. 

Prelatul deschide ochii. Limuzina se opreşte într-o fundătură, 
în capătul căreia sclipesc neoanele unei restaurant. Un şef de 
sală aşteaptă la intrarea de serviciu, adăpostit sub o umbrelă. 

— Aici este. 

Prelatul tresare uşor auzind prin interfon vocea metalică a 
şoferului. Se uită către geamul despărțitor. Bărbatul nici măcar 
nu a întors capul. Giovanni deschide portiera, iar pantoful i se 
cufundă într-o băltoacă. Coboară din limuzina care demarează 
lin şi dispare. 

Cardinalul o ia pe străduţă. Şeful de sală îi iese în întâmpinare 
şi îi şopteşte: 

— Sunteţi Ecleziastul? 


— Poftim? 

Giovanni se uită în ochii îngheţaţi ai bărbatului care aşteaptă 
un răspuns. Cardinalul era pe punctul de a i-l da, când în 
întunericul fundăturii observă patru umbre care se ascundeau. 
Patru bărbaţi. Face un pas în spate când îl recunoaşte pe unul 
dintre ei, cel mai apropiat, al cărui chip e pentru o secundă 
luminat de un neon: căpitanul Silvio Cerentino, comandantul 
gărzii loiale defunctului papă. 

— Pe toţi sfinţii, ce se întâmplă aici şi ce caută gărzile 
elveţiene în afara zidurilor Vaticanului? 

— Monseniore, v-am pus o întrebare. Sunteţi Ecleziastul? 

Vocea şefului de sală e îngheţată. Giovanni tresare când 
observă că bărbatul şi-a strecurat deja mâna în vestă. Era 
înarmat. Aşa că răspunde: 

— Cel smintit are ochii închişi, dar cel înţelept păşeşte prin 
beznă. 

Chipul interlocutorului se destinde. la mâna de pe patul 
armei. Întinde umbrela, pentru ca prelatul să se poată adăposti 
de ploaie. 

— Cardinalul Mendoza vă aşteaptă, Eminenţă. 

Giovanni aruncă o privire în spate, spre fundătură. Gărzile 
elveţiene au dispărut. 
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Mulțimea de pelerini din piaţa Sfântul Petru şi-a îngroşat 
rândurile. Sunt atât de mulţi, încât murmurele lor seamănă 
acum cu un zumzăit. Sute de mii de buze care se roagă într-o 
mare de lumânări. Ca un monstru, o hidră cu mii şi mii de feţe 
triste şi trupuri încremenite. 

Din vârful scărilor bazilicii, şambelanul Campini contemplă 
mareea umană care se apropie. Are impresia că toată 
creştinătatea se revarsă în inima Romei, ca şi cum credincioşii 
ar presimţi ceea ce e pe cale să se întâmple între zidurile 
Vaticanului. 

Campini simte statura impunătoare a comandantului gărzii 
care rămâne nemişcat un pas în spatele lui. 

— Te ascult. 


— Trei cardinali lipsesc de la apel, Eminenţă. 

Campini se încordează. 

— Cine? 

— Cardinalul secretar de stat Mendoza, cardinalul Giacomo 
din congregația episcopilor şi cardinalul Giovanni. 

— Primii doi au depăşit limita de vârstă, deci nu pot participa 
la conclav. 

— Totuşi, Eminenţă, cardinalul secretar de stat şi patronul 
congregaţiei episcopilor, numerele doi şi şase de la Vatican... 

— Îţi amintesc că, numărul unu fiind mort, numerele doi şi 
şase nu au mai multă putere decât echivalentele lor dintr-un 
pachet de cărţi de joc. Când Sfântul Scaun e vacant, singurul 
care porunceşte e şambelanul. lar şambelanul sunt eu. 

— Credeţi că ştiu? 

— Cred că îşi închipuie că ştiu. Dar indiferent ce ar pune la 
cale, e mult prea târziu. 

Tăcere. 

— Ceva noutăţi despre părintele Carzo şi acea Marie Parks 
care vede aievea lucrurile de odinioară? 

— Au părăsit abaţia-fortăreaţă Maccagno Superiore. Acum se 
îndreaptă spre mănăstirea Bolzano. 

— E absolut necesar ca evanghelia să fie găsită pentru a o 
utiliza la slujba solemnă care se va ţine imediat după alegerea 
Marelui Maestru. 

— Credeţi că ar trebui să intervenim? 

— Nu te băga în lucruri care te depăşesc, comandante. 
Nimeni nu trebuie să se atingă de părintele Carzo înainte de a 
veni ceasul. 

— Şi cardinalii care lipsesc de la apel? 

— Mă voi ocupa eu de ei. 

Campini aruncă o ultimă privire înspre mulţime. 

— Dublează cordoanele de securitate şi închide bazilica. 

Comandantul face semn gărzilor care strâng rândurile. Apoi 
împinge porţile grele în spatele şambelanului, care dispare în 
interiorul clădirii. 
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Şeful de sală îl conduce pe cardinalul Giovanni în saloanele 
private ale restaurantului. Deschide uşa, apoi se dă la o parte, 
pentru a-l lăsa să treacă. Înăuntru, Giovanni descoperă o 
încăpere cu atmosferă liniştită, cu pereţii acoperiţi cu tapiserii şi 
parchet veci, care pârâie sub tălpile lui. La singura masă 
rotundă din cameră stau cardinalii Mendoza, Giacomo, prefect al 
congregaţiei episcopilor, şi un bătrân în costum închis la culoare 
şi o pălărie din fetru, cu un chip atât de brăzdat de riduri, că ai 
senzaţia că zâmbeşte permanent. Giovanni inspiră mirosul de 
fum de ţigară şi lichioruri care pluteşte în aer. 

În astfel de rezerve, risipite prin toată Roma, se întâlnesc de 
obicei prelaţii când vor să îşi împărtăşească secretele, la 
adăpost de urechi indiscrete. Lucruri pe care nimeni nu 
îndrăzneşte să le murmure în incinta Vaticanului sunt spuse cu 
voce scăzută între două sorbituri de lichior şi două linguriţe de 
moca. Aşa se ţes intrigile care pregătesc căderea ambiţioşilor, 
dizgraţia celor puternici şi scoaterea în afara jocului a celor 
pretenţioşi. 

Giovanni se aşază în faţa cardinalului Mendoza. Un chelner îi 
umple paharul şi îi pune dinainte un platou cu produse de 
patiserie. Apoi, cu voce scăzută, îi întreabă dacă doresc să ia 
cina. Bătrânul cardinal face semn cu mâna că nu. Chelnerul 
dispare şi închide uşa după el. 

— Mi-am permis să comand o porţie din acest excelent 
tiramisu şi o carafă de rachiu de Abruzzo, după care Mântuitorul 
însuşi s-ar fi dat în vânt, fără îndoială, spuse Mendoza. 

— Ce-ar fi, mai bine, să îmi spuneţi ce se întâmplă aici, 
Eminenţă? 

— Mănâncă mai întâi, avem tot timpul să stăm de vorbă. 

Giovanni se supune. Amestecul de ciocolată şi alcool îi arde 
gâtul. Ridică privirea spre Mendoza, care îl fixează prin norii de 
fum de ţigară. Bătrânul cu pălărie abia dacă s-a atins de 
desertul din faţă. Îşi rulează o ţigară pe care o lipeşte între buze 
şi o aprinde cu o brichetă cu fitil. Apoi se întoarce către un 
bărbat în haine civile, care tocmai intrase în cameră cu un plic 
voluminos sub braţ. Se înclină în faţa bătrânului cu pălărie şi îi 
şopteşte ceva la ureche. Giovanni se încordează. Sicilieni. 


Mesagerul îi lasă plicul bătrânului, apoi se retrage. La rândul lui, 
bătrânul sicilian îi întinde plicul lui Mendoza. 

— Vă ascult, Eminenţă, începe Giovanni. De ce m-aţi pus să 
vin aici şi cine sunt aceşti oameni? 

Mendoza lasă ţigara în scrumieră. 

— Patrizio, avem motive întemeiate să credem că Vaticanul e 
pe punctul de a încăpea pe alte mâini decât ale noastre. 
Conciliul nu a fost decât un pretext, iar conclavul care se anunţă 
nu va fi decât o formalitate. 

— Fumul Negru al Satanei? 

— Ştim că ei sunt cei care l-au asasinat pe monseniorul 
Ballestra. Şi mai ştim că bătrânul nostru prieten a descoperit 
ceva în subteranele Vaticanului. 

— Ce anume? 

— Dovezile unui complot, adunate cu răbdare de-a lungul 
veacurilor. 

— Da, şi? 

— După moartea lui Ballestra şi suspecta trecere în neființă a 
papei, am căutat în propriile noastre arhive certificatele de 
deces ale suveranilor pontifi începând cu secolul al XIV-lea şi am 
descoperit că alţi douăzeci şi opt de pontifi au fost răpuşi de 
acelaşi rău straniu şi fulgerător. 

— Vreţi să spuneţi că Sfântul Părinte a fost asasinat? 

— Mă tem că da. 

— Şi atunci, ce mai aşteptaţi ca să opriţi mascarada şi să 
scoateţi adevărul la lumină? 

— Nu-i atât de simplu, Patrizio! 

— Nu-i atât de simplu? Eminenţă, aţi trimis limuzina să mă ia 
de lângă Colosseum, mi-aţi dat un mesaj folosind codul 
arhiviştilor, aţi pus un şef de sală să mă întâmpine ca pe un hoţ, 
cerându-mi o parolă în fundul unei ulite protejate de gărzi 
elveţiene în civil, apoi îmi oferiţi un pahar de tărie şi îmi spuneţi 
senin că papa a fost asasinat şi că Fumul Negru se pregăteşte 
să pună stăpânire pe Vatican. Imaginaţi-vă ce aş putea eu 
înţelege de aici! Ce nu reuşesc deloc să pricep e ce vreţi de la 
mine şi de ce vorbim în faţa unui necunoscut care vă şopteşte 
nu ştiu ce la ureche în siciliană. 


Pe buzele bătrânului cu pălărie se iveşte un zâmbet larg. 
Mendoza soarbe o gură de tărie, apoi pune paharul pe masă. 

— Dă-mi voie să ţi-l prezint pe don Gabriel. 

— Mafia? Aţi înnebunit? 

— Mafia, cum îi spui tu, e o mare familie, care îşi are verii, 
unchii şi trădătorii ei. Don Gabriel reprezintă ramura din Palermo 
a Cosa Nostra, Mafia bine-cunoscută, cea cu care Biserica are de 
veacuri relaţii pe cât de preţioase, pe atât de inevitabile. Dar 
nimic reprobabil, fii liniştit. Don Gabriel ne este prieten drag şi e 
un om credincios. M-a căutat pentru că are lucruri importante de 
dezvăluit. 

— Ce anume? 

Bătrânul suflă un nor de fum. Când, în sfârşit, începe să 
vorbească, lui Giovanni i se pare că ascultă un personaj de film. 

— În seara aceasta, familiile aliate din Trapani, Agrigente şi 
Messina ne-au avertizat asupra unei tranzacţii în derulare dintre 
două ramuri trădătoare ale Camorra şi Cosa Nostra. Cele pe 
care noi le considerăm fructe putrede căzute din copac. 

— Deja mi-e greu să vă urmăresc. 

— Aşa cum spun cei care nu ştiu să tacă, Mafia e compusă din 
cinci organizaţii principale. Camorra şi Cosa Nostra sunt cele 
mai vechi. Ne urâm, e drept, dar cu onoare. După aceea, vin cei 
de la 'Ndrangheta, calabrezii. 

Cu adevărat răi, extrem de cruzi. Urmează Stidda, care 
înseamnă stea în siciliană. li include pe cei care au dezertat din 
Cosa Nostra. Sunt lesne de recunoscut, pentru că idioţii au o 
stea cu cinci colţuri tatuată între degetul mare şi arătător. Se 
ocupă de drogurile din Asia şi de prostituţia din Est. E rău. In 
sfârşit, cei mai răi sunt cei din Sacra Corona Unita, originari din 
regiunea Puglia. Sunt ca nişte câini turbaţi. Obligă copiii să se 
prostitueze şi omoară bătrâne. Sau invers, nici nu mai ştiu. 

Excedat, Giovanni se întoarce către cardinalul Mendoza: 

— Chiar suntem obligaţi să ascultăm toate astea? 

— Reveniţi la subiect, don Gabriel, vă rog. 

Bătrânul trage din chiştocul lui şi îşi culege câteva fire de 
tutun de pe limbă. 

— Tranzacţia în curs, despre care Cosa Nostra a auzit 
vorbindu-se, implică mai multe clanuri din Stidda şi Sacra 


Corona Unita. Se zvoneşte că în seara asta mulţi, foarte mulţi 
bani au trecut dintr-o mână murdară în alta. Gentlemeni bine 
îmbrăcaţi au venit să propună acestor organizaţii de puşcăriaşi o 
misiune ceva mai specială, în schimbul câtorva valize cu bani. 
Un sacrilegiu pe care Camorra sau noi, cei din Cosa Nostra, nu 
am fi acceptat niciodată să îl comitem, pentru tot aurul din 
lume. 

— Ce sacrilegiu? 

— În noaptea asta, la ora unu dimineaţa, mai multe grupuri 
înarmate aparţinând Stidda şi Sacra Corona Unita au luat 
ostatice o sută de familii de pe tot cuprinsul Italiei, dar şi din 
restul Europei. Familii ale cardinalilor care participă la conclav; 
în mod cert, se urmăreşte constrângerea lor pentru a vota într- 
un anume mod. 

Giovanni se încordează în fotoliul lui. 

— Refuz să cred alegaţiile unuia care se ocupă cu tăiatul 
beregatelor. 

— Şi v-aţi înşela, Eminenţă, pentru că cel care se ocupă cu 
tăiatul beregatelor, cum spuneţi dumneavoastră, s-ar putea să 
v-o salveze cât de curând pe a Sfinţiei Voastre. 

— Cred că am auzit destul pentru seara asta! 

— Stai jos, Patrizio. 

Giovanni se lasă iar în jilţ. 

— Haideţi, Eminenţă, nu-mi spuneţi că daţi crezare unui naş al 
Mafiei care vă spune că înalţi prelați de la Vatican au fost în 
stare să trimită ucigaşi plătiţi ca să facă presiuni asupra 
cardinalilor ca să dirijeze voturile conclavului! 

La un semnal al lui Mendoza, don Gabriel îi întinde lui 
Giovanni plicul gros adus de unul dintre oamenii lui cu câteva 
clipe în urmă. 

— Deschideţi-l. 

Giovanni scoate din plic vreo duzină de fotografii. Recunoaşte 
aleea străjuită de măslini care duce spre casa părinţilor lui de pe 
colinele din Germagno, în munţii Apenini, ghivecele masive cu 
flori care împodobesc clădirea veche, din secolul al XVIII-lea, 
precum şi pridvorul din lemn masiv. În pozele următoare, 
părinţii lui stau pe canapeaua din salon: mama e îmbrăcată cu 
eterna ei rochie înflorată, iar în picioare are şosete din lână; 


tatăl lui poartă vechea lui vestă de vânătoare şi pantalonii 
decoloraţi din catifea reiată. Aveau mâinile legate la spate şi o 
bandă lată, adezivă, peste gură. În ultima imagine, un tip din 
Sacra Corona Unita proptea ţeava unui pistol automat în tâmpla 
mamei lui, care plângea. Cel mai tânăr dintre cardinalii 
Vaticanului ridică o privire încărcată de ură către don Gabriel. 

— Cum aţi intrat în posesia acestor fotografii? 

— Am plătit ceea ce trebuia plătit. 

— Şi de unde ştiu eu că ucigaşii care apar aici nu sunt 
oamenii voştri? 

— Oamenii mei nu sunt niciodată mascaţi. 

— OK, gata, ajunge! 

Giovanni împinge jilţul şi îşi înşfacă haina. 

— Unde te duci? 

— La carabinieri, să le predau acest dosar. 

— Şi de ce, mă rog? 

— Voi ce credeţi? 

— Cardinale Giovanni, echipele de la Stidda şi Sacra Unita 
comunică între ele din sfert în sfert de oră prin walkie-talkie şi 
mesaje codate. Dacă un detaşament de carabinieri ar interveni 
asupra unei echipe sau alteia, toate familiile cardinalilor ar fi 
ucise în acelaşi moment. Asta vreţi? 

— Nu primesc lecţii de la un naş mafiot! 

— Nu veţi apuca să faceţi nici treizeci de metri în afara 
acestei încăperi! 

— E o ameninţare? 

Bătrânul cu pălărie suflă din nou un nor de fum. Nu mai 
zâmbeşte. Intervine cardinalul Mendoza. 

— Patrizio, conclavul începe în scurt timp, iar noi nu mai avem 
nicio secundă de pierdut. E posibil să mai existe o cale de a opri 
Fumul Negru, dar trebuie să ne mişcăm repede. Acordă-mi 
câteva minute, poate reuşesc să te conving. După aceea, vei fi 
liber să faci aşa cum îţi vor dicta sufletul şi conştiinţa. 

Luat din scurt, Giovanni se aşază din nou, pune mâna pe 
paharul cu tărie şi îl dă peste cap. Alcoolul îi arde gâtul ca un 
râu de lavă. Pune paharul pe masă şi priveşte fix spre Mendoza. 

— Vă ascult. 
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— Aţi auzit vorbindu-se de reţeaua Novus Ordo? 

— Nu. 

— Novus Ordo este o lojă ultrasecretă creată la finele Evului 
Mediu. Ea există şi astăzi şi este alcătuită din patruzeci dintre 
cei mai puternici bărbaţi şi femei de pe întreaga planetă. E un 
fel de club al liderilor, al bancherilor şi al celor mai bogaţi 
industriaşi care conduc în taină destinul omenirii. Nimeni nu ştie 
cine sunt şi unde se întâlnesc. 

— Doar nu aveţi de gând să ne serviţi acum teoria stăpânilor 
lumii? 

— Cardinale Giovanni, dacă vrei să convingi oamenii că ceva 
sau cineva nu există, lansează zvonul că acel lucru anume 
există bine mersi, apoi aruncă pe piaţă contraargumentul, cum 
că nu există de fapt nimic, că totul nu e decât un zvon. În acest 
fel, eventualele dovezi vor fi imediat denunţate drept un nou 
element al zvonului, şi nu vor face decât să întărească ideea că 
acel lucru nu există. Exact aşa s-a putut dezvolta în linişte 
Novus Ordo de-a lungul veacurilor. Toată lumea a auzit 
vorbindu-se despre această reţea, dar toţi cred, asemenea ţie, 
că e un zvon fără niciun fundament. 

— Aşadar, Novus Ordo şi-a inventat o legendă pentru a se 
ascunde mai bine în spatele ei? 

— Da, e vorba de povestea  lluminaţilor, acea lojă 
atotputernică care ar fi fost, chipurile, creată în 1776 de către 
un iezuit, la Weinberg. Elită a elitelor, Novus Ordo a atribuit 
chiar şi un simbol acestui mit: o piramidă al cărui vârf, despărţit 
de bază, este iluminat de ochiul cunoaşterii supreme. Elita care 
a atins revelaţia şi masa plebee şi oarbă. Ba chiar au imprimat 
acest simbol şi deviza lluminaţilor pe bancnotele de un dolar 
american, pentru ca toată lumea să le aibă astfel sub ochi. Apoi, 
au lansat zvonul că lluminaţii ar fi răspunzători de toţi şi de 
toate. În răstimp, Novus Ordo a continuat să se dezvolte în 
linişte. 

— OK, să spunem că aşa e. Dar ce legătură are povestea asta 
cu Fumul Negru? 


— Novus Ordo este o organizaţie creată de Fumul Negru la 
sfârşitul Evului Mediu şi avem toate motivele să credem că o 
parte din cardinalii lor sau măcar Marele lor Maestru aparţine 
acestei elite conducătoare. 

— Vreţi să spuneţi că Fumul Negru nu ar fi decât ramura 
vaticană a Novus Ordo? 

— Asta a devenit de-a lungul veacurilor: o parte a unui 
ansamblu gigantic creat de ea însăşi. Dar nu o parte oarecare, 
căci din punctul de vedere al Novus Ordo, Fumul Negru are în 
ograda sa cea mai importantă dintre misiuni. 

— Care? 

— Pervertirea Bisericii din interiorul ei. Doar astfel Novus Ordo 
va putea controla planeta în întregul ei. 

— E total absurd! 

— Nu, Patrizio, nu sunt doar zvonuri. 

Un moment de tăcere. 

— Cum a început totul? 

— Pe 13 octombrie 1307, în ziua arestării templierilor, agenţii 
regelui Franţei infiltraţi la Vatican i-au asasinat pe majoritatea 
cardinalilor care trecuseră de partea ordinului. Şapte dintre 
aceşti prelați, cei mai puternici, au reuşit să scape şi au 
întemeiat Fumul Negru al Satanei. În acelaşi timp, înalții 
demnitari templieri au fost arestaţi în Franţa şi închişi în 
temniţele de la Paris, Gisors şi Chinon, pentru a-şi aştepta 
sfârşitul prin tortură sau ardere pe rug. Inainte de executarea 
sentinţei, condamnaţii la moarte au încredinţat fraţilor din ordin 
misiunea de a lua şi de a ascunde cele opt cruci care cuprindeau 
codul templierilor. Crucile celor opt Fericiri. 

Un nou moment de tăcere. 

— Când au fost întemnițați, fiecare dintre aceşti demnitari 
templieri a gravat pe peretele celulei locul unde se afla crucea 
care îi aparţinea. Opt locuri secrete care s-au transmis de la o 
generaţie la alta de templieri, ajungând să fie cunoscute de 
cardinalii Fumului Negru, ai căror emisari au recuperat, una 
după alta, crucile împrăştiate prin lume. După un moment de 
tăcere, Mendoza continuă. 

Cu ajutorul celor opt cruci ale Fericirilor, cardinalii Fumului 
Negru au putut găsi locul în care, la sfârşitul cruciadelor, şi-au 


ascuns comoara templierii. E vorba despre locul pe care îl 
indicau cele opt cruci alăturate. 

— Unde anume? 

— Credem că e vorba despre peşterile submarine din largul 
insulei Hierro, în arhipelagul Canare, încă virgin şi neexplorat. 

— Se cunoaşte valoarea acestor bogății? 

— La apogeul supremaţiei sale bancare, ordinul rula 
echivalentul a cincisprezece miliarde de dolari americani pe an. 
Creditori ai regilor şi ai puternicilor zilei, bancheri şi finanţatorii 
ai cruciadelor, templierii aveau propriile lor nave cu care făceau 
comerţ. Ei au inventat banca, scrisoarea de schimb, creditul şi 
comisionul. Ştiind că au funcţionat la capacitate maximă vreme 
de patruzeci şi şapte de ani, apreciem că în acea perioadă le-au 
trecut prin mâini aproximativ şapte sute optzeci de miliarde de 
dolari, la paritatea actuală. Evident că toţi banii aceştia nu le 
aparţineau în totalitate, dar, dacă ţinem seama de veniturile pe 
care le raportau cele nouă mii de comandamente pe care le 
patronau, de pământurile, castelele, comerţul pe care îl 
practicau, comisioanele şi dobânzile pe care le percepeau de la 
seniorii fără niciun sfanţ şi de la regii ruinaţi de războaiele pe 
care ei înşişi le organizau, am putea estima în mod rezonabil că 
bogăţia templierilor se ridica la circa o sută şaptezeci şi trei de 
miliarde de dolari în monede de aur şi pietre preţioase. Credem 
că şi-au folosit propriile nave de comerţ pentru a-şi transporta 
comoara până la Hierro. 

Tăcere. 

— Şi după aceea? 

— Pe parcursul lentei şi misterioasei recuperări a comorii, 
cardinalii templieri au păstrat discreţia. Credem că au profitat 
de această perioadă pentru a-şi structura confreria şi a reînnoda 
contactele cu marii bancheri ai Evului Mediu: lombarzii, 
genovezii, venețienii şi florentinii, familii puternice care au 
primit, toate, câte un procent din comoară cu ordinul de a-l 
fructifica şi de a deschide alte şi alte bănci în toată Europa. 
Graţie acestor sume fabuloase, bancherii Novus Ordo au 
devenit, la rându-le, creditorii regilor şi ai celor puternici, i-au 
înarmat pentru Războiul de O Sută de Ani pentru a-i ruina apoi şi 
a prelua controlul asupra finanţelor lor. 


— Cam cum au făcut şi templierii, la apogeul puterii lor? 

Mendoza încuviinţă din cap. 

— De pe la mijlocul secolului al XV-lea se ştie că Novus Ordo 
cuprindea unsprezece familii care dominau Italia şi restul 
Europei. Dar Mediterana nu era suficientă pentru apetitul lor 
devastator, aveau nevoie de noi rute maritime. Cu ajutorul 
fabuloaselor bogății acumulate, bancherii Novus Ordo s-au 
lansat în construcţia de nave, tot mai mari şi mai performante. 
Ei sunt cei care au dotat caravanele maritime ale lui Columb, 
Cortes şi Pizarro. Ei sunt cei care au finanţat expedițiile lui del 
Cano şi Magellan, ale căror nave au făcut primul ocol al 
Pământului în 1522. Aurul incaşilor, mirodeniile din India şi 
uriaşa piaţă de sclavi. Aşa a traversat veacurile Novus Ordo, 
edificându-şi treptat un imperiu imens. Familiile care îi erau 
supuse au răsturnat regi şi au alimentat revoluţii, apoi au 
finanţat războiul american de independenţă, înainte de a 
traversa Atlanticul pentru a pune bazele marilor dinastii ale 
Lumii Noi. În sfârşit, tot aceşti bancheri au declanşat revoluţia 
industrială, expansiunea căii ferate şi a transportului aerian, 
exploatarea petrolieră şi comerţul internaţional. În spatele 
tuturor acestor imperii şi multinaționale se află comoara 
templierilor. Secole de comerţ, de comisioane şi de dobânzi. În 
aceste familii puternice moştenirea s-a transmis din generaţie în 
generaţie, iar elita lor alcătuieşte în continuare creierul Novus 
Ordo, care controlează cele mai multe pieţe bursiere, cele mai 
mari multinaționale şi cvasi-totalitatea băncilor planetei. Novus 
Ordo instalează democraţii şi răstoarnă dictaturi. Finanţează 
revoluţii şi destabilizează guverne ale căror politici sunt 
considerate contrare intereselor sale. La fel ca în republicile de 
odinioară din Geneva, Florenţa şi Veneţia, scopul este controlul 
asupra bogățiilor lumii şi exploatarea popoarelor în folosul 
propriei îmbogăţiri. Numai că această îmbogăţire nu este decât 
o consecinţă, nicidecum un scop în sine. Căci înainte de toate, ei 
doresc aneantizarea religiilor şi a libertăţii de gândire, pentru a- 
şi aservi mai lesne popoarele. Puterea supremă. 

Giovanni tace îndelung, contemplându-şi paharul gol. Când 
ridică privirea, întâlneşte ochii scormonitori ai cardinalului 
Mendoza. 


— O singură întrebare, Eminenta Voastră. 

— Da. 

— De unde ştiţi toate acestea dacă nu faceţi parte din Fumul 
Negru? 

Mendoza schimbă o privire cu cardinalul Giacomo, care de la 
începutul întrevederii nu a spus nimic. Bătrânul prelat al 
congregaţiei episcopilor clatină din cap şi rosteşte: 

— La începutul anilor şaizeci, înainte de deschiderea lucrărilor 
conciliului Vatican Il, am reuşit să infiltrăm un agent în interiorul 
Fumului Negru. Vaticanul nu era la prima astfel de tentativă. De- 
a lungul veacurilor, unsprezece astfel de agenţi au fost 
demascaţi şi masacrați, ceea ce a însemnat eşecul misiunii lor. 
Predecesorii noştri au greşit prin aceea că şi-au subestimat 
adversarii. Dar cum le-am putea reproşa acest lucru câtă vreme 
iată, nici măcar noi, astăzi, nu ştim exact cu ce duşman avem 
de-a face. 

Tăcere. 

— Constrânşi de toate aceste tentative ratate, am luat la 
puricat dosarele viitorilor episcopi şi am reţinut unul: al unui 
tânăr protonotar apostolic pe nume Armondo Valdez, al cărui 
parcurs exemplar îl recomanda drept o persoană de o onestitate 
şi o credinţă fără fisură. Aşadar, l-am chemat şi i-am vorbit 
despre existenţa Fumului Negru, propunându-i să îl infiltrăm în 
confrerie. Nu i-am ascuns pericolele de moarte implicate de o 
asemenea misiune. A acceptat; noi ne-am ocupat de educaţia 
lui, pe care am desăvârşit-o, trimiţându-l la Academia pontificală 
şi în mai multe nunţiaturi sensibile din întreaga lume. În acelaşi 
timp, exorciştii noştri l-au iniţiat în forţele răului şi în cultul celui 
de nenumit. 

Un moment de tăcere. Cardinalul Mendoza preia ştafeta. 

— Au trecut patru ani, timp în care Valdez a devenit episcop, 
apoi cardinal. O ascensiune rapidă, care nu putea fi asociată 
decât influenţei Fumului Negru. La câteva săptămâni după 
numire, ne-a parvenit un mesaj de la el prin care eram anunţaţi 
că fusese primit în sânul confreriei. O infiltrare care ne-a costat 
şapte ani de aşteptare răbdătoare şi multe nopţi albe. 

Alt moment de tăcere. 


— Aşa cum i-am ordonat, cardinalul Valdez a rămas inactiv 
timp de trei ani, pentru a se infiltra cât mai profund cu putinţă în 
structurile Fumului Negru. După aceea, când a fost în sfârşit în 
măsură să ne anunţe că făcea parte din cercul închis al celor opt 
cardinali din fruntea confreriei, l-am reactivat. Şi a început să 
facă cercetări asupra arcanelor Fumului Negru, trimiţându-şi 
rapoartele prin intermediul misiunilor care aveau ordin să ni le 
transmită, la rândul lor, prin canale securizate. 

— Ce fel de canale? 

— Cel mai adesea, prin intermediul unor simpli misionari 
însărcinaţi cu recuperarea rapoartelor agentului nostru din 
seifuri de pe aeroporturi, pentru a ni le aduce apoi personal. 

— Ce conţineau acele rapoarte? 

— Cardinalul Valdez avea o dublă misiune: identificarea 
ramificaţiilor Novus Ordo de-a lungul şi de-a latul lumii şi, pe cât 
posibil, aflarea identității celorlalți şapte cardinali din 
conducerea Fumului Negru. In special pe aceea a Marelui 
Maestru. Dificultatea constă în faptul că demnitarii ordinului nu 
se cunosc între ei, iar la întruniri vin mascaţi şi echipați cu 
aparate pentru distorsionarea vocii. Nu ai cum să îi trădezi pe 
cei pe care nu îi cunoşti. Doar Marele Maestru şi cel mai fidel 
secund al lui cunosc identitatea celorlalţi membri, dar niciunul 
dintre aceştia din urmă nu a văzut vreodată chipul confraţilor 
săi. Or, se pare că în urmă cu o săptămână Valdez a izbutit să-i 
facă o poză unuia dintre ei, într-un mic han din nordul Scoției. A 
expediat către mai multe misiuni din întreaga lume un 
pergament care utiliza codul templier şi cele două imagini 
despre care vorbeam. 

— Marele Maestru? 

— Nu. Cardinalul şambelan Campini, numărul doi în cadrul 
ierarhiei Fumului Negru. 

O tăcere grea. 

— Şi cine este numărul unu? 

— Tot ce ştim e că el este cel desemnat de confrerie să 
devină papă dacă Fumul Negru reuşeşte să controleze voturile 
în conclav. Ceea ce pare a se potrivi cu cele spuse de don 
Gabriel, dar şi cu dispariţia tragică a succesorului oficial al papei 
după prăbuşirea în ocean a cursei Cathay Pacific. 


— Cardinalul Centario? Doamne, doar nu vă gândiţi că... 

— Tot cardinalul Valdez a descoperit asta: pregătirea 
atentatului şi punerea în aplicare a planului în ajunul ultimei 
reuniuni a Fumului negru. 

— Aşadar, Marele Maestru este unul dintre cardinalii cu funcţii 
înalte la Vatican? 

— E posibil. În orice caz, e un om pe care probabil îl 
cunoaştem foarte bine. 

— Şi cardinalul Valdez? Nu poate face nimic, să oprească 
procesul dinlăuntrul lui? 

Mendoza şi Giacomo schimbă o privire. Bătrânul secretar de 
stat al Bisericii reia cu o voce fără vlagă. 

— Cu cardinalul Valdez am mai stabilit un lucru: în cazul în 
care i se întâmplă ceva, vom primi un plic sigilat în care ni se va 
indica locul în care vom putea găsi dosarele complete ale celor 
treizeci de ani de anchetă pe care a desfăşurat-o în sânul 
confreriei. 

— Da, şi? 

Mendoza scoate un plic de sub sutană. Giovanni închide ochii. 

— In seara asta ne-a parvenit acest document prin curier 
special. Provine de la Lazio Bank din Malta. 

— Atunci totul s-a sfârşit. 

— Poate că nu. 

— Haideţi, Eminenţă, Valdez e mort, Centario şi alţi zece 
prelați au dispărut în mijlocul oceanului, jumătate din conclavişti 
vor afla curând că familiile le vor fi secerate dacă nu votează cu 
candidatul care le va fi indicat, şambelanul controlează 
Vaticanul până la anunţarea rezultatului final al conclavului, iar 
noi nu cunoaştem nici măcar identitatea Marelui Maestru al 
Fumului Negru! 

— Aici intervin eu, Eminenţă! 

Giovanni se întoarce către don Gabriel, care între timp îşi 
regăsise zâmbetul. 

— Aş fi curios să aflu la ce vă gândiţi. 

— Oamenii mei vă vor conduce la aeroport, de unde vă va 
prelua un elicopter care vă va lăsa în Marina di Ragusa, la 
extremitatea sudică a Siciliei. De acolo, vă veţi îmbarca la 
bordul unui pescador care vă va duce în Malta. Dacă vă veţi 


mişca repede, veţi putea ajunge în La Valetta la ora deschiderii 
băncii Lazio. 

— Şi de ce să nu fac tot drumul cu elicopterul? 

— Pentru că teritoriul pe care îl controlez se termină la Marina 
di Ragusa, iar elicopterele fac zgomot sau, mai rău, se pot 
prăbuşi. 

— Şi bărcile, ele nu se pot scufunda? 

— Nu ale mele. 

Giovanni se întoarce spre cardinalul Mendoza. 

— Uitaţi un amănunt important. 

— Care? 

— Sunt aşteptat la conclav, unde am un loc rezervat. Probabil 
că deja au început să se îngrijoreze din cauza absenței mele. 

Bătrânul cardinal îi întinde lui Giovanni o mapă din carton 
care conţine mai multe fotografii făcute de carabinieri la un 
accident rutier produs în acea după-amiază, lângă Roma. Intr- 
una dintre ele, cardinalul vede un Jaguar zdrobit între un trailer 
şi o camionetă. 

— Dumnezeule, e maşina mea! Am împrumutat-o unui 
prieten, un episcop, care avea de făcut un drum urgent, dus- 
întors, până la Florenţa. Trebuia să mi-o aducă astă-seară. 

— Monseniorul Gardano. A murit în accident. Un deces 
providenţial. 

— Poftim?! 

— Oficial, te-ai stins în ambulanţa care te transporta la clinica 
Gemelli din Roma. Chirurgul defunctului papă va confirma acest 
lucru agenţilor Fumului Negru care îşi vor manifesta rapid 
îngrijorarea în ceea ce priveşte absenţa ta de la conclav. 
Cadavrul lui Gardano era atât de desfigurat, că pregătirea lui va 
dura câteva ceasuri. Ceea ce îţi dă un răgaz suficient, cel puţin 
până în zori, exact cât să ajungi în Malta şi să aduci dosarul 
cardinalului Valdez. 

— Şi dacă îşi vor da seama mai repede că mortul de la morga 
Gemelli nu sunt eu? 

— Atunci, vei fi avut dreptate măcar sub un aspect. 

— Care anume? 

— Că totul s-a sfârşit. 
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În timp ce ultimele note ale orgii se ridică în norii de tămâie, 
groparii coboară sicriul papei în subteranele în care odihnesc 
suveranii pontifi ai creştinătăţii. Coşciugul se loveşte de zidurile 
gropii când corzile alunecă în mâinile înmănuşate. Cardinalii se 
apleacă pentru a inspira adânc mireasma eternității care 
năvăleşte din catacombele Vaticanului. O ultimă pală de vânt 
îngheţat şi groparii trag lespedea grea. Cardinalul Camano 
ascultă zgomotul surd pe care îl face tona de marmură când 
cade iar pe soclu. Inalţă capul şi se uită la ceilalţi prelați. 

Privind lespedea, şambelanul vorbeşte cu cardinalul care se 
ocupă de penitenţe, cu vicarul general al diocezei Romei şi 
parohul bazilicii vaticane. Acesta din urmă pare mânios. Camano 
ghiceşte de ce. După legile Bisericii, funeraliile papei ar fi trebuit 
cinstite prin nouă zile de pelerinaj. După coborârea sicriului în 
pământ ar fi urmat un răgaz decent de şase zile, timp în care 
congregaţiile ar fi avut posibilitatea de a se reuni în palatul 
apostolic, pentru a pregăti conclavul. Aşadar, între decesul 
papei şi începutul alegerilor ar fi trebuit să existe un interval 
cuprins între două săptămâni şi douăzeci de zile. În loc de asta, 
pontiful era îngropat ca un lepros, iar conclavul era convocat în 
aceeaşi seară, de parcă ar fi fost o haită de conspiratori. 

Dinaintea asaltului acestor şoapte agitate, Campini rămâne 
neclintit. Le aminteşte, cu voce scăzută, de vremurile deosebit 
de tulburi pe care le traversează Biserica şi de obligaţia 
şambelanului de a da cât mai repede un căpitan navei în derivă. 
Parohul intenţionează să insiste, dar Campini se întoarce brusc 
şi îi spune apăsat că nu e nici locul, nici momentul pentru 
asemenea conciliabule. jignit, prelatul păleşte şi face câţiva paşi 
în spate. 

Cercetându-i pe ceilalţi membri ai curiei, Camano îşi dă 
seama că toţi se privesc pe ascuns, încercând să îşi dea seama 
care face parte din Fumul Negru şi care nu. Deoarece confreria 
nu are niciun semn distinctiv, niciun tatuaj sau simbol satanic, 
nicio posibilitate de recunoaştere. lată de ce Fumul Negru a 
putut să traverseze veacurile fără probleme: niciodată mai mult 


de opt cardinali în fruntea ierarhiei şi nici cea mai măruntă urmă 
a activităţilor lor. 

Camano îngheaţă când protonotarul lui vine şi îi şopteşte că 
Armondo Valdez, cardinal arhiepiscop de Sao Paolo, a fost găsit 
mort într-o lagună din Veneţia. 

— Când? 

— Astă-seară. Trebui să opriţi totul, Eminenţă. Trebuie să 
anulaţi conclavul şi să anunţaţi mass-media. Lucrurile au mers 
prea departe. 

Fără a îndrăzni să rostească niciun cuvânt, cardinalul Camano 
scoate un plic din sutană şi i-l întinde discret interlocutorului. În 
plic, trei fotografii făcute în împrejurimile Perugiei: o clădire 
veche, între vii, o femeie tânără şi trei copii palizi şi 
înspăimântați, trei ucigaşi cu cagule care le înfig armele în 
obraji. Protonotarul şopteşte la urechea lui Camano: 

— Doamne, cine sunt oamenii ăştia? 

— Nepoata mea cu copiii. În mod cert, ucigaşii sunt oamenii 
de casă ai Fumului Negru. Majoritatea conclaviştilor au primit 
asemenea fotografii, împreună cu un mesaj prin care suntem 
anunţaţi că imediat după începerea conclavului ni se vor da 
indicaţii asupra votului. 

— Vă daţi seama ce înseamnă asta? 

— Da. Că dacă vreunul dintre noi anunţă media sau 
autorităţile, familiile noastre vor fi executate imediat. 

— Şi atunci, ce mai rămâne de făcut? 

— Să aşteptăm conclavul. Acolo, vom fi cu toţii închişi într-o 
încăpere şi candidatul Fumului Negru va fi obligat să se 
demaşte. Vom vedea atunci ce opţiuni avem. 

Dangătul clopotului de la Sfântul Petru îi acoperă vocea. 
Cardinalii curiei încep să urce spre bazilică. Afară, clopotele fac 
să vibreze pavajul din piaţă şi inimile sutelor de mii de pelerini 
încremeniţi în burniţă. Multimea se dă în lături, pentru a face loc 
celor două rânduri de cardinali electori care se îndreaptă spre 
conclav. O sută optsprezece prinți ai Bisericii în robă roşie, care 
trec tăcuţi de porţile Vaticanului pe care gărzile elveţiene le vor 
zăvori curând. Se vor aduna în Capela Sixtină. Procesul alegerii 
noului papă va începe curând. 
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Un hop. Jeepul o ia pe un drum îngust, care se pierde în inima 
unei păduri de pin negru. Parks deschide ochii şi priveşte luna 
care dispare pe măsură ce maşina se cufundă tot mai mult pe 
sub arbori. Se întinde. 

— Unde suntem? 

— Aproape. 

Cu un ochi pe ecranul GPS-ului şi cu celălalt pe drumul smuls 
întunericului de lumina farurilor, preotul conduce cu viteză pe 
cărarea desfundată. Din când în când, frânează pentru a putea 
citi panourile de lemn cufundate în penumbră apoi apasă până 
la fund pedala de acceleraţie şi demarează iar în trombă, 
stârnind nori de stropi de noroi, atacând strâns curbele în unghi 
aproape drept. 

După aproximativ trei kilometri, opreşte maşina în faţa unei 
răscruci, întrerupe contactul şi arată spre o cărare. 

— Pe aici e. 

Parks coboară. Arborii miros a muşchi şi a mucegai. Încercând 
să păşească pe urmele lui Carzo, Marie merge pe mijlocul 
cărării. Nicio adiere de vânt. Niciun zgomot. Are impresia că 
aerul e mai curat, mai pur. 

Pădurea se răreşte şi luna plină îi luminează din nou pe 
drumeţi. Pământul, care adineauri era în pantă, acum redevine 
plat. Ajung la un fel de promontoriu unde copacii au renunţat să 
mai crească, un luminiş natural. Acolo se înalţă zidurile 
mănăstirii augustinelor din Bolzano. O fortăreață rotundă, ale 
cărei metereze, acoperite de iederă, lasă la vedere o curte 
rotundă şi câteva clădiri pe jumătate nărulite. 

— Aici este. 

— Ştiu. 
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— Papa a fost asasinat într-un complot al cardinalilor 
satanişti? Ai înnebunit de tot? 

Valentina Graziano îşi înmoaie buzele în cana cu cafea pe 
care i-a dat-o Pazzi. la o înghiţitură şi urmăreşte mental traseul 


băuturii fierbinţi care se risipeşte în stomac. Apoi pune 
reportofonul lui Ballestra pe biroul comandantului şi apasă pe 
tasta de redare. În timp ce Pazzi se lasă în fotoliu pregătindu-se 
să asculte, Valentina închide ochii şi se gândeşte la ultimele 
ceasuri, când a fost atât de aproape de moarte... 

Cuprinsă de spaimă la vederea celor care-l asasinaseră pe 
Mario care se îndreptau direct spre ea, tânăra găsise totuşi 
puterea să fugă. Piaţa Panteonului era pustie. Se îndreptase 
spre fântâna Trevi, unde spera să dea de o procesiune, ca să se 
poată pierde printre pelerini. Dar cu excepţia câtorva lampioane 
abandonate, esplanada din faţa fântânii era goală. La capătul 
puterilor, Valentina scoase un țipăt de groază văzând călugării 
tot la cincizeci de metri în spatele ei, deşi ar fi putut jura că nu 
alergaseră deloc. 

Epuizată, fusese tentată să se oprească. Ar fi fost atât de uşor 
să îngenuncheze şi să se lase în voia sorții. Dar îşi amintise de 
pumnalul care îl lovise pe Mario în pântece. De privirea lui. 
Urlase furioasă şi începuse să fugă înainte, balansându-şi 
braţele pentru a accelera ritmul. Nu era nevoie să se uite în 
spate, ştia, era sigură: călugării erau tot acolo. Da, de fapt nu 
trebuia, nu avea voie să se uite în spate. Căci dacă s-ar fi uitat, 
ar fi fost paralizată de spaimă. 

Picioarele ei goale plescăiseră prin bălțile îngheţate. Urcase 
pe colina lui Quirinal înspre centru şi trecuse prin faţa palatului 
prezidenţial. Căutase din priviri gărzile care ar fi trebuit să se 
afle la post, în faţa porţilor. Gheretele erau goale, îşi continuase 
fuga. Când zărise în depărtare zidurile palatului Barberini, alţi 
doi călugări îi răsăriseră în faţă, la nicio sută de metri. Cotise pe 
o străduţă plină de pubele. Distinsese lumânările unei procesiuni 
pe Via Nazionale. În spatele ei, cei patru călugări erau tot mai 
aproape. Nişte luciri albastre: cu girofarurile aprinse, patru 
maşini de carabinieri încadraseră procesiunea credincioşilor. Un 
ultim efort, un ultim sprint. 

Chiar înainte de a ajunge la grosul procesiunii, Valentina îşi 
scosese arma şi golise încărcătorul în aer. Cartuşele fierbinţi 
aterizaseră pe asfalt. Mulțimea se risipise, cuprinsă de panică. 
Fugind în continuare către carabinierii care o luau în cătare, 
Valentina ridicase mâinile în care îşi ţinea insigna la vedere, 


strigându-le în acelaşi timp numărul de înregistrare. Apoi se 
prăbuşise în braţele unui caporal. O ultimă privire peste umăr, în 
timp ce carabinierul o acoperea cu o pătură de lână. Călugării 
nu mai erau acolo. 
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În vechiul cimitir al mănăstirii Bolzano, umăr la umăr, Parks şi 
Carzo descoperă mormântul pustnicei. Piatra funerară nu are 
nicio inscripţie, abia dacă se mai zăreşte conturul şters de 
vreme al unei cruci. Acolo au îngropat-o augustinele pe bătrâna 
călugăriţă într-o zi de februarie 1348. Ziua în care Fiara intrase 
în mănăstire. 

Dând la o parte un tufiş de mei, Marie descoperă o altă piatră 
funerară acoperită de muşchi. Pipăindu-i cu vârful degetelor 
asperităţile, citeşte epitaful pe care timpul şi îngheţurile 
aproape că l-au şters: 

— Aici zace Thomas Landegaard, inchizitor al ținuturilor 
Aragon şi Catalunia, Provence şi Milano. 

Deci acolo odihnea omul cu care împărtăşise câteva momente 
din viaţă. Pe Marie o încearcă o tristeţe stranie, ca şi cum ceva 
din ea însăşi ar fi fost îngropat acolo. Sau, mai bine spus, ca şi 
cum inchizitorul şi-ar fi amintit el însuşi de întâmplările teribile 
ale acelui an. Parks se întreabă la ce se va fi gândit Landegaard 
când gărzile lui moarte se izbeau în uşa donjonului. La 
călugărițele mariale din Ponte Leone, crucificate de Hoţii de 
Suflete? Va fi auzit, pentru ultima oară, urletele cumplite ale 
trapiştilor îngropaţi de vii? Sau poate în gând se va fi ivit acel 
parfum atât de feminin şi tulburător care i-a mângâiat nările 
când s-a ridicat în şa şi a inspirat adânc aerul îngheţat din 
Cervin? O lacrimă tremură în genele lui Marie. Da, la ea s-a 
gândit Landegaard când fantomele propriilor lui străjeri îl 
hăcuiau, iar el se stingea; ca şi cum transa a făcut-o să 
traverseze cu adevărat veacurile şi să lase ceva, o urmă, în 
sufletul inchizitorului. Ceva care nu a pierit. Ceva care nu va 
pieri niciodată. 

Parks dă drumul tufei de mei şi îşi şterge ochii. Carzo o 
cuprinde de după umeri. 


— Haide, Marie. Aproape am ajuns. 
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Valentina deschide ochii când în reportofon răsună ultimele 
vorbe ale lui Ballestra. Chipul lui Pazzi rămâne neclintit şi în 
momentele în care asasinul îl înjunghie pe arhivist. Degetul 
comandantului opreşte înregistrarea. 

— Tare mă mai scoţi din fire, Valentina. 

— Cum?! 

— Te-am trimis la Vatican ca să organizezi paza conciliului şi 
tu mi te întorci cu un sac de oase, o evanghelie din Evul Mediu şi 
o pretinsă conspirație a cardinalilor. 

— Uiţi cu totul de uciderea pustnicelor şi de minciuna Bisericii. 

— Da, sigur, iar tu, fir-ar a dracului să fie, în loc să vii fuguţa 
aici, te apuci şi îl suni pe redactorul-şef de la Corriere della 
Serra! Şi încă de pe mobilul tău! 

Pe Valentina o inundă un val de tristeţe. 

— l-aţi recuperat cadavrul? 

— Nu există niciun cadavru. 

— Ce?! 

— La fel cum nu există nici urme de sânge pe trotuar şi nici 
măcar pe stradă. 

— Angajaţii hotelului Abruzzi, în faţa căruia a fost asasinat 
Mario, trebuie să fi văzut ceva, nu se poate! 

— l-am interogat. Nimeni nu a văzut nimic. 

Tăcere. 

— Şi tu, Valentina? 

— Eu, ce? 

— Tu ce ai văzut? 

— Mă crezi tâmpită? 

— Valentina, amândoi suntem poliţişti. Aşa că ştim amândoi 
cum stau lucrurile. Te-ai trezit prinsă într-un pasaj secret pe sub 
Vatican, ai clacat şi ai început să îţi imaginezi încăperi pline cu 
tot soiul de seifuri şi ucigaşi deghizați în călugări. Mă înşel eu 
vreodată? 

Valentina smulge reportofonul din mâna lui Pazzi. 


— Şi asta, pe toţi dracii, asta ce-i? Tot eu am înregistrat-o? 
Poate chiar într-un studio?! 

— Delirul unui arhivist bătrân, depresiv şi alcoolic? Da, sigur, 
chestia o să facă furori în ziarele de scandal! Parcă văd titlurile: 
Reglare de conturi la Vatican: un prelat dat afară din curie 
inventează un complot pentru a se răzbuna pe intrigile colegilor 
cardinali. Trezeşte-te, Valentina, ce naiba! Fără documente care 
să-i susţină afirmaţiile, înregistrarea ta nu valorează mai mult 
decât un spot publicitar pentru o marcă de prezervative. ` 

— Prin urmare, dacă te înţeleg eu bine, vor scăpa cu toții. Il 
vor băga în pământ pe papă şi vor manipula conclavul ca să-l 
instaleze pe unul de-al lor în capul Bisericii. 

— Da’ ce ţi-ai închipuit? C-o să trimit un detaşament de 
paraşutişti la Vatican? Credeai c-o să încătuşez la vreo sută de 
cardinali sau că o să le interzic să îl îngroape pe papă? La 
dracu'! Chiar, oare n-ar fi mai bine să îi chem pur şi simplu pe 
ăia de la baza aeriană Latina, să tragă scurt o rachetă nucleară 
asupra bazilicii?! 

Înşfăcând telecomanda, Pazzi deschide televizorul încastrat în 
bibliotecă. Un prim-plan al bazilicii. Vocea prezentatorului 
acompaniază mişcarea lentă a obiectivelor celor unsprezece 
camere de filmat pe care Rai Uno le are aţintite în permanenţă 
aspra Vaticanului. Jurnalistul explică faptul că papa tocmai a fost 
înhumat şi că, din cauza problemelor care tulbură creştinătatea, 
lucrările conclavului vor începe imediat. Multimea compactă de 
pelerini care se înghesuie în piaţa Sfântul Petru se dă la o parte 
pentru a face loc şirurilor de cardinali care se îndreaptă către 
Capela Sixtină. Porţile Vaticanului se închid în urma lor şi un 
impunător detaşament de gărzi elveţiene se aşază în dispozitiv 
în faţa lor. Comentatorul Rai îşi împărtăşeşte uimirea milioanelor 
de telespectatori de pe întreaga planetă care îl urmăresc acum. 
Conform spuselor lui, se pare că niciodată nu s-a grăbit atât de 
mult Biserica să îşi aleagă păstorul. Şi, lucru cu atât mai straniu, 
biroul de presă al Vaticanului a rămas mut şi nu a transpirat 
nicio informaţie din interior. Pazzi opreşte sonorul. 

— Ce ţi-am spus, Guido! Doar vezi şi tu că sunt pe cale să 
preia controlul asupra Vaticanului! 


— Cine, Valentina? Cine? Marţienii? Ruşii? Îmi poţi da nume? 
Dovezi, amprente digitale, probe ADN sau, în fine, orice, un fir 
care să îmi permită să fac un dosar cu care să pot trezi un 
judecător şi să încerc să obţin un mandat?! 

— Dar cadavrul lui Ballestra? 

— Cadavrul lui Ballestra nu dovedeşte decât un singur lucru. 

— Care? 

— Că Ballestra e mort. 

— Guido, nu îţi cer decât douăzeci şi patru de ore ca să îţi 
aduc dovezi! 

Pazzi îşi toarnă un deget de whisky, adăugând un pumn de 
gheaţă. Apoi se uită fix la Valentina. 

— Răgazul pe care îl ceri ţi-l oferă chiar conclavul. Dacă 
durează trei zile, trei zile ai şi tu. Dacă durează trei ceasuri, aşa 
cum se prefigurează, nu vei avea niciun minut în plus. 

— La naiba, e prea puţin, doar ştii şi tu foarte bine asta. 

— Valentina, din secunda în care va fi ales noul papă, niciun 
judecător italian nu îmi va semna vreun mandat, iar cardinalii 
din Fumul ăsta Negru al tău nu vor avea a se teme de noi. Vei fi 
liberă să îţi transmiţi înregistrarea prin toate difuzoarele din 
Roma, nimeni nu va da nicio ceapă degerată pe ea. Dar, până 
una, alta, dacă vorbele tale sunt adevărate, înseamnă că eşti 
într-un pericol de moarte. 

Telefonul zumzăie. Pazzi ridică receptorul: secretara îl anunţă 
că cineva vrea să îl vadă. Comandantul se interesează de 
numele băgăciosului enervant. Se încordează. Uşa se deschide 
şi intră un bărbat de înălţime medie, palid, cu privire 
pătrunzătoare. În spatele lui, două gorile în costume negre. 
Bărbatul îi întinde lui Pazzi un teanc de documente emise de 
Departamentul american de Stat şi de Ministerul italian de 
Justiţie. Un permis care include autorizaţia de a desfăşura 
anchete pe tot teritoriul peninsulei. În timp ce Pazzi analizează 
actele, bărbatul cu privirea de vultur înhaţă reportofonul lui 
Ballestra şi îi întinde Valentinei o mână îngheţată. 

— Doamna Graziano? Stuart Crossman, director FBI. Vin din 
Denver şi voi avea nevoie de ajutorul vostru pentru a-i prinde pe 
cardinalii Fumului Negru. 

— Numai atât?! 


— Nu. Mi-am pierdut un agent. Se numeşte Marie Parks. Are 
vârsta şi zâmbetul dumneavoastră. Dacă nu ne mişcăm repede 
în următoarele ceasuri, Marie va muri. 
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Carzo coboară scara ce duce spre subterana fortăreței. Un 
pasaj obscur, dinspre care vine o duhoare de cărbune şi 
mucegai. Răsuflarea veacurilor. 

Ajuns la baza scării, aprinde lanterna şi luminează zidurile 
prăfuite. În acea încăpere subterană a găsit Landegaard 
cadavrele augustinelor, treisprezece schelete care au zgâriat 
zidurile cu unghiile, înainte de a cădea răpuse de epuizare. 

Înaintând, Parks se gândeşte la penultima scrisoare pe care i- 
a trimis-o Landegaard papei Clement al VI-lea: 


Folosesc cu un anume scop termenul „a cădea iar”, căci 
augustinele erau înveşmântate în lințoliu, ca şi cum ar fi fost 
mai întâi îngropate în cele treisprezece morminte, iar apoi s-ar fi 
ridicat din morţi pentru a bântui acele locuri fără lumină. 


Parks se aşază pe băncuţa de piatră pe care i-o indică preotul. 
Închide ochii. 

— OK, Marie, ascultă-mă cu mare atenţie, căci e foarte 
important. Te trimit în seara de 11 februarie 1348, la 
treisprezece zile după moartea pustnicei. Am găsit data asta pe 
ultima pagină a registrului mănăstirii, sub câteva rânduri 
mâzgălite în grabă de maica Isolda de Trento, superioara 
augustinelor din Bolzano. Ea spune acolo că soarele s-a stins şi 
blestemăţia care i-a masacrat călugărițele se va trezi din nou 
din morţi. A mai notat că trebuie să pună cumva capăt acelei 
stări de lucruri, că nu are de ales. Îi cere Domnului iertare 
pentru ceea ce are de gând să facă pentru a scăpa de Fiară. 
Atâta tot. Am cotrobăit prin toate cimitirele şi registrele 
congregaţiilor pe o rază de zeci de kilometri. Nimic. Nici urmă de 
maica Isolda. Cu ea va trebui să intrăm acum în legătură. 

— Şi dacă şi ea a murit în ziua aceea? 


Marie simte buzele lui Carzo pecetluindu-i gura; se cufundă, 
încetul cu încetul, în întuneric. Simte țesătura aspră a rasei lui, 
răsuflarea lui caldă pe pleoape, mâna lui mângâindu-i părul. 
După aceea, Marie are senzaţia că sânii i se fleşcăiesc, carnea 
începe să-i atârne... Muşchii i se întăresc şi devin noduroşi ca 
nişte vreascuri răsucite. Are sentimentul că înoată într-o sutană 
grosolană, care miroase a pământ şi a fum. O senzaţie stranie, 
de arsură, îi inundă gâtul, ca şi cum cineva ar fi încercat să o 
sugrume. Amintirile maicii Isolda. 
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Flacăra tremurătoare a unei lumânări. Stropi de apă care 
picură în întuneric. În depărtare, şuierul vântului care se 
înverşunează asupra meterezelor. Maica Isolda stă ghemuită în 
nişa în care s-a zidit. Nu e suficient de înaltă ca să stea în 
picioare, dar nici suficient de largă ca să se aşeze. Corpul ei 
bătrân şi măcinat de febră e ud leoarcă de sudoare, fiecare 
bucăţică din fiinţa ei îi smulge suspine de durere. Bătrâna 
călugăriţă îşi spune rugăciunile, aşteptându-şi moartea. Cu voce 
scăzută, îl imploră pe Dumnezeu să aibă milă de ea. Vorbeşte 
singură ca să alunge teama care a pus stăpânire pe ea, pentru a 
nu se mai gândi, pentru a uita. 

Amintirile maicii Isolda se insinuează încetul cu încetul în 
mintea lui Marie. Un cavaler se iveşte din ceaţă şi strigă spre 
metereze. O căruţă depăşeşte porţile şi se opreşte în curtea 
mănăstirii. Maica Isolda se apleacă: în mijlocul sacilor cu 
grăunţe, vede o siluetă culcată. Aşa a ajuns pustnica la 
mănăstirea augustinelor. La capătul puterilor, a căzut undeva, la 
câţiva kilometri de zidurile mănăstirii, de unde a cules-o un 
ţăran. Maica Isolda se teme. Un săculeţ din piele şi o husă de 
pânză cerată cad din straiul pustnicei când surorile ridică trupul 
descărnat pentru a-l duce la adăpost de frig. 

Repetând gesturile maicii Isolda, Marie îngenunchează în praf; 
simte degetele bătrâne ale stareţei dezlegând şnurul de catifea 
cu care era legat săculeţul. Craniul lui lanus. Viziunea Isoldei 
explodează în capul agentei FBI. 


Căldura, nisipul arzător, izbiturile ciocanului în lemn şi urletele 
Fiarei în liniştea din jur. Marie deschide ochii în lumina albă care 
umple cerul. Golgota. Trei cruci, una lângă cealaltă. Cei doi 
tâlhari sunt morţi. Hristos urlă, lacrimi de sânge i se preling pe 
obraji. E al cincisprezecelea ceas al zilei. Deasupra crucii se 
bulucesc nori negri, ameninţători, aproape că s-a lăsat 
întunericul. Îi e frică. Îi e frig. E singur. Pierde viziunea beatică 
ce îl lega de Dumnezeu Tatăl. În acel moment, îşi abate privirea 
asupra mulţimii şi o vede aşa cum este cu adevărat: o şleahtă 
de suflete triste, cu trupuri jegoase şi buze schimonosite. 
înţelege că El îşi dă sufletul pentru toţi asasinii, toţi violatorii, 
toţi laşii îngrămădiţi acolo. Şi simte mânia lui Dumnezeu. Aude 
tunetul vuind şi grindina care îi izbeşte umerii plini de sudoare. 
lar când îşi urlă disperarea către înalturi, credinţa îl părăseşte 
precum răsuflarea pe un muribund. Marie îşi muşcă buzele. 
Agonia şi moartea lui Dumnezeu. In ziua în care lisus s-a 
preschimbat în lanus, abisul a câştigat bătălia. 

Isolda închide săculeţul şi pune mâna pe husa de pânză. 
Marie simte ceva tare în mâinile maicii stareţe: un manuscris 
foarte vechi, o scriere legată în piele neagră şi ferecată cu o 
închizătoare grea, din oţel. Evanghelia Hoţilor de Suflete. Pielea 
copertelor e caldă precum pielea vie de om viu. 

Din chilia în care augustinele au dus-o pe pustnică răzbat 
strigăte. Isolda fuge pe coridoare. Se teme. Se apleacă deasupra 
călugăriţei muribunde care bâiguie fără şir într-o limbă 
necunoscută. Apoi horcăitul bătrânei se stinge, ochii îi devin 
sticloşi. Maica Isolda tocmai se ridică în picioare, când mâna 
moartei ţâşneşte din cearşafuri şi i se înfige în gât. Se sufocă, 
degetele ei trag zadarnic de încheietura unei smintite. Un val de 
sânge negru stropeşte patul când pumnalul intră în gâtlejul 
pustnicei. O adiere îngheţată mătură chilia. 

Urme de cizme. Amintirile maicii Isolda se precipită. În minte îi 
răsare cadavrul surorii Sonia pironit de zid, cel al surorii 
Clemence care se ridică din mormânt şi îi zâmbeşte din tenebre. 
Urmele picioarelor ei în tină, zgomotul paşilor care urcă scara ce 
duce la turnul în care s-a refugiat împreună cu cea mai tânără 
dintre surorile congregaţiei. Treisprezece nopţi, treisprezece 
crime. Aşa a voit Fiara să masacreze călugărițele: fiecare 


victimă iese din mormânt pentru a o asasina pe următoarea. 
Hoţii de Suflete. 

Amintirile celei din urmă zile. Marie vede mâinile maicii Isolda 
îngropând-o pe ultima dintre călugăriţe în pământul moale al 
cimitirului. A recuperat evanghelia şi craniul lui lanus. Îşi 
scrânteşte  gleznele când coboară treptele care duc în 
subteranele mănăstirii. Aici, se zideşte singură în perete. Ciment 
şi cărămizi pentru a astupa breşa din zidul de susţinere în 
spatele căruia şi-a găsit adăpost, înarmată cu câteva lumânări şi 
puţinele ei lucruşoare. Gata, maica Isolda a zidit şi ultima 
cărămidă. Nu mai are decât să-şi aştepte moartea. Încearcă să 
îşi ţină răsuflarea, doar, doar va muri mai repede. 

Deschide ochii şi reciteşte avertismentul pe care l-a gravat pe 
zid. Marie tremură. Călugărul care a intrat în mănăstire şi le-a 
masacrat pe augustine este Caleb. 
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Stuart Crossman ascultă tăcut înregistrarea lui Ballestra. Când 
anumite pasaje îi rețin atenţia, îi face semn Valentinei să dea 
banda înapoi, pentru a asculta din nou şuşotelile arhivistului. 
Păleşte când cel dispărut enumeră papii asasinați de Fumul 
Negru. Inregistrarea se termină. Crossman suspină. 

— E chiar mai grav decât credeam. 

— Ar fi suficient să dezvăluim totul presei. 

— Observatore romano şi toate oficioasele Vaticanului ar fi în 
stare să publice imediat toate dezminţirile formale din lume. ŞI 
apoi... 

— Apoi? 

— Ce s-ar întâmpla dacă un miliard şi jumătate de credincioşi 
ar afla brusc că Biserica i-a minţit secole de-a rândul şi cardinalii 
din nu ştiu ce congregaţie secretă se pregătesc să pună mâna 
pe Vatican? Imaginează-ţi ce impact ar avea o astfel de ştire 
asupra sutelor de mii de pelerini care se îndreaptă spre piaţa 
Sfântul Petru. Douăzeci de secole de credinţă năruite dintr-o 
lovitură! Ar fi o mişcare fără precedent. 


— Nu ne mai rămâne decât să sperăm că până la urmă 
conclavul va înclina în favoarea cardinalilor fideli Sfântului 
Scaun. 

— M-aş mira. 

Crossman îi întinde Valentinei o foaie de hârtie. 

— Ce-i asta? 

— Lista celor unsprezece episcopi şi cardinali morți 
săptămâna trecută într-un accident aviatic deasupra 
Atlanticului. Printre ei se afla şi cardinalul Centario, succesorul 
recunoscut al defunctului papă. O măsură suplimentară de 
precauţie, prin care Fumul Negru şi-a asigurat majoritatea 
absolută în conclav. 

Pe ecranul televizorului, se vedea acum marea de oameni 
care invadase piaţa Sfântul Petru. Imagini retransmise în peste 
douăzeci de ţări, de către televiziuni din lumea întreagă. 
Comentariile jurnaliştilor se  împleteau cu intervențiile 
specialiştilor, derutaţi şi ei de turnura evenimentelor. Camerele 
s-au fixat pe coşul Capelei Sixtine, unde imediat după 
incinerarea buletinelor de vot va apărea firul de fum. Un fum 
alb, dacă papa va fi ales după primul tur de scrutin. Un fum 
negru, dacă oamenii Bisericii vor avea nevoie de ceva mai mult 
timp de gândire. 

Valentina se întoarce spre Crossman: 

— Care era misiunea lui Parks? 

— Să găsească evanghelia după Satana înaintea ucigaşilor 
Fumului Negru. Din informaţiile noastre, confreria intenţionează 
să folosească manuscrisul pentru a dezvălui lumii minciuna 
Bisericii, şi asta imediat după alegerea viitorului papă. 

— Şi nu ştii unde se află acum? 

— Ultima oară ne-am văzut pe aeroportul din Denver, când se 
pregătea să se îmbarce împreună cu părintele Carzo într-un 
avion cu destinaţia Geneva. 

— Şi după aceea? 

— După aceea, nimic. 

— Nu fi îngrijorat. Părintele Carzo e exorcist. Va şti cum să o 
apere de Hoţii de Suflete. 

— Mă tem că iţele sunt ceva mai încurcate. 

— De ce? 


— Înainte de a se îmbarca spre Europa, părintele Carzo mi-a 
spus că se întorcea dintr-un periplu prin Amazonia, unde a fost 
trimis de congregația lui să ancheteze un caz de posedare 
supremă în ţinuturile indienilor Yanomani. Mi-a mai zis că o 
boală stranie i-a lovit pe şamanii tribului. Ceva care se 
răspândea şi prin junglă şi nimicea orice formă de viaţă întâlnită 
în cale. Prin urmare, am luat legătura cu oamenii noştri din 
Brazilia care au trimis acolo o echipă la bordul unui elicopter, 
pentru a ne asigura că răul în discuţie nu era provocat de un 
virus mortal activat de indienii Yanomani. Acum câteva ceasuri, 
am primit un telefon prin satelit de la ei: au ajuns în ţinuturile 
Yanomani şi, în ruinele unui vechi templu aztec, au găsit un 
carnet aparţinând părintelui Carzo. Un carnet în care preotul a 
reprodus nişte fresce antice şi basoreliefuri. Credem că acolo a 
avut loc întâlnirea cu acea formă de posedare supremă, căci 
paginile următoare sunt acoperite de formule malefice şi 
frânturi incoerente de frază. Ah, să nu uit, şi desene satanice: o 
creatură monstruoasă care stă în mijlocul unui cerc de lumânări, 
suflete rătăcite şi câmpuri de cruci. Ca şi cum posedarea 
supremă ar fi câştigat partida şi o forţă misterioasă i-ar fi luat în 
stăpânire spiritul. Dar ultimul desen reprezintă altceva: un 
eveniment tragic, care s-a produs cu câteva zile în urmă la 
Hattiesburg şi despre care Carzo, la acel moment, nu avea cum 
să ştie. 

— Despre ce e vorba? 

Crossman îi întinde Valentinei documentul găsit în Amazonia. 
Părintele Carzo desenase patru călugăriţe crucificate într-o 
criptă; în mijloc, o a cincea cruce, pe care era răstignită o tânără 
dezbrăcată. În josul paginii preotul scrisese cu litere roşii: 


Marie Parks trebuie să moară. 
176 
Încetul cu încetul, spiritul Mariei se desprinde de bătrâna 
călugăriţă zidită. Mirosul de ceară se risipeşte uşor. Recunoaşte 


duhoarea de mucegai şi cărbune care a însoţit începutul transei, 
aude lanterna lui Carzo pârâind în întuneric. Acolo, în 


subteranele din Bolzano, Marie Parks îşi vine treptat în simţiri. 
Cu toate acestea, are senzaţia că mâinile ei continuă să pipăie 
zidul nişei, ca şi cum ar fi în continuare zidită împreună cu maica 
Isolda, dar, în acelaşi timp, ar fi şi aşezată pe băncuţa asta de 
piatră unde se află acum, când e pe cale să se trezească. Cu 
ochii închişi, încearcă să îşi dreagă gâtul uscat. 

— Alfonso, ştiu unde este evanghelia. 

— Şi eu. 

Auzind vocea lui Carzo, Marie tresare violent. E mai profundă, 
mai gravă, mai melodioasă, dar şi mai rece. Ceva s-a schimbat. 
Marie percepe şi un alt miros, un miros de criptă. Deschide 
ochii. Părintele Carzo stă în picioare, şi-a tras gluga pe frunte 
pentru a-şi ascunde chipul. Ochii bărbatului pâlpâie în întuneric. 

— Te salut, Marie. 

Lui Parks îi îngheaţă sângele în vene când recunoaşte vocea 
lui Caleb. Vrea să îşi scoată arma, dar îşi dă seama că nu se 
poate mişca. Pleoapele îi cad iar, grele. Undeva, în străfundurile 
spiritului ei, mâinile maicii Isolda pipăie în neştire zidurile nişei. 


PARTEA A ZECEA 
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Aşezat pe terasa unui restaurant aflat pe malul mării, la 
Castellammare di Stabia, Stuart Crossman admiră golful Napoli. 
Cu două ore în urmă, după întrevederea cu Valentina Graziano, 
recepţionerul de la hotel l-a anunţat că îl aşteaptă un mesaj 
urgent la recepţie. Mesajul, redactat în engleză, suna în felul 
următor: 


Fumul Negru are un punct slab. 
Dacă vrei să afli care, să fii într-o oră 
pe terasa restaurantului Frascati 
la Castellammare di Stabia. 

Nu anunţa poliţia. 

Nu pierde vremea. 

Vino singur. 


Crossman a avut nevoie de doar câteva secunde pentru a se 
hotărî: a dat ordin să i se închirieze un avion privat, care să îl 
aştepte pe aeroportul Ciampino. Patruzeci şi cinci de minute mai 
târziu, debarca la Napoli şi sărea într-o maşină, pentru a ajunge 
la timp la Castellammare di Stabia. 

Pusese cincisprezece oameni în dispozitiv, în jurul 
restaurantului, care rămăsese deschis la o oră la care 
majoritatea localurilor de la malul mării îşi trăseseră obloanele. 
Inăuntru, pustiu. Crossman s-a aşezat la o masă, pe terasă, şi a 
început să aştepte. 

Un bip în cască. Unul dintre oamenii lui îl anunţă că un Zodiac 
tocmai a acostat pe plajă. 

— Cinci oameni la bord, dintre care un bătrân. Sunt înarmaţi. 
Cum procedăm? 

— Lasă-i să vină. 

Un nou semnal sonor. 

— Atenţie, se apropie. 


În lumina lampadarelor, Crossman distinge cinci siluete. Patru 
bărbaţi robuşti. O a cincea siluetă, scundă şi cocârjată, 
înaintează clătinându-se, susţinută de haidamaci. 

— Comandante, aici trăgătorul 1. Am ţinta în vizor. 

Crossman întoarce privirea spre acoperişul unui alt 
restaurant, unde s-a postat trăgătorul 1. Bătrânul şi gărzile lui 
de corp sunt la cel mult treizeci de metri. Directorul FBI trage 
piedica armei, pe care o ţine la îndemână pe sub masă. 

— Comandante, aici trăgătorul 1. Aştept instrucţiuni. 

Crossman se încruntă când siluetele trec pe sub un lampadar. 
O pată de lumină scoate din umbră faţa bătrânului. 

— Trăgător 1, nu trage. 

— Confirmă, comandante. 

— Confirm: în niciun caz nu trageţi. 

Bătrânul e aproape. Gărzile lui au rămas pe chei, în timp ce 
el, sprijinit în baston, urcă greu treptele până la terasa 
restaurantului. Zâmbeşte şi se aşază la masa lui Crossman. 

— Bună seara, Stuart. 

— Bună seara, don Gabriel. 


178 
Canalul Maltei, ora patru 


În picioare la prora unui pescador care înaintează în 
scârţăielile unui motor ostenit, cardinalul Giovanni înalţă privirea 
spre cerul înstelat. Luna e atât de rotundă, că poleieşte noaptea 
cu o lumină aproape aurie. Tânărul cardinal priveşte în zare 
către coastele Maltei. Incă vreo oră de navigat şi vechiul 
pescador va intra în portul La Valetta. Înainte de asta însă, la 
câţiva kilometri de coastă va trebui să lase plasele la apă, 
pentru a masca adevăratul scop al călătoriei. Abia apoi oamenii 
lui don Gabriel îşi vor putea debarca încărcătura umană. 

Giovanni strecoară o mână în buzunar şi pipăie plicul de la 
banca Lazio. Conţine un card din plastic transparent, prevăzut 
cu o amprentă securizată cu un cod din unsprezece cifre, care îl 
va ajuta să pătrundă în bancă, precum şi o parolă cromo- 
numerică pentru identificarea contului. Un ultim cod, acum 


alfabetic, îi va folosi la deschiderea seifului lui Valdez. E vorba 
despre inscripţia gravată pe spatele crucii Săracilor pe care 
cardinalul Fumului Negru a adăugat-o acestui mesaj, o cruce 
grea incrustată cu rubine, pusă pe un lanţ din argint, pe care 
cardinalul Giovanni şi-a pus-o la gât. Acum, nu-i mai rămânea 
decât să spere că informaţiile din dosar vor compensa 
întrucâtva pierderea singurului agent pe care Vaticanul a reuşit 
vreodată să-l infiltreze în rândurile congregaţiei Fumului Negru. 

Giovanni simte o prezenţă în spatele lui. Cerentino, căpitanul 
gărzilor elveţiene. Ofiţerul insistase să îi asigure protecţia, iar 
Mendoza acceptase. Cerentino se apleacă la urechea 
cardinalului, pentru a acoperi zgomotul motorului. 

— Eminenţă, trebuie să coborâm în cală căci se apropie zorile, 
iar sicilienii nu vor să rişte să vă repereze cineva pe punte în 
timp ce ei aruncă plasele. 

Fără să răspundă, cardinalul deschide telefonul celular pe 
care i-l dăduse don Gabriel la Roma. Când prelatul îi spusese că 
avea deja unul, naşul sicilian îi răspunsese că telefoanele mafiei 
funcționau graţie unei reţele private, compuse din antene de 
releu ascunse prin cele mai îndepărtate cotloane ale peninsulei. 
Mafioţii foloseau reţelele publice italiene doar pentru a trimite 
poliţiştii pe piste false. 

Giovanni introduce codul de identificare furnizat odată cu 
telefonul. Ecranul se luminează. Apasă pe butonul de memorie 
pentru a afişa ultimul număr format. Don Gabriel îi spusese că 
posesorul numărului aştepta apelul lui la ora patru şi jumătate 
fix. Giovanni se uită la ceas. Mai avea un minut. Sub tălpile lui, 
vibraţiile care agită puntea se răresc, apoi se opresc cu totul. 
Sicilienii întrerup motoarele şi încep să îşi desfăşoare plasele de 
pescuit. Pescadorul alunecă în linişte, împins de vânt. Noaptea 
devine albastră. Cardinalul priveşte luminile Maltei. Apoi apasă 
pe tasta de apel. Telefonul formează numărul automat, din 
memorie. 
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Don Gabriel îşi rulează o ţigară, o strecoară între buze. 
Crossman i-o aprinde. Bătrânul tuşeşte. 


— Şi aşa zi, Stuart, carevasăzică m-ai recunoscut. A trecut 
totuşi atâta vreme... 

— Cum v-aş fi putut uita? Eraţi unul dintre cei mai periculoşi 
naşi ai Cosa Nostra, exilat în Statele Unite din cauza unei 
dispute cu Camorra. Ne-aţi dat ceva de furcă. 

— Conduceai biroul FBI de la Baltimore. Îmi amintesc... Ai fost 
cât pe ce să mă înfunzi din cauza unor flecuşteţe. 

— Mai precis, o tonă de flecuşteţe sub formă de praf alb 
ambalat în pachete de un kilogram. 

— Ce mai contează acum, cert e că întâmplarea aceea m-a 
obligat să mă întorc acasă şi să-mi fac ordine în ogradă. 

— lar acum? 

— Acum conduc o sută douăzeci de familii. Se tem de mine, 
mă respectă, iar eu le protejez. lar tu, aud că ai ajuns director al 
FBI. E bine. 

— De ce aţi vrut să mă vedeţi, don Gabriel? 

— Eşti la fel de nerăbdător, se pare. Ca şi trăgătorul ăla al tău 
de pe acoperiş, care încă se întreabă probabil dacă să tragă sau 
nu într-un moşneag ca mine. 

— Nu va trage până când nu îi voi spune eu. 

— Păi nu e bine, Stuart. Ţi-am spus să vii singur. 

— Nu ştiam că e vorba despre dumneavoastră, don Gabriel. 

— Şi dacă ai fi ştiut? 

— Aş fi adus de patru ori mai mulţi oameni. 

Bătrânul zâmbeşte. 

— Am fost urmărit de atâţia poliţişti de-a lungul şi de-a latul 
lumii, că n-ar încăpea toţi nici măcar într-un stadion de fotbal. 
Aşa că vreo câţiva, acolo, în plus sau în minus... 

— În mesajul vostru, spuneaţi că Fumul Negru are un punct 
slab. Care e acela? 

— Cineva e pe punctul de a recupera nişte documente despre 
confrerie. Ti-am fixat o întâlnire cu omul acela. 

— Ce fel de documente? 

— Genul de hârţoage pentru care Fumul Negru ar face orice 
ca să le recupereze, dacă ar avea habar de existenţa lor. 

— Şi cine e persoana aceasta? 

Telefonul mobil îi zumzăie în vestă. Aruncând o privire 
întrebătoare către don Gabriel, americanul răspunde. 


— Stuart Crossman, vă ascult. 

— Sunt cardinalul Patrizio Giovanni. Un prieten comun mi-a 
dat numărul dumneavoastră. Mi-a spus că sunteţi la curent cu o 
afacere care ne priveşte pe amândoi şi că ar trebui să ne 
întâlnim cât mai repede. 

— Unde şi la ce oră? 

— La Valetta. Gozo. E un bar într-o mică piaţă de lângă 
biserica Sfântul Pavel. La şase şi jumătate. Puteţi? 

Crossman aruncă o altă privire întrebătoare către don Gabriel. 
Bătrânul încuviinţează din cap. 


180 


O tăcere de moarte s-a lăsat peste Capela Sixtină. Cei o sută 
optsprezece cardinali electori au luat loc în fotoliile dispuse pe 
două rânduri, faţă în faţă, de o parte şi de alta a unui rând de 
mese acoperite cu brocarturi grele, albe şi roşii. Deasupra 
capetelor acestor prelați tăcuţi, frescele Facerii Lumii ale lui 
Michelangelo contemplă adunarea. Deasupra altarului, scena 
Judecăţii de Apoi pare a se afla acolo pentru a le aminti 
cardinalilor de importanţa misiunii lor. 

Oficial, conclavul a început cu două ore în urmă printr-o slujbă 
solemnă în cursul căreia a fost invocat Sfântul Duh. După aceea, 
cardinalii s-au adunat în Capela Paulină a palatului apostolic. În 
sunetele lui Veni Creator, s-au îndreptat către Capela Sixtină. În 
sfârşit, procesiunea s-a împărţit în două şiruri, iar cardinalii s-au 
aşezat sub privirile încremenite ale personajelor biblice din 
fresce. 

Acum, cardinalul decan se ridică şi pronunţă în latină formula 
ritualică de jurământ, rostită înaintea fiecărei alegeri. Cu ea se 
va pecetlui gura fiecărui cardinal elector, care va fi astfel obligat 
să nu dezvăluie nimic din cele petrecute în interiorul conclavului 
şi nici să comunice în vreun fel cu exteriorul, sub pedeapsa 
excomunicării imediate. 

Cardinalii ascultă cu atenţie vocea şovăielnică a decanului. 
Când peste conclav se lasă din nou tăcerea, părinţii electori pun 
mâna pe exemplarul din Evanghelie care le-a fost aşezat 
dinainte şi completează angajamentul colectiv, rostind un 


jurământ personal: o sută optsprezece formule scurte şi identice 
răsună sub arcadele colorate ale capelei. 

Din nou tăcere. Va începe votul. Maestrul ritualurilor liturgice 
pontificale pronunţă Extra omnes, poruncind tuturor celor care 
nu sunt electori să părăsească imediat capela. Apoi părăseşte el 
însuşi locul, lăsându-i pe cardinalii electori faţă în faţă cu propria 
lor conştiinţă. Aceştia se uită unii la alţii. Aproape toţi ştiu. 
Inainte de a intra în conclav, mai toţi au primit câte un plic 
ciudat, conţinând fotografii ale membrilor familiilor lor luaţi 
ostatici de bărbaţi mascaţi şi înarmaţi. Un mesaj strecurat în 
acelaşi plic îi avertiza că li se vor da indicaţii asupra votului lor 
înaintea celui de-al doilea tur de scrutin. În acel moment, alesul 
va scoate din mânecă o batistă roşie pe care o va pune dinainte. 
La sfârşitul mesajului, li se ordona să distrugă plicul cu conţinut 
cu tot înainte de a intra în conclav. Erau astfel avertizaţi că, 
dacă vreunul dintre ei vorbea cu cineva din afară despre 
conţinutul lui, familiile tuturor celorlalţi şi propria sa familie vor 
fi executate imediat. 

Acum, cardinalii erau siguri că Vaticanul e pe punctul de a-şi 
schimba stăpânul. Astfel de zvonuri şi turbulenţe ar fi fost mai 
mult decât suficiente ca să anuleze conclavul şi să declanşeze o 
criză profundă în sânul Bisericii - ar fi fost suficient să se înalțe o 
voce, să se ridice o mână. Cu toate acestea, nimeni nu spunea 
nimic, ca şi cum fiecare ar fi aşteptat ca celălalt să îşi ia inima în 
dinţi şi să demaşte complotul. Sau, mai curând, ca şi cum 
fiecare s-ar ruga în tăcere să nu vorbească nimeni. Aşa că ori de 
câte ori li se încrucişează din întâmplare privirile, cardinalii 
pleacă ochii. Le este ruşine. Le este frică. 

Cardinalul decan se ridică din nou. Intreabă dacă toată lumea 
e gata să purceadă la vot sau ar prefera să discute deschis 
despre unele îndoieli care le-ar putea întuneca gândul şi 
conştiinţa. Camano se surprinde zâmbind. Fraza asta gata 
făcută seamănă perfect cu formula pronunţată de preot înainte 
de pecetluirea unei căsătorii. Dacă are cineva ceva de spus 
împotriva acestei uniuni, să vorbească acum ori să tacă pe 
vecie. Cardinalii se privesc. Da, acum ar trebui să vorbească. 
Dar observă cu toţii broboanele de sudoare de pe fruntea 
decanului. Atunci înţeleg că şi el a primit un plic. Şi lui îi este 


frică. Nici el nu va spune nimic. Chipurile se pleacă. Cardinalul 
decan îi roagă pe cei care sunt gata să voteze să ridice mâna. O 
sută optsprezece braţe se ridică încet către bolta Capelei 
Sixtine. 
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Medicul-şef al clinicii Gemelli ridică ochii din dosare când aude 
uşile vitrate deschizându-se scârţâind. În încăpere intră un 
prelat în sutană neagră. Are ochelari cu lentile groase, iar în 
mână duce o sacoşă. Doctorul se străduieşte să-şi păstreze 
calmul. Ştie prea bine ce caută bărbatul în sutană aici, doar l-a 
aşteptat toată seara. Ba chiar s-a mirat că nu a apărut mai 
devreme. Apoi, a început să spere că nu va mai veni. Numai că 
acum e aici. Medicul aruncă o privire rapidă la ceas. Cinci fără 
un sfert. Cardinalul Giovanni mai are nevoie de cel puţin încă o 
oră ca să recupereze documentele. Va trebui să joace strâns. 

Paşii preotului nu fac niciun zgomot pe mochetă. Se opreşte 
în faţa uşii şi tuşeşte încetişor, ca să atragă atenţia doctorului, 
care se cufundase din nou în dosarele lui de internare. Fiecare 
secundă e importantă: îi face semn nou-venitului să aştepte 
câteva clipe şi mâăzgăleşte ceva pe câteva pagini pe care se 
preface că le citeşte cu mare atenţie. În cele din urmă, ridică 
ochii către bărbatul în sutană; când îi întâlneşte privirea rece, i 
se pune un nod în gât. 

— Da, vă rog? 

— Să mă prezint: sunt monseniorul Alois Mankel, din 
congregația pentru doctrina credinţei. 

In sinea lui, doctorul se cutremură: congregația pentru 
doctrina credinţei este numele modern al Sfintei Inchiziţii. 
Aşadar, bărbatul din faţa lui e un inchizitor. Mai mult, este un 
protonotar apostolic care poartă titulatura de „monsenior” 
echivalentul inchizitorilor generali din Evul Mediu. Nu e genul 
care pierde vremea sporovăind, nici omul care să nu fie în stare 
să vadă în întuneric. Medicul-şef al clinicii Gemelli se aştepta la 
un înalt prelat sau, mai rău, la un alt medic, dar în niciun caz la 
un inchizitor. Prezenţa unui asemenea personaj acolo însemna 


că cel puţin o parte a congregaţiei pentru doctrina credinţei 
trecuse de partea Fumului Negru. Partida se anunţa dificilă. 

— Sunt dezolat, monseniore, dar vizitele nu încep înaintea 
orei opt. 

Buzele prelatului se arcuiesc într-un zâmbet glacial. 

— Am venit să văd un mort. Sper că pentru morţi nu există 
ore de vizită. 

— Numele? 

— Nu vi l-am spus? 

— Nu, nu-mi amintesc. 

Tăcere. Privirea îngheţată a inchizitorului se înfige în ochii 
doctorului, sfredelindu-l până în străfundul sufletului. Capcana 
aceasta grosolană nu a funcţionat. Inchizitorul pare nervos. 

— AŞ vrea să examinez rămăşiţele Eminenţei Sale cardinalul 
Patrizio Giovanni. 

— Cu ce scop, vă rog? 

— Pentru a mă asigura că e cu adevărat vorba despre 
Eminenţa sa, pentru a-i asigura repatrierea în ţinutul lui natal, în 
Abruzzo. 

Incă o capcană grosolană. Giovanni e originar din 
Germagnano, din munţii Apenini. Protonotarul ştie. Încearcă să 
afle dacă ştie cumva şi doctorul. Nu ar fi în mod necesar o 
dovadă, ci o prezumție. Or, aşa acţionează inchizitorii, cu 
fragmente de prezumţii pe care le tot decupează, până ajung să 
îşi formeze o convingere. Deocamdată, prelatul doar bănuieşte 
că doctorul minte. In minutele ce vor urma, va trebui să facă 
totul pentru a-l împiedica să îşi transforme bănuiala în 
certitudine. 

— Vă e cald? îl întreabă omul Bisericii. 

— Poftim? 

— Transpiraţi. 

Medicul vede ochii prelatului fixându-se pe fruntea lui, unde 
se formaseră broboane de sudoare. Le şterge cu palma. Incă o 
prezumție. 

— Tocmai am ieşit dintr-o operaţie de patru ore. Sunt frânt. 

— Văd. 

Incă un moment de tăcere. Cele patru ore la care se referise 
medicul şi le petrecuse de fapt aranjând cadavrul episcopului 


care murise în maşina cardinalului Giovanni. La sosirea la spital, 
nefericitul avea chipul complet desfigurat şi corpul făcut bucăţi. 
Cum, în linii mari, Gardano şi Giovanni aveau cam aceeaşi 
vârstă şi statură, medicul-şef l-a sunat rapid pe Mendoza ca să îi 
sugereze „substituirea”. Bătrânul secretar de stat al Vaticanului 
a încuviinţat. Apoi l-a convocat pe Giovanni la restaurant, pentru 
a-l trimite în căutarea documentelor lui Valdez. O oră mai târziu 
a sunat mobilul doctorului. Era Mendoza, care îl anunţa că 
Giovanni acceptase. Doctorul a închis şi, cu ajutorul fişei 
medicale a lui Giovanni, a petrecut patru ceasuri pline, 
încercând să reproducă semnele distinctive ale acestuia pe ceea 
ce mai rămăsese din cadavrul lui Gardano: semnele din naştere, 
cele două coroane dentare din ceramică şi una din aur, în 
spatele a ceea ce mai rămăsese din gura episcopului. 

— Mergem? 

Medicul tresare. Întrebarea inchizitorului sună mai curând ca 
un ordin. 
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A început votul. Fiecărui elector i-au fost distribuite câte trei 
buletine dreptunghiulare, inscripţionate cu menţiunea Eligo in 
summum pontificem („Aleg ca suveran pontif”), urmată de un 
spaţiu marcat cu o linie, unde prinții Bisericii va trebui să treacă 
patronimul cardinalului căruia îi acordă votul. Camano se uită la 
electorii care scriu citeţ numele preferatului lor pe buletin. 

În aşteptarea celui de-al doilea tur, majoritatea dintre ei vor 
vota pentru ei înşişi. Dar la fel de bine, Camano ştie că mulţi văd 
în el o portiţă de ieşire din actuala criză care zguduie Biserica. E 
unul dintre cei mai puternici şi mai bine văzuţi prelați de la 
Vatican. Controlează Legiunea lui Hristos şi congregația 
Miracolelor. În plus, se bucurase de favorurile şi de afecțiunea 
defunctului papă. După moartea cardinalului Centenario, logic 
vorbind, spre el ar trebui să se îndrepte cele mai multe voturi 
după primul tur de scrutin. 

Şi, lucru chiar mai important, se vor fi gândind cardinalii, dacă 
un segment important din voturile primului tur se va îndrepta 
spre el, poate că îl va putea învinge pe candidatul Fumului 


Negru în cel de-al doilea tur de scrutin. Asta în cazul în care nu 
ar fi primit aproape toţi electorii plicul cu fotografiile. Ei, în 
aceste condiţii, candidatul Fumului Negru a câştigat deja 
partida. Dar cum fusese posibil ca o sută şi ceva de familii să fie 
luate ostatice într-o singură noapte? 

Aceasta era întrebarea pe care şi-o puneau majoritatea 
cardinalilor care-l priveau pe Camano, neştiind dacă el şi-a 
primit sau nu plicul. 

Cum indicaţiile Fumului Negru nu urma a fi primite decât în al 
doilea tur de scrutin, Camano votează şi el pentru sine. 
Impătureşte buletinul de vot şi îl pune în faţă, pe masă, 
aşteptând să-i vină rândul la urnă. 

Aproape toţi cardinalii şi-au închis stilourile şi au îndoit 
buletinele. Vor vota unul câte unul, apoi se vor întoarce la 
locurile lor. Camano e ultimul. Când îi vine rândul, se ridică şi 
înaintează încet către altar, ridicând braţul pentru ca toţi să 
poată vedea că în mână are un singur buletin. Ajuns la altarul 
lângă care sunt aşezaţi cei care supraveghează procesul de vot, 
pronunţă cu voce tare jurământul suprem al electorilor: 

— Eu, cardinalul Oscar Camano, îl iau drept martor pe lisus 
Hristos că acord votul meu celui pe care îl consider demn de a fi 
ales întru Domnul. 

Apoi se apropie de altar. Urna este de fapt un potir imens, 
acoperit de un platou pentru ostie. Camano pune buletinul pe 
platou, apoi îl înclină uşor, pentru ca hârtia să alunece în potir. 
Pune deasupra platoul pentru împărtăşanie şi, făcând câţiva 
paşi în spate, se închină în faţa altarului. 

Când ajunge la locul lui, primul observator ridică potirul plin, îl 
agită cu putere pentru a amesteca conţinutul. Al treilea 
observator scoate voturile în văzul tuturor şi le pune, unul câte 
unul, într-un vas transparent. În acelaşi timp, le numără cu voce 
tare pentru a se asigura că niciun cardinal nu a votat de două 
ori. In acel vas ajung toate cele o sută optsprezece buletine; 
observatorii îl duc la o masă pregătită în faţa altarului, unde iau 
loc şi se pregătesc pentru numărarea voturilor. 

Primul observator ia primul buletin din vas, îl despătureşte şi 
îl citeşte în tăcere. Apoi îl întinde celui de-al doilea observator, 
care îl citeşte şi el, dar cu voce tare, înainte de a-l întinde celui 


de-al treilea, care controlează în tăcere dacă numele pronunţat 
este similar cu cel înscris pe buletin. După care înţeapă buletinul 
cu un ac, care are un fir de aţă. După numărătoare, buletinele 
înşirate pe fir vor fi arse în căminul capelei. 

Deschiderea buletinelor continuă. Au fost citite deja 
unsprezece. Şase dintre ele cuprind şase nume diferite, două 
sunt în favoarea cardinalului Camano şi trei - pentru şambelanul 
Campini, către care se îndreaptă acum toate privirile. 

Doctorul merge în tăcere în faţa monseniorului Mankel de-a 
lungul coridoarelor pustii ale clinicii. O ia pe o scară care duce 
spre morgă. Împinge o uşă batantă, care se închide cu un 
clinchet în spatele inchizitorului. Apoi traversează mai multe 
încăperi cu nişe în care sunt depozitaţi morţii care urmează a fi 
autopsiaţi. Aparatele de climatizare torc încetişor. 
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Doctorul intră în ultima încăpere. Pe masa de necropsie se 
află un cadavru învelit într-o husă de cauciuc. Un infirmier 
şterge pardoseala. Inchizitorul nu îi dă nicio atenţie. li face semn 
doctorului să deschidă husa. Când vede rămăşiţele defunctului 
nu are nicio mişcare de recul, nici măcar un zvâcnet de pleoape. 

— Asta e tot? 

— Cardinalul Giovanni a intrat sub o namilă de treizeci de 
tone la o sută patruzeci de kilometri la oră, apoi a fost izbit şi de 
o camionetă, care circula cam cu aceeaşi viteză. Da, asta e tot. 

— Aţi procedat la identificarea dentară? 

— De ce? Era maşina cardinalului Giovanni. Prin urmare, nu 
putea fi decât el la volan. 

— Ar fi putut să împrumute cuiva maşina. 

— Dar în cazul acesta, nu credeţi că şi-ar ocupa jilţul în 
conclav? 

— Da, bună observaţie! 

Monseniorul Merkel scoate din sacoşă un dosar voluminos, din 
care alege câteva fotografii ale cardinalului Giovanni. O veste 
bună: inchizitorul trebuie să îşi fi încrucişat paşii de câteva ori 
pe holurile Vaticanului cu tânărul prelat, dar nu îl cunoştea 
personal. De aceea l-a şi ales cardinalul Mendoza. Pentru că 


Giovanni a fost înălţat de curând la rangul de prinţ al Bisericii şi 
puţini erau prelaţii romani care îl cunoşteau personal. In orice 
caz, faptul că obrazul episcopului Gardano a fost distrus 
aproape în întregime nu făcea decât să le uşureze sarcina, aşa 
că inchizitorului nu i-au folosit foarte mult fotografiile luate din 
dosar. 

— Aţi efectuat prelevări sanguine? 

Pierdut în gândurile lui, medicul tresare uşor. 

— Poftim? 

— Vă întrebam dacă i-aţi prelevat sânge. 

— Legea ne obligă. Pentru alcoolemie. 

— Ei, şi? 

— Rezultatul e categoric: cardinalul Giovanni nu a băut niciun 
strop de alcool. 

Învârtindu-se în jurul mesei de autopsie, inchizitorul insistă: 

— Nu asta v-am întrebat. Aş vrea să ştiu dacă rezultatele 
sanguine confirmă sau nu dacă e vorba despre cardinalul 
Giovanni. 

— Laboratorul nostru de genetică este închis, monseniore. Nu 
voi avea rezultatele decât mâine la ora nouă. 

— E destul de neplăcut. 

— De ce? 

Fără a-şi da osteneala să-i răspundă, inchizitorul verifică 
acum semnele din naştere şi cicatricile cadavrului, pentru a le 
compara cu cele consemnate în dosarul medical al lui Giovanni. 
Medicul-şef răsuflă uşurat. În mod cert Mankel nu are un dosar 
la fel de complet precum cel de are dispune clinica Gemelli, care 
îl avea sub observaţie pe tânărul cardinal de ani de zile. Dovada 
este faptul că inchizitorul nu cercetează toate cicatricile pe care 
doctorul le-a fabricat în sala de operaţie, la fel cum nu trece în 
revistă nici toate semnele din naştere. De fapt, unul singur pare 
a-l interesa: un neg grunjos pe care Giovanni îl are pe ceafă, ca 
un fel de aluniţă mare, aplatizată, pe care a fost nevoit să o 
construiască pe ceea ce mai rămăsese din monseniorul 
Gardano. Negul acela îi luase cel mai mult timp, deoarece îl 
făcuse prin adăugări succesive de straturi de latex, pe care apoi 
trebuise să le ajusteze şi să le pigmenteze. La fel, fusese nevoit 
să şi vopsească părul monseniorului Gardano, ale cărui reflexe 


roşietice trebuiseră să fie înlocuite de negrul lui Giovanni. Pentru 
auricularul lipsă de la mâna dreaptă a cardinalului, o tăietură de 
scalpel fusese suficientă. Apoi, trebuise să sutureze pielea şi să 
o aranjeze puţin, pentru ca operaţia să nu pară prea recentă. O 
adevărată muncă de plastician, de care medicul-şef e foarte 
mulţumit. De câteva secunde bune inchizitorul pipăie negul şi 
degetul amputat, dar nimic nu pare a-i trezi suspiciuni. Ba, mai 
mult, pare a fi din ce în ce mai convins că mortul aflat în faţa lui 
e cardinalul Giovanni. Pune o ultimă întrebare, mai mult 
formală: 

— Şi efectele sacerdotale? 

— Vă referiţi la inelul de cardinal? 

— Da, şi la crucea grea, pectorală, pe care prelaţii de rangul 
lui o poartă de obicei pe piept. 

— Nu avea decât inelul. A trebuit să îl tai ca să îl pot scoate. E 
în plicul de pe măsuţă. i 

Inchizitorul ia plicul de pe masa mortuară. Il deschide, 
analizează rămăşiţele inelului din interior. Era pe punctul de a 
pune plicul la loc pe măsuţă, când vede pe hârtie nişte pete 
negre, ciudate, ca de cerneală. Nu. Nu pete, ci amprente. Mai 
precis, amprente digitale, dacă e să judece după şirurile 
concentrice imprimate pe hârtie. Inchizitorul îşi examinează 
mâinile. Extremităţile degetelor cu care a atins părul cadavrului 
sunt negre. Se întoarce către doctor. Şi el a înţeles: părul 
morţilor nu se colorează precum al viilor. Poate fi vopsit, e 
drept, dar vopseaua se usucă mult mai greu. 

— Felicitări, doctore. Aproape că m-aţi păcălit. 

Mankel formează un număr pe celular. Când înalţă privirea 
spre doctor, inchizitorul încremeneşte văzând ţeava neagră a 
unui pistol automat pe care infirmierul o îndreptase spre fruntea 
lui. În spatele mustăţii subţiri şi a ochelarilor cu lentile fumurii, 
prelatul îl recunoaşte în infirmier pe locotenentul gărzii 
apropiate defunctului papă. 

— Aţi înnebunit? 

Ducând un deget la buze, locotenentul îi face semn 
inchizitorului să tacă. Incă un ţârâit. Cineva răspunde la celălalt 
capăt al firului şi ecoul unei voci îndepărtate umple sale de 
autopsie. 


— Şambelanul, vă ascult. 

Inchizitorul închide ochii. 

— Eu sunt, Eminenţă. 

— Cine eu? 

— Monseniorul Mankel. 

Tăcere. 

— Da, spune. 

Inchizitorul tresare simțind ţeava armei, care i se lipeşte de 
frunte. Locotenentul din garda elveţiană îi face un semn din cap. 
Mankel îşi drege vocea. 

— Da, Eminenţă, e cardinalul Giovanni. 

— Eşti absolut sigur? 

Locotenentul apasă uşor pe trăgaci, făcând un semn afirmativ 
din cap. 

— Da, Eminenţă. Sunt absolut sigur. 

Un alt moment de tăcere. 

— Mankel, ce se întâmplă acolo? 

— Nu vă înţeleg întrebarea, Eminenţă. 

— Vocea ta: e ceva cu vocea ta. 

— Păi... 

Inchizitorul se uită fix la degetul locotenentului care apasă în 
continuare, tot mai vizibil, pe trăgaci. 

— Păi, ce, Mankel? 

— Cadavrul, Eminenţă. Este într-un hal fără de hal şi... 

— Şi te-a întors pe dos chestia asta, nu-i aşa? 

— Da, Eminenţă, aşa este. 

— Haide, Mankel, vino-ţi în fire. Nu e tocmai un moment 
potrivit pentru slăbiciuni! 

Un declic. Legătura se întrerupe. Inchizitorul tresare când 
simte un ac străpungându-i carotida. Un lichid arzător i se 
răspândeşte prin vene. Se strâmbă. Chipul medicului-şef e tot 
mai estompat, ca în ceaţă, până când dispare cu totul. 
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Singur în camera lui din Casa Sfânta Marta, cardinalul 


şambelan Campini închide fără zgomot clapeta telefonului 
mobil. Ascultă liniştea din jur. Aflată în imediata apropiere a 


Capelei Sixtine, Casa Sfânta Marta este un loc de rugăciune şi 
reculegere unde se vorbeşte doar în şoaptă. Aici vin cardinalii să 
se refacă şi să se odihnească între două tururi de scrutin. După 
legile sacre ale Bisericii, cardinalii electori intraţi în conclav nu 
mai au voie să comunice cu exteriorul. Fără ziare, fără mesaje, 
fără radio, fără aparate de înregistrare şi, mai ales, fără 
telefoane mobile. 

Să vegheze la respectarea strictă a acestei reguli cade în 
sarcina şambelanului. De aceea Campini ştie că a riscat enorm 
introducând în incinta spaţiului conclavului în mod clandestin 
propriul său telefon mobil. Dar mai bine să îşi asume un 
asemenea risc decât să lase un fals cardinal Giovanni să zacă la 
morgă. De aceea Campini a profitat de pauza de după primul tur 
de scrutin şi s-a grăbit în camera lui din Casa Sfânta Marta, 
aşteptând telefonul monseniorului Mankel. 

II trimisese pe Mankel pentru că se pricepea ca nimeni altul să 
adulmece minciunile. Discuţia dintre cardinalul Mendoza şi 
comandantul gărzii, în piaţeta bazilicii, e cea care l-a făcut 
suspicios pe Campini. Oare ce-o fi punând la cale scorpia aia 
bătrână de secretar de stat? Conform ultimelor informaţii, 
Mendoza s-ar fi retras la vila lui din împrejurimile Romei, în 
aşteptarea rezultatului votului. Campini l-a pus sub 
supraveghere discretă. Conform ultimului raport, după ce s-a 
întors de la o cină din oraş, bătrânul cardinal nu îşi mai părăsise 
locuinţa. 

O altă problemă rezolvată: cea a lui Giovanni, al cărui cadavru 
se afla la morga clinicii Gemelli. Rămânea însă vocea ciudată a 
lui Mankel la telefon. Obligat să şuşotească precum un licean în 
penumbra dormitorului comun, Campini nu a putut să îi pună 
mai multe întrebări. Numai că... da, acum era sigur, Mankel 
părea... speriat. 

Prelatul încearcă să se liniştească. Ce mai, în mod cert 
cadavrul lui Giovanni e cel care l-a întors pe dos pe inchizitor. 
Cu toate astea... De câteva secunde, şambelanul cântăreşte 
argumentele pro şi contra. Se întreabă dacă merită sau nu să îşi 
asume riscul de a-l suna din nou pe Mankel ca să se liniştească. 
E o opţiune teribil de periculoasă, o ştie mai bine decât oricine. 
Căci, dacă va fi surprins folosind telefonul în incinta Casei Sfintei 


Marta, va fi imediat exclus din conclav şi excomunicat, oricât de 
şambelan va fi fiind el. Pe a doua sancţiune şambelanul nu dă 
nici doi bani. Prima e cea care ar ridica mari probleme, şi asta în 
măsura în care ar avea drept consecinţă dizolvarea întrunirii şi 
convocarea ulterioară a unui alt conclav. Total inacceptabil. 

Vrând totuşi să se convingă, bătrânul cardinal se surprinde 
deschizând clapeta telefonului mobil. Fără a-şi da seama, a 
format deja primele cifre ale numărului lui Mankel. Apasă pe 
tasta de apel. Dar un zgomot îl face să tresară. Cineva trece pe 
culoar şi bate de câte trei ori la uşi, anunţându-i pe cardinali că 
se reiau lucrările conclavului. Campini închide clapeta 
telefonului. Legătura se întrerupe. Paşii se îndepărtează. Cu 
febrilitate, bătrânul şambelan înveleşte telefonul într-o batistă şi 
îl pune jos, strivindu-l sub talpă. Scârţâitul uşilor şi zgomotul 
paşilor de pe hol atenuează zgomotul mobilului care se face zob 
sub piciorul lui. După aceea, bătrânul ridică bucata de pânză, o 
împătureşte şi o ascunde în fundul valizei lui, acolo unde 
nimănui nu îi va da prin cap să caute. 

Înainte de a ieşi din cameră pentru a se îndrepta către Capela 
Sixtină, Campini e încercat de un val de regret. Acum, nu va mai 
putea comunica în niciun fel cu oamenii lui, pentru a-i dirija din 
interior. Dar, după rezultatul primului tur de scrutin, conclavul 
se va încheia în scurt timp. 
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Devreme în zori. În afara scârţâitului mocasinilor lui Giovanni 
şi al tocurilor din cauciuc ale lui Cerentino, niciun alt zgomot nu 
mai tulbură liniştea străduţelor adormite din La Valetta. 
Căpitanul gărzilor elveţiene merge la câţiva metri în spatele 
cardinalului. Şi-a scos arma şi o ţine încărcată, la îndemână, sub 
vestă. 

Protejaţi de la distanţă de oamenii din Crucia Malta, ramura 
malteză a Cosa Nostra, cei doi bărbaţi intră acum pe Republic 
Street, un pasaj pietonal străjuit de imobile imense, care urcă în 
inima bătrânului oraş. Aerul sărat din port e înlocuit treptat de o 
adiere călduţă. Obloanele sunt trase. Niciun lătrat de câine. 
Niciun zgomot de maşină. 


Numărul 79. Cardinalul Giovanni se opreşte. Pe trotuarul din 
faţă, se înalţă un imobil baroc, cu o uşă din lemn masiv, păzită 
de camere de luat vederi, şi un aparat pentru cod digital cu 
cartelă magnetică. Pe partea dreaptă, se lăfăie o placă din 
cupru, pe care sunt gravate două litere înlănţuite surmontate de 
o coroană, LB, inițialele Lazio Bank, sucursala anonimă 
rezervată marilor conturi şi seifurilor cu cifru numeric. 

— Aşteaptă-mă aici. 

După ce aruncă o privire rapidă de jur împrejur, căpitanul 
Celentino încuviinţează. Pe stânga, la vreo cincizeci de metri, o 
camionetă verde cu cinci oameni ai Cosa Nostra. Patruzeci de 
metri la dreapta: alţi doi, deghizați în oameni de la salubritate, 
se prefac a mătura strada. 

Giovanni traversează şi se opreşte în faţa porţii. În timp ce 
introduce cartela magnetică şi tastează combinaţia de 
unsprezece cifre, camerele de luat vederi se rotesc pe 
postamentul lor. După câteva secunde, se aude un pocnet sec. 
Uşa se deschide, pentru a se închide la loc în spatele 
cardinalului. 

În interior, un hol de marmură, fotolii şi câteva trepte care duc 
la un ghişeu lung, prevăzut cu geamuri antiglonţ. În interior, o 
tânără este aşezată în faţa unui şir de monitoare. Giovanni se 
apropie. Ea ridică privirea. li indică bărbatului o tastatură cu 
butoane multicolore. Are o voce glacială, profesională, fără 
viaţă. 

— Identificatorul dumneavoastră, vă rog. 

Giovanni introduce codul cromo-numeric din plicul pe care i l- 
a dat cardinalul Mendoza, apoi apasă pe tasta de trimitere. 
Tânăra urmăreşte monitoarele, în aşteptarea răspunsului. 
Giovanni priveşte tablourile care împodobesc pereţii de 
deasupra ghişeului: chipuri de bătrâni, portretele cele mai vechi 
la stânga, cele mai recente în partea dreaptă. O dinastie. 

— Cine sunt bărbaţii aceştia? 

— Familia întemeietorilor băncii, până la Giancarlo Bardi, 
actualul nostru director. 

Giovanni tresare. Bardi. E unul dintre numele amintite de 
Mendoza, când i-a vorbit despre cele mai puternice familii ale 
Novus Ordo, proprietari ai Lazio Bank şi ai altor zeci de 


sucursale din întreaga lume. Aici a găsit de cuviinţă Valdez să îşi 
ascundă dosarele: chiar în gura lupului. 

Un semnal sonor. Cuta de îngrijorare care brăzda fruntea 
tinerei a dispărut. Apasă pe un buton şi în peretele din dreapta 
se deschide o uşă. O uşă atât de bine încastrată în zid, că 
nimeni nu i-ar fi putut bănui existenţa. Dincolo de uşă, o scară 
mochetată duce în subsolul băncii. Tânăra îl priveşte din nou pe 
cardinal. Vocea metalică i se mai îmblânzeşte puţin: 

— Puteţi intra, Eminenţă. 

Giovanni se îndreaptă spre scară. Uşa mascată se închide în 
spatele lui. 

Jos, la capătul scării, un grilaj din oţel se deschide automat la 
apropierea cardinalului. O adiere de la un aparat de climatizare. 
Pătrunde într-o încăpere imensă, luminată de un plafon fals. 

Înaintează pe mijlocul unor rânduri de seifuri. Fiecare 
compartiment e separat de celelalte printr-o încuietoare din 
oţel, conectată la un ordinator. Seifurile sunt model vechi, 
masive, robuste; mecanismul lor de deschidere a fost 
perfecţionat de-a lungul timpului. Pe unele dintre ele, se 
observă încă urmele încuietorilor duble şi ale rotiţelor cu cifru 
numeric - precauţii inutile astăzi, căci toate seifurile de la Lazio 
Bank funcţionează cu cod digital electronic. 

Rândul 12, blocul 213. Giovanni se opreşte în faţa seifului 
cardinalului Valdez. Are cam doi metri înălţime şi unul lăţime. 
Giovanni introduce inscripțiile gravate pe spatele crucii 
Săracilor. Ecranul clipeşte şi, după o serie de pârâituri surde, 
barele de metal se retrag şi uşa grea se deschide. 

În interiorul seifului, lumina se aprinde automat. Lui Giovanni i 
se strânge stomacul când vede că înăuntru îl întâmpină o duzină 
de etajere prăfuite şi... goale. Se ridică pe vârfuri şi pipăie 
rafturile de sus. Dă peste o cutiuţă îngustă din plastic, cu 
inscripţia NO, pe care o scoate din seif. Un stick cu capacitate 
mare de stocare. Un seif imens, care cuprinde un hard de câţiva 
centimetri plin cu date despre reţeaua Novus Ordo. Treizeci de 
ani de anchete asupra arcanelor Fumului Negru concentrați într- 
o simplă bucată de plastic! Giovanni zâmbeşte. Până la sfârşitul 
anilor optzeci, Valdez trebuie să fi adunat munţi de documente 
despre reţea. Cum informatica evoluase, înregistrase succesiv 


toate acele date pe teancuri de dischete, apoi pe tot mai puţine 
CD-uri şi, în cele din urmă, pe acest unic stick cu capacitate 
mare de stocare, pe care putea încăpea echivalentul a o sută de 
mii de pagini. Giovanni realizează de ce pereţii despărțitori sunt, 
toţi, echipați cu calculatoare: tonele de hârţoage care au zăcut 
de veacuri în seifurile băncii Lazio trebuie să se fi evaporat cu 
totul, pentru a se trezi comprimate pe câteva hard diskuri. 

Giovanni introduce discul lui Valdez în calculator. Procesorul 
pârâie şi pe ecran e afişat un sumar detaliat al conţinutului. 
Pagini arhivate, texte, extrase de cont, nenumărate registre 
dintre care cele mai vechi par a proveni din primele bănci ale 
omenirii, cele din Evul Mediu, deoarece sunt redactate în latină. 

Primele pagini rezumă cei treizeci de ani de anchetă a lui 
Valdez şi prezintă principalele organigrame ale reţelei Novus 
Ordo ale cărei fire, ţesute cu răbdare de-a lungul veacurilor, au 
ajuns acum să cuprindă întreaga lume: bănci, cele mai puternice 
multinaționale ale planetei, întreprinderile conexe, bursele, 
fondurile de investiţii, companiile aeriene şi de transport 
maritim, fabricile de armament, laboratoarele farmaceutice, 
giganţii informatici... Infinite ramificații în mediile financiare, ale 
petrolului, ale industriei grele. Dar şi comisioane de 
recompensare, paradisuri fiscale şi zeci de bănci off shore prin 
care este în continuare valorificată comoara templierilor. 

Dar Novus Ordo nu era doar un conglomerat financiar. După 
ce a finanţat ereziile Evului Mediu, organizaţia a creat marile 
secte adversare ale catolicismului, ale căror ramificații erau în 
prezent de ordinul sutelor de mii. În spatele tuturor acelor 
organizaţii, în spatele tuturor acelor ramificații se afla comoara 
templierilor Fumului Negru. 
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O tresărire. Cel care doarme se trezeşte. În jurul lui, toate se 
zgâlţâie şi scârţâie. Zgomote şi vibrații. Sub picioarele lui, se 
aude ceva bătând. Roti. Agăţându-se de acest cuvânt care îi 
străbate mintea, bărbatul care dormise încearcă să se 
concentreze. Scrâşnet de vagoane şi şuieratul vântului. Un tren. 


Părintele Carzo deschide ochii. Mâinile lui pipăie banchetele. E 
noapte. Lumini galbene trec în fugă prin faţa geamului. 
Compartimentul e gol. Carzo contemplă mozaicul suspendat din 
propria-i memorie. Frânturi de imagini şi rămăşiţe de sunete, 
care ţâşnesc ici şi colo. 

Era pe punctul de a mângâia părul lui Marie în subterana de la 
Bolzano când s-au întâmplat toate. O senzaţie de plutire, un 
vertij, i s-a înceţoşat privirea, i s-au înmuiat picioarele. După 
aceea, inima a început să îi bată tot mai încet. Şaizeci de bătăi 
pe minut. Douăzeci. Două. Când inima i s-a oprit cu totul, Carzo 
a căzut în genunchi. Nimic, niciun vas nu îi mai pulsa sub piele, 
dar nu era mort. După aceea, a avut impresia că inima a început 
din nou să-i bată. Pulsaţii mai profunde, mai puternice. Carzo şi- 
a pipăit pulsul. Nimic. 

Şi-a inspectat gâtul, dar nu a găsit nimic în neregulă, cu 
excepţia pielii îngheţate. O piele de mort. Nu, nu inima lui era 
cea care a reînceput să-i bubuie în piept. Nu, sângele ăsta 
îngheţat care îi invada acum venele era al creaturii care s-a 
înstăpânit asupra sufletului său. E cea care a pătruns în el în 
subteranele templului aztec şi a rămas ascunsă în străfundul 
spiritului lui, aşteptând momentul potrivit să iasă la iveală şi să 
pună stăpânire pe el. 

Carzo deschide ochii. Culorile din jur s-au schimbat. ŞI 
mirosurile. Şi furnicăturile din vârful degetelor lui care se 
strângeau în jurul gâtului lui Marie... Dumnezeule, ca şi cum i-ar 
fi venit să-şi înfigă dinţii în carnea ei netedă şi să simtă sângele 
tinerei femei mânjindu-i buzele. Parfumul lui Marie. Apă de 
ghimbir. Preotul se împotriveşte cu greu ispitei acesteia. 
Creatura a tresărit detectându-i prezenţa. O voce gravă şi 
melodioasă: 

— Tu eşti, Carzo? 

Tăcere. 

— Ea mea, acum. Lasă-mă s-o muşc şi să-i sorb sufletul. 

În clipa aceea, Marie a deschis ochii. A spus că ştie unde e 
evanghelia. lar creatura a răspuns: 

— Şi eu. 

Apoi Carzo a renunţat să mai lupte. 

Genunea. 


Liniştea. 
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Carzo clipeşte mărunt în întuneric. Uşa compartimentului se 
mişcă în balamale. Jos, o cutie goală de bere se rostogoleşte în 
ritmul curbelor. Carzo tresare când aude un scrâşnet metalic: se 
uită în jos şi vede că tocmai zdrobise cutia goală sub talpă. 
Vocea creaturii răsună în compartiment. Pare mirată. 

— Tot aici eşti, Carzo? 

Vocea preotului se înalţă de pe buzele imobile ale creaturii. 

— Ce i-ai făcut lui Marie? 

— Tu ce crezi? 

— Te cunosc? 

— Eu te cunosc mai bine decât mă cunoşti tu, Ekenlat. 

Carzo tresare. Ekenlat. În limba Hoţilor de Suflete, cuvântul 
înseamnă suflet mort. Preotul reuşeşte, într-un sfârşit, să dea un 
nume vocii creaturii: un demon cu care s-a înfruntat de multe ori 
de-a lungul carierei lui de exorcist. Calcutta, Belem, Bangkok, 
Singapore, Melbourne, Abidjan. Intotdeauna a câştigat creatura, 
Caleb, prinţul Hoţilor de Suflete. Un spirit bătrân de când lumea, 
al cărui patronim demonic era Baphomet, cel mai puternic 
dintre cavalerii Răului, arhanghelul Satanei. La fel ca în templul 
aztec unde încercase să exorcizeze posedarea supremă, Carzo 
înţelege şi de astă dată că doar credinţa lui nu poate face nimic 
împotriva unei astfel de întunecimi. Posegdarea supremă. Spaima 
pune încetul cu încetul stăpânire pe el. Revede cercul de 
lumânări şi creatura care zâmbeşte, uitându-se la el cum se 
apropie, ieşind din tenebre. Caleb. El e cel care a declanşat şirul 
posedărilor de-a lungul şi de-a latul lumii. Din cauza lui toţi 
posedaţii repetau numele lui Carzo. Litania morţilor. Aşa l-a 
obligat Caleb să o ia pe urmele posedării supreme. O pistă care 
se încheia pe teritoriul indienilor Yanomani, unde prinţul Hoţilor 
Sufletelor, înainte de a se înstăpâni asupra prinţesei Maluna, a 
trezit răul cel mare. O, Doamne, Dumnezeule... 

În ziua aceea, după ce a pătruns în cercul lumânărilor, Carzo a 
căzut în genunchi dinaintea lui Caleb şi a început să îl adore. 
Atunci l-a atins demonul, atunci a pătruns în el. 


Caleb începe să râdă. 
— Văd că ai înţeles în sfârşit, Carzo. Gata, acum a venit 
vremea să mori. 
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Prin ochii lui Caleb, Carzo vede în propriile lui mâini 
manuscrisul pe care e pe punctul de a-l scoate dintr-o husă de 
pânză cerată. Evanghelia după Satana, pe care Caleb a 
dezgropat-o din subteranele mănăstirii Bolzano şi pe care acum 
o duce la Vatican. 

— De ce? 

Fiara zâmbeşte în întuneric. 

— De ce ce, Carzo? 

— De ce eu? 

— Pentru că eşti cel mai bun. Simţi putoarea sfinţilor şi 
parfumul demonilor. Te urmăresc din ceasul în care te-ai născut, 
Carzo. Îţi orientez gândurile. 

Îi şoptesc spiritului tău. Eram pitit în dulapul din camera ta 
seara, când te duceai la culcare. Eram aşezat în spatele clasei 
tale. Mă jucam cu tine în curte. Oriunde vei fi fost, am fost şi eu. 

— Minti. 

— Şi mirosurile acelea stranii pe care le simţeai când treceai 
pe lângă unul sau altul. Parfumul urii, duhoarea bunătăţii şi 
aburul pulsiunilor. Doar atingând o persoană ştiai imediat dacă 
era bună sau iremediabil rea. Ştiai dacă a ucis vreodată sau 
dacă era un voluntar într-o asociaţie umanitară. Sau ambele. Ca 
Martha Jennings. Ţi-o aminteşti, Carzo? Grăsana aia urâtă şi aşa 
de blândă, la care mama ta te mai lăsa uneori când erai mic... 
Cea care mirosea deopotrivă a mimoze şi a gunoi clocit în soare. 
Puțin a mimoză, mult a gunoi. Vrei să ştii de ce avea aste două 
mirosuri atât de diferite? 

— Taci! 

— A adoptat doi copii cu retard mintal. Nişte puşti pe care nu-i 
voia nimeni. De aici, mimoza. lar pentru a-şi binemerita 
duhoarea de pubelă, află că seara, când soţul ei se întorcea 
beat acasă, maica Jennings dădea la maxim sonorul televizorului 
pentru a nu auzi ce-i făcea fetiţei în camera din spate. 


— Pentru numele lui Dumnezeu, taci odată! 

O clipă de tăcere. 

— A, şi Ron Calbert, de scursura aia nu îţi aminteşti? Nu, sigur 
că nu, aveai doar opt ani, erai prea mic. Şi totuşi. Un tip înalt şi 
slab, cu ochelari rotunzi şi păr lung. Te-ai şters de el în holul de 
aşteptare al unui cinematograf când a trecut prin faţa ta şi a 
tatălui tău pentru a sări câteva locuri peste rând. Era să cazi în 
nas, aşa de tare duhnea a amoniac. Mirosul ucigaşilor de copii. 
Paisprezece puşti violaţi şi îngropaţi de vii în doi ani. 

Carzo închide ochii. Işi aminteşte. In ziua aceea, când a atins 
braţul lui Ron Calbert, iar mirosul lui i-a invadat sinusurile, a 
pălit aşa de puternic, că tatăl lui s-a speriat, l-a tras din rând şi l- 
a obligat să se aşeze pe o bancă. 

— la te uită, îţi aminteşti. Blestematul de Ron Calbert. Şi el a 
simţit că ai adulmecat ceva. S-a uitat fix la tine în răstimpul în 
care tatăl tău te-a oblojit. 

Ba chiar s-a gândit să facă din tine a cincisprezecea lui 
victimă. Dar s-a răzgândit când te-a văzut sărind în camioneta 
tatălui tău pentru a vă întoarce acasă. L-ai privi prin geam în 
timp ce maşina se îndepărta. Îți aminteşti? 

Da. Carzo îşi aminteşte. L-a privit pe Calbert. L-a privit şi 
asasinul, ba chiar i-a făcut un semn cu mâna. 

— Vrei să ştii de ce a decis să nu te ucidă în ziua aceea? 

— Nu. 

— Am să îţi spun oricum. Pentru că în holul de aşteptare, 
chiar în faţa ta şi a tatălui tău, era o fetiţă pe care o chema 
Melissa. O fetiţă blondă cu codițe împletite. Exact genul lui 
Calbert. De aceea s-a apropiat şi a trecut prin faţa voastră. 
Pentru a adulmeca mirosul părului Melissei. A aşteptat până ce 
s-au stins luminile. A adormit-o pe Melissa şi pe mama ei cu 
cloroform. Vrei să ştii câţi alţi copii a ucis până când a fost 
prins? Păcat că nu ai spus nimic în ziua aceea. 

— Nu m-ar fi crezut nimeni. 

— În mod cert. 

Un nou moment de tăcere. 

— Şi apoi, mai este şi Barney. 

— Cine? 


— Barney Clifford. Prietenul tău din copilărie. Cel la care 
stăteai în fiecare seară şi în weekenduri. Ce mai, vă iubeaţi ca 
fraţii, voi doi! Aţi trecut prin toate împreună, aţi împărţit totul. Şi 
clipele bune, şi clipele rele. Şi fetele... Ei, da' ia zi, părinte! Nu 
numai fetele, aşa e? Mă înşel? 

— Taci. 

Caleb fluieră în gol. 

— Pe toţi demonii din iad, Carzo, erai îndrăgostit de Clifford?! 
La dracu', ce parşiv ordinar! Până unde ai ajuns? 

— Tacă-ţi fleanca! 

— Îmi pare rău. Amintire dureroasă. Din cauza asta te-ai făcut 
preot, nu-i aşa? 

— Barney a murit într-un accident de maşină. Avea douăzeci 
de ani. Şi da, eram îndrăgostit de el. După aceea am intrat la 
seminar. 

— Eu l-am ucis pe Barney. A trebuit. De fapt, acum e aici, cu 
noi. Vrei să-i spui ceva? 

— Du-te naibii! 

Părintele Carzo îşi încleştează pumnii auzind vocea prietenului 
de odinioară ieşind de pe buzele Fiarei. 

— Hai, salut, frate, care-i treaba? 

— Gata, Caleb, hai să nu mai pierdem vremea, ştii foarte bine 
că nu e Barney. 

Caleb suspină. 

— OK, să continuăm. Ai intrat la seminar şi te-ai făcut preot. 
Apoi ai învăţat să distingi mirosurile şi ai ajuns exorcistul 
Congregaţiei Miracolelor. Cel mai bun dintre toţi. Niciun demon 
nu a fost capabil să îţi reziste. Cu excepţia mea... In sfârşit, 
aproape... Îţi aduci aminte de ultima noastră întâlnire de la 
Abidjan? Mi-ai aplicat un tratament cumplit, a fost cât pe ce să 
mă învingi. Atunci am ştiut că eşti gata. Şi am provocat un lanţ 
de posedări mult mai puternice pentru a te atrage în Amazonia. 

— Şi Manaus? 

— Ce-i cu Manaus? 

— Te-am închis în cadavrul părintelui Jacomino. Cum ai reuşit 
să scapi? 

— Am aşteptat să moară. Apoi i-am slobozit sufletul, să poată 
să se înfăţişeze în faţa celuilalt. 


— Celuilalt? 

— A moşneagului ăluia plin de morgă care îşi bate joc de voi 
de veacuri. 

— Dumnezeu? 

— Da. Nu am dreptul să îi pronunt numele. 

— Şi după aceea? 

— Păi, după aceea Jacomino al tău trebuie să fi avut sufletul 
mai negru decât o mină de cărbune. 

— A fost damnat? 

— Fără drept de apel. Ceea ce a anulat taina ultimei 
împărtăşanii oficiate de tine şi aşa m-am putut elibera din 
cadavrul lui. 

— Vrei să spui că Dumnezeu nu iartă păcatele pe care preoţii 
le absolvă pe pământ? 

— Naivitatea ta mă plictiseşte de-a dreptul, Carzo. Moşneagu' 
vă urăşte, iar voi habar nu aveţi. Când şi-a expediat flăcăul pe 
pământ, avea el un plan pentru oameni. Dar a pierdut. De 
atunci, îi pasă de voi cam cât îi pasă unui ocean de stropii de 
apă care îl alcătuiesc. Vrei să îţi spun ce vă aşteaptă după 
moarte? 

— Spune. 

— După moarte, o luaţi de la capăt. 

— Cum o luăm de la capăt? 

— Morţii sunt aici, în jurul vostru. Sunt toţi aici. Trăiesc fără să 
vă vadă. Nu îşi amintesc de voi. Trăiesc o altă viaţă, asta e tot. 
Asta înseamnă osânda. 

Non-moartea, eterna reîntoarcere. Vrei să vorbeşti cu mămica 
ta? În noua ei viaţă, e o fetiţă cu deficienţe mentale. Fetiţa 
adoptivă a Marthei Jennings. 

— Scuteşte-mă, Caleb. 
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Trenul înaintează în noapte. Se zgâlţâie. Scrâşneşte. 

— la spune, Carzo, ce face un exorcist ca să se exorcizeze pe 
el însuşi? 

— Te salut, Maria, cea plină de har, Domnul este cu tine... 


— Şi lanus, rodul pântecelui tău, e blestemat. Ajunge, Carzo, 
eşti caraghios! 

Caleb izbucneşte în râs. 

— Chiar îţi imaginezi că mă poţi alunga cu nişte biete cuvinte? 

— Credo in unurn deum Patrem omnipotentem... 

— Cred în Abisul etern, matricea tuturor lucrurilor şi non- 
lucrurilor, unicul creator al universurilor vizibile şi invizibile. 

— Pater Noster qui est in caelis... 

— Dumnezeu este în infern, Carzo, porunceşte demonilor, 
porunceşte sufletelor osândite, porunceşte umbrelor care 
rătăcesc prin tenebre. 

Părintele Carzo simte că puterile îl părăsesc şi conştienţa i se 
diluează. Dar la fel de bine ştie că, dacă cedează acum, partida 
va fi pierdută. Asta vrea şi Caleb: să abandoneze, ca să se poată 
înstăpâni pe vecie asupra spiritului său. Un spirit nemuritor într- 
un trup mort. Un cadavru pe care Caleb îl va lepăda pe undeva, 
pe un petic pierdut de pământ sau în adâncul vreunui puț când 
nu va mai avea nevoie de înfăţişarea lui. Atunci, preotul 
răsfoieşte în gând paginile ritului Tenebrelor, peste care s-a 
uitat în cripta catedralei din Manaus. Nu exista o soluţie mai 
puternică împotriva unui spirit de talia lui Caleb. 

— Nu-ţi va folosi la nimic, Carzo. 

Preotul tresare. Hoţul de Suflete îi citeşte gândurile. Nu, mai 
bine spus gândeşte în acelaşi timp cu el. 

— Şi vrei să îţi spun de ce? 

— Nu. 

— Pentru că ţi-a murit credinţa, Carzo. 

— Minti. 

— A murit din momentul în care ai descoperit frescele din 
templul aztec. A murit din clipa-n care ai îngenuncheat dinaintea 
mea şi ai adorat numele Satanei. A murit când ai abandonat-o 
pe Marie în beznă. 

— Marie... 

— Renunţă. Nu mai poţi face nimic. ` 

Ba da. Ceva încă mai poate. Măcar poate încerca. Inchizând 
ochii, se concentrează din toate puterile. Caleb tresare. 

— Ce tot faci, Carzo? 


Scormonind prin tenebrele care umplu spiritul lui Caleb, 
preotul întrezăreşte în depărtare o mică licărire, o lumânare 
care pâlpâie în genune. Cu cât se concentrează mai mult, cu 
atât licărirea devine tot mai puternică. Luminează pereţii unei 
nişe astupate de un zid, în interiorul căreia chipul lui Marie pare 
adormit. A închis ochii şi lacrimile îi strălucesc la lumina 
lumânării. 
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Ceara sfârâie. Acum, flacăra lumânării e atât de slabă, că 
licărirea ei nu mai e decât un punct portocaliu în întuneric. Marie 
aude vocea maicii Isolda. De ceasuri întregi Îl roagă pe 
Dumnezeu să îi curme suferinţele. Dar maica Isolda nu reuşeşte 
să moară. 

Bătrâna călugăriţă e pe punctul de a aţipi, când aude paşi 
răsunând pe trepte. Ciuleşte urechea. O cheamă vocea surorii 
Bragance. Sandalele moartei se târşâie pe piatră când coboară 
scara; o aude gâfâind. S-a oprit la baza treptelor. Nu mai plânge. 
Tăcere. Marie se sufocă. Licărirea portocalie e pe punctul de a 
se stinge. Noaptea o învăluie pe călugăriţa care suspină în 
tăcere. 

Un fâsâit. Mâini care pipăie zidul, Bragance care şopteşte ca 
un copil care se joacă de-a v-aţi ascunselea. 

— Nu te mai ascunde, maică. Vino cu noi. Suntem toate aici. 

Alte şuşoteli răspund şoaptelor lui Bragance. Marie ciuleşte 
urechea. Douăsprezece perechi de mâini moarte pipăie zidul 
împreună cu Bragance. Cele treisprezece moarte din cele 
treisprezece morminte. 

Când foşnetul ajunge în dreptul ei, Marie îşi ţine răsuflarea 
pentru a nu-şi trăda prezenţa. O clipă de tăcere. Un gâfâit de 
partea cealaltă a peretelui. Cu buzele lipite de zid, sora 
Bragance şopteşte din nou: 

— Te simt. 

O pufnitură şi mai apăsată. _ 

— Mă auzi, scorpie bătrână? Iti simt duhoarea. 

Marie abia reuşeşte să nu ţipe. Nu, Fiara care a pus stăpânire 
pe cadavrul lui Bragance nu o simte. Altminteri, de ce s-ar mai 


osteni să o strige? Se agaţă cu toate puterile de certitudinea 
asta. Apoi îşi dă seama că îşi ţinea de multă vreme respiraţia şi 
un horcăit agonic îşi croia acum drum prin pieptul ei. Nu va reuşi 
să şi-l reprime. Lacrimi mari, de regret, desenează dâre albe pe 
obrajii ei negri de murdărie. Marie simte mâinile îngheţate ale 
maicii Isolda încleştându-se în jurul gâtului ei. Încearcă să se 
zbată, pentru a scăpa de strânsoarea călugăriţei care îşi înfige 
unghiile în trahee, pentru a se sugruma mai repede. Simte cum i 
se prelinge sângele pe gât. Trage să moară. Inchide ochii. De 
cealaltă parte a zidului, Bragance şi surorile ei moarte mormăie, 
mânioase. 
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Uşa mascată care dă în holul băncii se deschide automat când 
Giovanni ajunge la treptele de sus. A stat aproape o oră în sala 
seifurilor. O salută pe tânăra din spatele ghişeului. Cu stick-ul în 
buzunarul sutanei, iese pe uşă. Soarele s-a înălţat pe cer şi o 
lumină de un galben pal inundă acum străzile. Deja a început să 
se încălzească. 

Giovanni aruncă o privire către căpitanul gărzilor elveţiene şi 
înlemneşte: acesta îi face semn că „nu”, discret, din cap. 
Giovanni priveşte în dreapta. 

O limuzină urcă încet strada şi trece prin dreptul lui. În spatele 
geamurilor, îl recunoaşte pe Giancarlo Bardi, directorul Lazio 
Bank. Bătrânul, încadrat de trei gărzi de corp, stă pe bancheta 
din spate şi consultă nişte hârtii. Ridicând privirea, îl zăreşte pe 
Giovanni şi scapă hârtiile din mână. Pe măsură ce limuzina se 
depărtează, întoarce capul şi se uită după cardinal. Brusc, 
preotul îşi dă seama de greşeală: în subsolul băncii, după ce a 
introdus codul pe tastatura seifului lui Valdez, a uitat să îşi vâre 
crucea Săracilor sub sutană. Acum, crucea Săracilor pe care 
Bardi a recunoscut-o atârnă la lumina zilei de gâtul lui, la 
capătul lanţului de argint. 

O privire piezişă la stânga. Limuzina se opreşte câţiva metri 
mai încolo. Se deschide grilajul unei parcări. Giovanni se uită iar 
la Cerentino. Acesta îi face un nou semn din cap. Care 


înseamnă: „În niciun caz să nu vă mişcaţi.” Apoi căpitanul se 
apleacă şi înaintează ascunzându-se după maşinile din parcare. 

Fără a mai aştepta ca şoferul să îi deschidă portiera, bătrânul 
Bardi coboară precipitat din limuzină. Sprijinit de baston, 
încadrat de gărzile de corp, se îndreaptă către Giovanni. Bărbaţii 
cu căşti şi costume negre nu îl văd pe Cerentino, care 
traversează strada prin spatele lor. Sunt concentrați pe 
camioneta verde, care îşi părăsise locul de parcare şi rula încet. 
Furios, Bardi nu are ochi decât pentru Giovanni şi pentru crucea 
Săracilor. 

Patru Împuşcături răsună în aerul călduţ. Primele două gărzi 
de corp se prăbuşesc la pământ, ochite pe la spate de 
Cerentino. Buimăcit, al treilea haidamac îl împinge pe Bardi la 
perete în timp ce şoferul se întoarce şi trage patru focuri, unul 
după altul, în Cerentino. Rănit la gât şi la piept, tânărul căpitan 
mai are puterea de a trage un ultim glonţ, care îl nimereşte pe 
celălalt în mijlocul frunţii. Bardi ţipă: 

— Crucea, pentru Dumnezeu! Recuperaţi crucea! 

Garda de corp care îl apără pe moşneagul lipit de perete 
scoate arma şi o îndreaptă către cardinal. Incremenit, Giovanni 
se holbează năuc la gaura neagră aţintită spre capul lui. 
Trăgătorul e la mai puţin de zece metri, nu are cum să rateze 
ţinta. Dar camioneta verde demarează într-un scrâşnet de 
pneuri şi se opreşte chiar între Giovanni şi trăgător. Portiera din 
spate se deschide şi din maşină năvălesc doi oameni ai Cosa 
Nostra înarmaţi cu pistoale-mitralieră. Deschid focul asupra lui 
Bardi şi asupra gărzii lui de corp, care se prăbuşesc într-o baltă 
de sânge, lângă perete. F 

Din depărtare se aude urlet de sirene. In timp ce ucigaşii mai 
trag un ultim glonţ în bătrânul care zace pe caldarâm, şoferul 
camionetei strigă la Giovanni: 

— Haideţi, Eminenţă. Nu fugiţi, mergeţi normal. Luaţi-o pe 
străduţa din faţă, apoi faceţi prima la dreapta către port. După 
aceea, luaţi-o la stânga, către clopotniţa bisericii Sfântul Pavel. 
Vă aşteaptă persoana cu care aveţi întâlnire. Ne ocupăm noi de 
restul. 

Giovanni traversează Republic Street. Aruncă o privire spre 
dreapta. Zăreşte în depărtare girofaruri. Inainte de a o apuca pe 


străduţa laterală, se întoarce şi vede cum oamenii Cosa Nostra 
pun în maşină cadavrul lui Cerentino. O observă şi pe tânăra 
funcţionară ieşind din Lazio Bank. Îşi acoperă faţa cu mâinile şi 
izbucneşte în plâns la vederea cadavrului lui Bardi. Unul dintre 
ucigaşi se apropie de ea pe la spate, îi lipeşte arma de ceafă. O 
detunătură. Un val de sânge stropeşte trotuarul. Fata cade în 
genunchi. 

Giovanni întoarce privirea şi o ia pe strada care coboară spre 
port. Aude camioneta Cosa Nostra demarând în scrâşnet de 
pneuri. Sirenele sunt tot mai aproape. In depărtare, se zăresc 
turlele bisericii Sfântul Pavel. Grăbeşte pasul. 
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Din cădelniţele abia aprinse, nori groşi de ceaţă parfumată se 
înalţă spre tavanul Capelei Sixtine. Cardinalul şambelan se 
apropie de confratele pe care conclavul l-a desemnat în urma 
celui de-al doilea tur de scrutin. Ridicându-se pe vârfuri, îi cere 
celui ales să accepte o misiune atât de grea. Noul papă îi 
răspunde că vrerea Domnului e şi vrerea lui. Şambelanul îl 
conduce atunci într-o încăpere specială, unde tradiţia cere ca 
alesul să verse o lacrimă contemplând încercările care îl 
aşteaptă. Dar ochii noului papă rămân uscați. Campini îl 
întreabă sub ce nume doreşte să se facă cunoscut lumii. Alesul 
se apleacă şi şopteşte la urechea şambelanului numele dorit. 
Acesta rânjeşte. Îi scoate pontifului ales vechea sutană de 
cardinal şi îl ajută să-şi încheie roba albă. După aceea, în timp 
ce notarul suprem al conclavului arde buletinele, cardinalul 
şambelan porunceşte să se deschidă uşa balconului de la 
Sfântul Petru. 

Noul papă şi bătrânul cardinal părăsesc capela şi înaintează 
împreună prin hăţişul de scări şi coridoare care duc la primul 
etaj al bazilicii. Parchetul scârţâie sub tălpile celor care îi 
urmează. Pe drum, alesul se apleacă din nou la urechea 
cardinalului. 

— Deschide porţile bazilicii imediat după anunţ, ca să 
începem cât mai repede ultima slujbă. 


Şambelanul încuviinţează. La capătul coridorului, ferestrele 
balconului bazilicii Sfântul Petru sunt deschise. Dincolo, se aude 
zumzetul mulţimii. 

— O ultimă problemă. În curând se va prezenta un călugăr la 
porţile Vaticanului. Este cel care aduce evanghelia. Spune-le 
gărzilor să îl lase să treacă pe dată, fără întârziere. 

— Aşa se va face, Mare Maestru. 
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Sirenele s-au oprit. Giovanni o ia acum la stânga, spre turlele 
bisericii Sfântul Pavel. Sutana e leoarcă de transpiraţie. Trece 
acum printre două şiruri de clădiri vechi, ale căror obloane se 
mişcă în momentul în care le depăşeşte. 

În pragul unei uşi, un bătrân se uită la el. Giovanni 
înlemneşte. Sub un portal, zăreşte un bărbat în costum şi cu 
ochelari negri, care îi iese în întâmpinare. Strecoară mâna în 
buzunar şi scoate un portofel din piele neagră pe care îl 
deschide, arătându-i-l cardinalului. O insignă FBI. 

— Agent special Dannunzo, Eminenţă. Mergeţi în continuare 
tot înainte. Stuart Crossman vă aşteaptă. 

Giovanni se întoarce şi inspectează strada. 

— Nu fiţi îngrijorat. Nu va trece nimeni cât timp eu voi fi aici. 
Duceţi-vă, nu avem nicio secundă de pierdut. 

Giovanni se supune. După câţiva paşi, se întoarce din nou. 
Agentul special Dannunzo s-a retras iar în umbra portalului. 
Cardinalul înaintează. Rezistă cu greu tentaţiei de a o lua la 
fugă. Un alt agent îi indică o scară care coboară spre port. Se 
năpusteşte într-acolo. Aerul e mai proaspăt. Jos, un spaţiu verde 
mărginit de tei. În jurul unei fântâni, câteva mese şi scaune. 
Aşezat la o masă de fier forjat, în penumbră, un bărbat în 
costum şi cu ochelari rotunzi. Cardinalul se apropie. 

— Stuart Crossman? 

Bărbatul ridică fruntea. Are ochii pătrunzători şi e palid. 

— Vă aşteptam, Eminenţă. 
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Înaintând cu viteză prin ţinutul Toscanei, expresul Trento- 
Roma a mers fără oprire până în zori. Sfârşitul călătoriei. In 
picioare, pe culoar, Carzo priveşte câmpia romană care iese 
încet, încet din ceaţă. A luptat împotriva lui Caleb agăţându-se 
de amintirea lui Marie, de sărutul lor de la ruinele fortăreței 
Maccagno Superiore, de mireasma pielii şi a mâinilor ei pe care 
le-a frânt în palmele lui când s-au iubit în neştire în praful 
capelei. 

Pe măsură ce Hoţul de Suflete slăbea strânsoarea, Carzo 
simţea cum căldura i se întoarce treptat în trup. Sângele, 
sângele lui a început să îi curgă din nou prin vene, inima lui, nu 
a lui Caleb, a prins să bată. Durere şi supărare. În acel moment 
a pierdut contactul cu Marie. Marie, cea zidită în nişa ei. Marie, a 
cărei flacăra s-a stins concomitent cu flacăra lumânării. 

În gara din Florenţa, unde trenul a oprit câteva minute, Carzo 
a ezitat în faţa uşii deschise. Ar putea cobori şi aştepta 
următoarea legătură pentru a se întoarce în nord, să încerce să 
o salveze pe Marie. Sau şi-ar putea continua drumul spre Roma, 
să oprească mascarada de conclav până nu era prea târziu. 
Simte în braţe greutatea evangheliei. Închide ochi. Trenul şuieră 
scurt, iar uşa se închide cu un pocnet sec. S-a hotărât. Din acel 
moment, părintele Carzo privea pierdut pe geam peisajul care i 
se prefira prin faţa ochilor. 

Roma. Trenul încetineşte. Capătul drumului. Carzo pipăie 
arma lui Marie pe care o scoate din buzunarul sutanei. Un Glock 
de 9 mm, cu pat ceramic. Cum a văzut-o pe tânăra femeie, 
trage şi el chiulasa în spate, pentru a pune un glonţ pe ţeavă. 
Apoi verifică piedica şi strecoară arma la loc în buzunar. E gata. 

Trenul se opreşte cu un scrâşnet metalic. La gara Roma 
Termini, părintele Carzo deschide uşa şi trage în piept aerul 
călduţ care năvăleşte în vagon. Miroase a ploaie. Un parfum de 
ghimbir îi mângâie obrazul când coboară din tren şi se pierde în 
marea de călători: mireasma pielii lui Marie. 
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Agenţii FBI încercuiesc discret piaţeta însorită unde s-au 
instalat Crossman şi Giovanni. Fântâna cântă. Câteva păsări 


ciripesc în tei. Din tufişurile de cimbrişor le răspund greierii. 
Crossman analizează conţinutul stick-ului lui Valdez pe care l-a 
introdus în laptop. Giovanni îşi şterge fruntea de sudoare. 

— Liniştiţi-vă, Eminenţă. Aici nu mai riscaţi nimic. 

— Dar la familia Bardi nu vă gândiţi? 

— Ce-i cu ea? 

— E o familie puternică. Va întoarce insula cu fundu-n sus ca 
să-l găsească pe cel care l-a ucis pe Giancarlo. 

— Nu îi supraestimaţi inutil. Sunt, în primul rând, bancheri, cu 
toate că au ceva înţelegeri pe sub mână cu câteva clanuri 
mafiote. Faptul că însăşi Cosa Nostra şi ramura ei malteză v-au 
ajutat să recuperaţi documentele dovedeşte că aveau tot 
interesul să o facă şi, câtă vreme aceste acte sunt în posesia 
dumneavoastră, vor continua să vă protejeze. Poate chiar şi 
după aceea. 

— Nuvă înţeleg. 

Fără a ridica privirea de pe ecranul pe care rulau datele 
adunate de Valdez. Crossman îl lămureşte: 

— Don Gabriel nu e nici vreun mecena, nici copil de cor. E 
naşul naşilor din Cosa Nostra. Un tip de neatins, sacru ca o 
relicvă. Emiliano Cazano, naşul Camorra, e vărul lui. Amândoi îşi 
împart conducerea a mai bine de 80% din clanurile siciliene, 
napolitane şi calabreze. Cred că bancherii din Novus Ordo vor fi 
început să-i calce pe bătături cumva şi de aceea v-a ajutat don 
Gabriel. Dacă n-ar fi fost ei, nu aţi fi făcut mai mult de treizeci 
de metri după debarcarea pe pământ maltez. _ 

Crossman termină de descifrat ramificaţiile reţelei. Inalţă 
capul şi se uită o clipă spre piaţetă. Arăta de parcă ar fi 
îmbătrânit zece ani în zece minute. 

— Despre ce e vorba? 

— Despre un singur lucru, Eminenţă: cu cât ştiţi mai puţin, cu 
atât e mai bine pentru siguranţa dumneavoastră. 

— Domnule Crossman, sunt cardinal şi prinţ al Bisericii într-un 
ceas în care Biserica e, fără îndoială, pe punctul de a cădea în 
mâinile Fumului Negru. Aşa că eu cred, dimpotrivă, că pericolul 
va fi cu atât mai mare, cu cât voi şti mai puţin. 

— Dumneavoastră aţi vrut-o. Un moment de tăcere. Pe scurt, 
Eminenţa Voastră, în versiune modernă, Novus Ordo e o reţea 


atât de vastă, încât contururile ei se estompează. O constelație 
de loji, de grupuri de presiune, de cluburi ale miliardarilor şi 
cercuri de influenţă. 

— Există, totuşi, celule care pot fi identificate, nu? 

— Sigur că da. 

— Care anume? 

— Millenium, de pildă. Răspund de partea financiară a Novus 
Ordo. Ei sunt cei care se ocupă de plasamente, bănci off shore, 
fonduri de pensii, investiţii pe termen lung şi oferte publice de 
cumpărare, pentru a prelua discret controlul asupra 
întreprinderilor care s-au sustras reţelei. Sunt infiltraţi în cele 
mai multe dintre marile instituţii internaţionale. Sunt mari 
bancheri, oameni de afaceri, finanţişti, miniştri. O dată la patru 
ani, se întrunesc în cele mai mari hoteluri ale planetei. Un 
adevărat balet de limuzine cu geamuri fumurii şi elicoptere care 
aterizează şi decolează fără oprire în parcul palatului cu pricina. 
Ultima dată, Millenium s-a reunit la palatul Versailles, în miezul 
zilei, în văzul tuturor. Sigur, castelul era închis şi păzit de o 
armată de fideli, dar cum fotografii s-au îngrămădit claie peste 
grămadă, unii au reuşit să facă ceva fotografii la coborârea din 
limuzine. 

— Vreţi să spuneţi că se ştie cum arată? 

— Unii, da. Mai întâi, pentru că nu e vorba despre creiere ale 
reţelei şi apoi pentru că ştiu şi ei foarte bine că, pe cât vor 
încerca mai mult să se ascundă, pe atât ne vom încăpăţâna şi 
noi să-i căutăm. Aşa că organizează astfel de întâlniri la lumina 
zilei, numai că nu transpiră nimic din ordinea de zi. 

Această pseudo-transparenţă le permite adevăratelor creiere 
ale Novus Ordo să acţioneze în umbră. Pe ei nu i-a văzut nimeni 
şi nici nu îi va vedea vreodată. 

— Faimoşii iluminaţi? 

— Cu deosebirea că creierele Novus Ordo există cu adevărat, 
dar nimeni nu încearcă să afle cine sunt, câtă vreme nimeni nu 
crede în existenţa lor. 

— Altceva? 

— Pe măsură ce urcăm în ierarhie, dăm peste cercuri tot mai 
închise. Precum Syrius Group, Nuclear Atomic Consortium sau 
Condor. Industrii de armament, centrale atomice, câteva mari 


laboratoare farmaceutice şi site-urile secrete, specializate în 
tehnologia nucleară, bacteriologică şi chimică. 

— Dumnezeule, e aproape de necrezut! 

Crossman schiţează un fel de zâmbet. 

— Tocmai aici e problema, Eminenţă. De aceea nu crede 
nimeni în existenţa Novus Ordo. 

— Apoi? 

— Apoi urcăm un grad în ierarhie şi ajungem la societăţile 
secrete precum Cercul Bettany, Goliath Club, discipolii 
Andromedei - care se ocupă de selectarea şi recrutarea elitei. E 
ramura ezoterică a Novus Ordo, cea care stă sub semnul 
satanismului, a ocultismului, a misticismului. Fără îndoială, e şi 
cea mai periculoasă. În orice caz, sunt cei mai fanatici. 

— Şi apoi? 

— Mai sus veţi afla Santinelele, Veghetorii şi Pândarii, care 
formează al treilea cerc în jurul capetelor luminate ale Novus 
Ordo. Sunt cei care încurcă pistele şi se ocupă de comunicarea 
reţelei. Mai bine spus, de lipsa ei de comunicare. Sunt cei care 
intoxică mediile, răspândesc zvonuri şi lansează tot felul de 
informaţii - perdele de fum menite să facă primul cerc imposibil 
de detectat. Conform organigramelor lui Valdez, Santinelele ar 
controla indirect patru sute de ziare, posturi de radio şi 
televiziuni de pe planetă. 

Cardinalul Giovanni îşi tamponează fruntea. 

— Şi îi avem şi pe cardinalii Fumului Negru. E al doilea cerc. Ei 
stăpânesc  sectele internaţionale, bisericile paralele sud- 
americane şi asiatice, asociaţiile sataniste şi grupurile naziste de 
pe tot cuprinsul lumii. Noul Reich, Haosul, Armaghedon. 
Misiunea lor este să destabilizeze religiile, să le infiltreze şi să 
provoace metastaze aidoma celulelor canceroase. În sfârşit, 
imediat deasupra lor, găsim creierele Novus Ordo, din care face 
parte în mod cert şi Marele Maestru al Fumului Negru. Credem 
că sunt în jur de patruzeci, cel mult. Se întâlnesc o dată la şase 
ani în cel mai mare secret posibil pentru a stabili strategia 
generală a reţelei. Nu ştim nimic despre ei, nici măcar Valdez nu 
a reuşit să găsească decât piste false şi multe zvonuri. 

— Şi de ce dracu' le-a căşunat pe Biserică? 


— Pentru că prăbuşirea Bisericii ar provoca tulburări 
extraordinare. lar Novus Ordo s-a hrănit dintotdeauna cu haos. 
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Valentina şi-a petrecut restul nopţii căutând chipul părintelui 
Carzo în mulţimea anonimă de pelerini, în mijlocul 
nenumăratelor feţe trase, cu ochi strălucitori şi obraji palizi, pe 
care lacrimile se amestecau cu ploaia. 

Odată cu zorile, s-au oprit şi rugăciunile. Acum nicio mişcare 
nu mai străbate mulţimea. Nicio pasăre pe cer. Niciun zgomot. 
Valentina îşi fixează mai bine casca. Pierdut în mulţime, unul 
dintre oamenii lui Crossman îşi turuie raportul. Se întoarce şi îl 
vede în pădurea de glugi. E ascuns după un stâlp. Fără a-l 
pierde din ochi, ridică emițătorul şi îi transmite că nici în 
sectorul ei nu s-a semnalat vreo problemă deosebită. 

Dintr-odată, când clopotele bazilicii încep să se legene în 
turle, un fir gros de fum alb se ridică din hornul Capelei Sixtine, 
risipindu-se pe cerul Romei. Un vuiet asurzitor se înalţă atunci 
din marea de pelerini şi sute de mii de braţe se întind spre uşa- 
fereastră a balconului bazilicii Sfântului Petru, care tocmai se 
deschide. Vuietul se stinge la fel de brusc. Cardinalul şambelan 
Campini anunţă în difuzoare că Biserica are un nou papă: 

— Annuntio vobis gaudium magnum! Habemus Papam! 

O scurtă pauză; aceste cuvinte se rostogolesc asupra celor 
din piaţă. După care vocea şambelanului sfâşie din nou tăcerea: 
rosteşte, în latină, numele cardinalului şi al capului Bisericii care 
acum iese încet din penumbră. 

— Eminentissimum ac reverendissimum Dominum, Dominum 
Oscar Sanctae Romanae Ecclesiae Cardinalem Camano, quisibi 
nomen imposuit Petrus Secundus! 

Petrus Secundus! Petru al Il-lea. Sacrilegiul suprem, care 
întinează memoria primului papă al creştinătăţii. Când chipul 
cardinalului Camano apare în lumină, iar el întinde mâinile 
asupra pelerinilor, vuietul asurzitor care se ridicase dinspre 
mulţime la auzul anunţului lui Campini se stinge cu totul. 
Strigătele şi aplauzele se risipesc. Doar câteva palme mai 
aplaudă anemic, apoi tac. 


Noul papă contemplă masa tăcută cu privirea lui rece, în timp 
ce camerele de luat vederi transmit lumii întregi stupoarea care 
a invadat piaţa. Comentatorii şi specialiştii se pierd în speculaţii 
teribile asupra riscurilor pe care şi le-a asumat noul papă 
alegându-şi acest nume. În timp ce şambelanul reglează 
înălţimea microfonului, în difuzoare se aud pârâituri şi şuierături. 
Din nou linişte. După care, vocea glacială a noului papă anunţă 
că o pagină se întoarce acum în istoria Bisericii şi că se apropie 
ceasul în care vor fi dezvăluite tainele cele mari. Un alt val de 
murmure se ridică din mulţime, dezamăgită să îl vadă pe noul 
ales retrăgându-se deja din balcon. Linişte. Şuieratul vântului. 

Un şuvoi de sunete de orgă invadează piaţa când uşile se 
deschid. În exterior, în faţa bazilicii, sunt fixate ecrane gigantice 
pentru ca toţi credincioşii care nu vor încăpea înăuntru să poată 
urmări mesa. Aceeaşi tăcere. Valentina scoate mobilul şi 
formează un număr. 
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Crossman suspină, închizându-şi laptopul. Giovanni îl priveşte 
întrebător: 

— Şi acum? 

— Acum ce? 

— Ce aveţi de gând să faceţi? 

— Ce poate face un strop de apă în mijlocul unui ocean? 
Novus Ordo e o reţea atât de vastă, încât s-ar putea să aflu la 
un moment dat că eu însumi făceam parte din ea şi habar nu 
aveam! 

— Atunci, asta e tot? 

— Ce aţi vrea să fac? Arestări în zori de zi ale responsabililor 
sferelor care gravitează în jurul lui Novus Ordo? Da, asta s-ar 
putea. 

— Dar? 

— Dar vor fi imediat înlocuiţi de alţi membri ai reţelei, pe care 
nu îi cunoaştem, şi praful se va alege din cei treizeci de ani de 
anchete ale lui Valdez. Chiar dacă, printr-o minune, am reuşi să 
prindem câteva dintre adevăratele creiere ale organizaţiei, nu 
vor fi decât nişte femei şi nişte bărbaţi oarecare, nimic mai mult. 


Arestarea lor nu ar schimba nimic. Genul ăsta de reţea este 
exact ca Mafia, un naş care cade e imediat înlocuit de altul. Dar 
e o mafie la puterea o mie. Precum hidra lui lason: cum îi tai un 
cap, îi cresc alte o sută în loc. 

— Am putea dezvălui totul în presă. 

— Ce presă? Fiţuicile de bârfă locale, cotidienele gratuite sau 
ziarele de mică publicitate? Ce preferaţi? 

— De ce nu cotidienele de mare tiraj? 

— Pentru că în marea lor majoritate ele aparţin, mai mult sau 
mai puţin direct, acţionarilor Novus Ordo. Pe de altă parte, ce 
am câştiga cu asta? Am lansa un zvon în plus pe piaţă! 

— Avem, totuşi, organigramele lui Valdez! Asta e o dovadă! 

— Nu, Eminenţa Voastră. Nu e o dovadă, e o prezumție. Am 
putea semăna ceva panică în interiorul reţelei difuzând toate 
datele pe internet, dar nu vă faceţi iluzii, nu va avea niciun 
efect. 

Crossman tocmai se pregătea să mai adauge ceva, când 
mobilul îi zumzăi în vestă. Îşi fixează casca în ureche. Zgomote, 
murmure. Gălăgia tipică unei mulţimi. 

— Domnule Crossman, sunt Valentina Graziano. 

— Valentina? Ce s-a întâmplat? 

— Nimic bun, domnule. Conclavul s-a terminat. A fost ales 
noul papă. 

— Cine? 

Crossman ascultă răspunsul. Un moment de tăcere. Apoi 
glasul Valentinei acoperă din nou zumzetul gloatei. 

— Tocmai începe o mesă solemnă în interior. Cred că acum va 
încerca Fumul Negru să dezvăluie existenţa evangheliei. Mă 
auziţi? 

— Da. Te aud. Rămâi pe fir. Am un alt apel. 

Crossman apasă pe o tastă şi trece pe apelul în aşteptare. 
Ascultă atent, apoi, fără a scoate un sunet, se întoarce la 
legătura cu Valentina: 

— OK, uite ce vei face. Strecoară-te în bazilică împreună cu 
echipa ta şi ţine-mă pas cu pas la curent cu ceea ce se întâmplă 
acolo. Vreau să ştiu totul, în cele mai mici detalii. 

— Dar pentru numele lui Dumnezeu! Nu vedeţi că e prea 
târziu? 


— Linişteşte-te, Valentina. Nu s-a terminat încă. Nu îţi pot 
spune nimic pentru moment. Un avion mă aşteaptă pe 
aeroportul din Malta. Te voi suna de la bord. 

Crossman închide şi se uită la Giovanni. 

— Ce s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat, Eminenţă, că Marele Maestru al Fumului 
Negru a preluat controlul asupra Bisericii. 

— Cine e? 

— Cardinalul Oscar Camano. 

Tăcere. 

— Ce nume de papă şi-a ales? 

— Petrus Secundus. 

— Numele lui Antihrist? Atunci totul s-a sfârşit. 

— Poate că nu. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Al doilea apel era de la unul dintre agenţii mei de pază în 
gara din Roma. Acum cinci minute, dintr-un tren de noapte care 
venea din Trento a coborât un călugăr cu semnalmentele 
părintelui Carzo. 

— Şi ce dacă? 

— Conform spuselor agentului meu, avea sub braţ un 
manuscris. 
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Bazilica este plină-ochi de credincioşi. Cei mai numeroşi, cei 
care nu au mai încăput înăuntru şi se înghesuiau afară, la uşi, se 
vor mulţumi să urmărească ultimele pregătiri ale Liturghiei Mari 
pe ecranele gigantice pe care tehnicienii Vaticanului tocmai le- 
au instalat. Acum, un cordon de gărzi elveţiene blochează 
porţile. 

În carele de transmisie ale marilor canale de televiziune 
amplasate de jur împrejurul pieţei Sfântul Petru, jurnaliştii se 
întreabă cuprinşi de nerăbdare ce anume va dezvălui noul papă 
în timpul acestei slujbe. Nimic nu se petrece conform uzanțelor 
şi convențiilor. Nu a transpirat nicio informaţie. Nicio vorbă din 
partea purtătorului de cuvânt al Vaticanului. De parcă noul papă 
ar fi purces deja la schimbări profunde. 


În interiorul edificiului, au fost lăsate libere mai multe culoare, 
pentru a permite camerelor de luat vederi să transmită slujba în 
direct. O generozitate care îi miră cu atât mai mult pe jurnaliştii 
acreditaţi la Vatican, cu cât erau obişnuiţi să se mulţumească 
doar cu imaginile transmise de serviciul de presă al Vaticanului. 
RAI şi CNN au obţinut chiar autorizaţia de a-şi instala camerele 
rotative în contra-plonjeu, în aşa fel încât să se poată plimba 
prin întreaga mulţime şi da câte prim-planuri doresc cu altarul 
imens de după coloanele mormântului Sfântului Petru. 

Dar ceea ce îi uimeşte profund atât pe jurnalişti, cât şi pe 
credincioşi, e tăcerea de moarte care pluteşte în continuare 
asupra Vaticanului. 

Valentina Graziano îşi croieşte drum până în mijlocul bazilicii. 
Un alt cordon de gărzi elveţiene delimitează un semicerc la zece 
metri de coloane. În jurul comisarului se înghesuie atâţia 
credincioşi, că din larga alee centrală nu se mai vede decât o 
cărare îngustă. Aceleaşi chipuri. Aceiaşi pelerini buimăciţi şi 
epuizați după o noapte de aşteptare. Aceeaşi impresie de morţi 
vii pe care a avut-o şi când a părăsit bazilica după ce a scăpat 
de ucigaşul din Camera Misterelor. 

Valentina se uită la şirurile de cardinali îngenuncheaţi pe 
băncile de rugăciune. Băieţii de altar aprind cădelniţele, pe care 
le plimbă prin jurul coloanelor. Un fum gri, parfumat, învăluie 
încetul cu încetul altarul şi se răspândeşte ca o ceaţă în restul 
lăcaşului. 

Veniţi de pe scările circulare care fac legătura cu subsolul, 
cardinalii curiei, în robe roşii, se aşază în ordine în spatele 
altarului. N-a mai rămas niciun prelat dintre cei care îl 
înconjurau pe fostul papă. Toţi aceştia abia au fost numiţi: cei 
mai mulţi dintre ei sunt necunoscuţi mulţimii, cu excepţia 
şambelanului şi a altor doi prelați din vechea curie. Valentina 
are sub ochi întregul stat-major al Fumului Negru al Satanei, 
cardinalii moştenitori ai templierilor care au reuşit în sfârşit să 
preia controlul asupra Vaticanului şi pot ieşi acum din umbră. S- 
ar spune că ei înşişi se descoperă abia acum, ei între ei, şi se 
măsoară pe furiş cu coada ochiului. Nu lipseşte decât unul dintre 
aleşi: Marele Maestru. 


__Un sunet puternic de orgă o face pe Valentina să tresară. 
Imbrăcat în alb şi sprijinit în toiagul de păstor, cardinalul 
Camano se iveşte din adâncul bazilicii. Urcă încet scările care 
duc spre altar. Apoi se întoarce şi îşi plimbă privirea rece asupra 
mulţimii. Valentina strânge pumnii, gândindu-se că l-a avut în 
mână pe ticălosul ăla când a descoperit cadavrul crucificat al lui 
Ballestra. Noul papă e impasibil. A câştigat. la loc în fotoliul lui, 
alături de cardinalii noii curii. Începe liturghia. 
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Avionul lui Crossman decolează de pe aeroportul din Malta. 
Şeful FBI a cerut Romei eliberarea unui culoar aerian de zbor la 
joasă altitudine. Apoi i-a ordonat pilotului să se grăbească. 
Valurile defilează în viteză sub burta aparatului. 

Confortabil instalat în scaunul de piele, cardinalul Giovanni 
contemplă prin hublou coastele Siciliei. Acum, aparatul 
survolează colinele aride ale provinciei San Cataldo. În faţa 
cardinalului, Crossman şi oamenii lui pregătesc o sinteză a 
organigramelor lui Valdez: un dosar consistent, care va fi tradus 
în peste o sută de limbi, apoi va fi postat pe internet pe marile 
site-uri cu descărcare gratuită. Cu puţin noroc, până ce vor 
apuca să reacționeze responsabilii Novus Ordo, dosarul va fi fost 
deja descărcat de câteva milioane de ori, iar internauţii vor 
continua să şi-l transmită de-a lungul şi de-a latul lumii. Exact 
cât să destabilizeze puţin reţeaua, să provoace câteva arestări, 
câteva sinucideri, poate ceva falimente şi multe păreri de rău. 

Crossman îşi ridică privirea din dosare şi se uită pe hublou. 
Avionul zboară acum deasupra zonei Palermo, în extremitatea 
nordică a Siciliei. In zare, valurile albastre ale mării Tireniene, 
apoi colinele Romei. Conform legilor canonice, din clipa în care 
noul papă acceptă votul conclavului, porţile Vaticanului se închid 
definitiv. Ceea ce înseamnă că, lovitură de stat sau nu, niciun 
judecător nu are niciun fel de putere asupra acelei enclave. E 
doar o chestiune de diplomaţie şi de presiuni internaţionale. Aşa 
se face că Fumul Negru nu a plănuit să se înstăpânească asupra 
Bisericii, ci să o nimicească din interior, aruncând religiile în 


haos. Ceea ce trebuia împiedicat cu orice preţ. Dar pentru asta, 
aveau nevoie de evanghelia după Satana. 

Crossman se uită la ceas. Agentul special Woomak, cel care îl 
reperase pe Carzo la gara din Roma, ar fi trebuit să sune deja. 
Durează mult, mult prea mult. În sfârşit, sună telefonul 
avionului. Crossman răspunde. Giovanni îl vede întunecându-se 
la faţă. 

— Cum adică l-ai pierdut pe părintele Carzo? Îți baţi joc de 
mine sau ce dracu'? Ai zece minute să îl găseşti şi să recuperezi 
evanghelia. Înţeles, Woomak? 

— Am înţeles, domnule. Mă aflu acum într-un labirint de 
străduţe din apropierea palatului Quirinale şi cobor spre fântâna 
Trevi şi piaţa Navona. 

— Rahat, Woomak! Nu-mi spune că v-aţi depărtat de 
bulevardele mari! 

— Ba da, domnule. Carzo a tăiat-o pe la palatul Barberini. 
Acolo l-am pierdut. A intrat într-un palat de pe Via Vinimal şi nu 
a mai ieşit. Când am intrat după el, nu mai era acolo. Cred că a 
folosit o ieşire secretă şi şi-a continuat drumul spre Vatican. 

— E lume în jurul tău? 

— Nu, domnule, parcă tot oraşul s-a înghesuit în piaţa Sfântul 
Petru. 

— Woomak, întoarce-te şi spune-mi ce vezi. 

Un moment de tăcere, după care: 

— Nimic. 

— Nimic sau nimeni? 

Woomak se întoarce din nou: 

— Doamne... 

— Ce se întâmplă? Ce vezi? 

Respirația lui Woomak se accelerează. Începe să fugă. 

— Doi călugări, domnule. Doi călugări au ieşit din intersecţia 
cu Quirinale. Cred că sunt pe urmele mele. 

— Calmează-te, Woomak. Cobori spre Vatican? 

— Da, domnule. 

— Atunci ia-o imediat pe orice străduţă pe stânga ca să ieşi 
cât mai repede în bulevardele mari. 

— Nu, domnule. 

— De ce? 


— Pentru că deja fug de mai bine de două sute de metri ca un 
sprinter şi sunt tot acolo, în spatele meu. 

— Ce tot spui acolo, Woomak? 

— Adevărul gol-goluţ, domnule. Eu fug, ei merg. Şi tot în 
spatele meu sunt. 

Crossman aude un pocnet de chiulasă. 

— Ce faci, Woomak? 

— M-am oprit ca să-i ţintesc, domnule. 

— Nu face asta! 

Dar agentul nu aude. Şi-a pus telefonul în buzunar înainte de 
a se întoarce spre urmăritori. Crossman şi-l imaginează cum 
încearcă să tragă în călugări. Woomak e un profesionist, cel mai 
bun trăgător din promoţia lui, un ucigaş cu sânge rece. Dacă 
cineva i-ar putea opri, el e acela. Două împuşcături răsună în 
receptor, urmate de alte nouă detunături una după alta. 
Clinchetul cartuşelor pe pavaj. Pârâituri. Vocea îndepărtată a lui 
Woomak: 

— La dracu', e imposibil... 

— Woomak? ` 

Zgomot de paşi. Agentul a luat-o iar la fugă. Işi scoate 
telefonul din buzunar. Aruncă încărcătorul gol şi pune un altul. 

— Woomak, mă auzi? 

Răsuflarea agentului în receptor. Pare calm. 

— Nu-i a bună, domnule. Le-am golit un încărcător în pântece, 
dar tot nu s-au oprit. Probabil că-s drogaţi beton! 

— Grăbeşte-te s-o iei pe orice străduţă la stânga, pentru 
Dumnezeu! 

— Înţeles, şefu'! Via della Consula, spre Corso. 

— Bravo, ai să reuşeşti. 

Woomak a priceput. Se agaţă de vocea şefului, îşi reglează 
respiraţia pentru a nu intra în panică şi grăbeşte pasul. Apoi 
răsuflarea i se accelerează brusc. 

— La dracu'... 

— Nu, WoomaK, în niciun caz nu întoarce capul! 

— Doamne, mai au puţin şi mă ajung! Am băgat câte cinci 
gloanţe în fiecare şi ei sunt chiar în spatele meu! Cred că am 
pus-o, şefu'! Nu mai rezist mult. Eu... 


O izbitură. O exclamaţie de stupoare. Woomak cade. Zgomot 
de sandale care se apropie. Un urlet neomenesc răsună în 
aparat. Crossman îndepărtează o clipă telefonul de ureche, apoi 
îl apropie din nou. 

— Alo? Woomak? 

Tăcere. 

— Woomak, mă auzi? 

Un fâsâit. O răsuflare. O voce glacială. 

— Renuntiate. 

Un clic. Legătură întreruptă. Crossman ridică privirea spre 
Giovanni care contemplă marea prin hublou. 

— Renuntiate? 

Cardinalul se răsuceşte către Crossman. 

— Inseamnă „renunţaţi”. 
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Cum a procedat de zeci de ori în compania vechiului său 
prieten, cardinalul Camano, Carzo rătăceşte aiurea pe 
străduţele care coboară spre podul San Angelo. Turlele 
fortăreței papilor se decupează pe cerul gri. Îngerii de piatră par 
a-i zâmbi, când trece pe lângă ei. Cu evanghelia după Satana 
sub braţ, simte pistolul lui Parks atârnându-i în fundul 
buzunarului. Şi-a lăsat pe spate gluga de călugăr. Se uită 
cercetător la stânga, spre Via della Conciliazione, şi se îndreaptă 
spre domurile Vaticanului, în jurul cărora se zăreşte o mare de 
oameni. 

Pe măsură ce se apropie, observă ecranele gigantice instalate 
în piaţa bazilicii. Din difuzoare se revarsă muzică de orgă. 
Liturghia a început. Ajuns în apropierea cordoanelor care 
delimitează piaţa, recunoaşte câţiva ofiţeri din garda elveţiană. 
Unul dintre ei îi vine în întâmpinare, în vreme ce toţi ceilalţi 
încremenesc la câţiva metri distanţă. Are un aer îngrozit. 

— ÎI aveţi? 

De la adăpostul glugii pe care şi-a tras-o din nou peste ochi, 
Carzo încuviinţează. Ofiţerul împinge un grilaj şi îi face semn să 
treacă pe sub arcade. Mulțimea murmură şi se înghesuie în timp 
ce el înaintează pe sub bolți, spre bazilică. În difuzoare răsună 


acum vocea şambelanului care anunţă citirea din evanghelie. 
Incadrat de patru gărzi elveţiene, Carzo trece pragul bisericii. E 
calm. Nu îi este frică. 

— Valentina, mă auzi? 

Femeia îşi duce discret mâna la cască, pentru a auzi mai bine 
vocea lui Crossman, în ciuda vuietului orgii. În jurul ei, mulţimea 
nemişcată formează un adevărat zid. 

— Aici sunt, domnule. Nu vă aud bine. 

— Aterizăm pe aeroportul Ciampino din Roma. Vom fi acolo 
într-un sfert de oră. Cum stau lucrurile la tine? 

Valentina priveşte baletul cardinalilor care se perindă prin 
faţa altarului, pentru a se închina dinaintea noului papă. 
Şopteşte: 

— Slujba a început deja, dar nu respectă niciuna dintre 
convenţii. Nu tu citirea epistolelor, nicio binecuvântare, niciun 
semn al sfintei cruci. Nu am văzut nici ostia sau potirul de 
împărtăşanie. Am impresia că se grăbesc. 

In biserică se lasă iar tăcerea. Orga a tăcut. Ecourile ultimelor 
note se risipesc sub boltă. Vocea lui Crossman. 

— OK, Valentina. Am o veste proastă. Agentul meu a pierdut 
urma lui Carzo pe străduţele Romei. Înseamnă că evanghelia e 
în continuare pe străzi şi se apropie de Vatican. 

Valentina tocmai se pregătea să răspundă, când orga tună din 
nou şi noul papă se ridică şi se apropie de altar. Când priveşte 
către spatele bazilicii, chipul i se luminează. Valentina se 
întoarce şi se uită în direcţia privirii papei: zăreşte un călugăr 
care tocmai intra, încadrat de patru gărzi elveţiene. 
Halebardierii împing mulţimea pe laterale, pentru a-i face loc. 
Călugărul duce un manuscris greu şi vechi. Vocea lui Crossman 
răsună din nou în casca Valentinei. 

— Ne aflăm acum în maşină şi ne îndreptăm spre centrul 
Romei. Vom fi la tine în zece minute. 

— Prea târziu, domnule. E aici. 

Valentina se uită la călugărul care trece prin dreptul ei şi 
încearcă să îi distingă chipul ascuns sub glugă. Zăreşte doar 
ochii, care îi strălucesc în umbră. Vocea lui Crossman: 

— Are evanghelia? 

— Da. 


— ÎI poţi opri? 

— Nu. 

— De câţi oameni dispunem în interiorul bisericii? 

— Patru agenţi de-ai dumneavoastră. Unsprezece carabinieri 
în civil, întăririle aşteaptă pe străduţele din preajma Vaticanului. 

— Sub ordinele cui? 

— Ale comandantului Pazzi. 

Crossman analizează rapid situaţia. 

— Valentina, trebuie acţionat acum. 

Escorta se opreşte. Halebardele izbesc în pavajul bazilicii. 
Cordonul de gărzi elveţiene care închide altarul se dă la o parte, 
pentru a lăsa cale liberă călugărului. 

— E prea târziu, domnule. 
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Aerul încărcat de nori de tămâie vibrează sub notele furioase 
ale orgii. Camerele fixate asupra altarului nu pierd niciun 
amănunt al scenei. Din camionetele parcate în exterior, 
jurnalişti echipați cu căşti transmit imaginile în regiile tuturor 
marilor canale de televiziune din lume. La vederea imaginilor, 
toţi specialiştii adunaţi în platouri au tăcut, urmărind stupefiaţi 
scena, fără a încerca să o comenteze. Abia dacă se mai găseşte 
câte unul care să îngaime pierit că nici măcar muzica nu are 
nimic sacru. Era o cacofonie de note fără niciun fel de armonie. 
Totuşi, această simfonie disonantă are ceva tulburător, aproape 
frumos, care vrăjeşte mulţimea. 

Călugărul încremeneşte în faţa altarului. E acum în faţa papei, 
care îl priveşte. Întinde evanghelia după Satana unui protonotar 
care urcă treptele şi depune manuscrisul deschis pe altar. Papa 
întoarce cu religiozitate câteva pagini. Apoi ridică privirea către 
mulţime. Vocea lui răsună în microfon. 

— Preaiubiţii mei fraţi, veacuri de-a rândul Biserica a ascuns o 
mare minciună, pe care a venit ceasul să o dezvâăluim, pentru ca 
fiecare să îşi poată alege credinţa în deplină libertate şi 
cunoaştere. Căci adevăr vă spun vouă, Hristos nu a înviat 
niciodată din morţi şi viaţa fără de moarte nu există. 


Un val de murmure îngrozite străbate adunarea. Pelerinii se 
holbează unii la alţii, familiile împrăştiate prin colţurile bazilicii 
se caută din priviri, călugărițele cad în genunchi, iar bătrânele 
îşi fac cruce hohotind. Cardinalii electori, grupaţi pe lateralele 
incintei, sunt de o paloare cadaverică, accentuată şi mai mult de 
roşul robelor lor. 

Răsucindu-se pe trepiede, camerele se plimbă asupra mulţimii 
şi se fixează asupra unor chipuri. Apoi obiectivele se întorc brusc 
spre papă, care ridică încet braţele, cu palmele întinse către cer. 
La baza scărilor, călugărul rămâne încremenit. Are în continuare 
gluga pe cap şi mâinile încrucişate în mânecile largi ale rasei. 
Papa îşi pleacă ochii spre manuscris. Vocea lui răsună din nou în 
difuzoare. Anunţă tare şi clar în latină referinţele evanghelice 
ale fragmentului pe care îl va citi: 

— Initium libri Evangelii secundum Satanam. 
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Carele de transmisie şi platourile de televiziune sunt cuprinse 
de o agitație vecină cu nebunia. Zeci de voci se amestecă în 
căştile jurnaliştilor: 

— Pentru Dumnezeu, ce a spus? 

Pe unul dintre platourile RAI, un specialist şopteşte năucit în 
microfon: 

— Cred că asta înseamnă: „Începutul primei cărţi a 
evangheliei după Satana”. Producătorii stau călare pe telefoane 
şi cer date despre audienţă. Cursoarele sar până la cer. Dacă ar 
fi să socotim toate canalele de televiziune, ar fi vorba de 
aproximativ patru sute de milioane de telespectatori care se 
uită hipnotizaţi în gura noului papă. Realizatorii de la CBS şi RAI 
vorbesc la telefon cu patronii posturilor. 

— Ce facem? Intrerupem transmisia sau continuăm? 

Patronul RAI se gândeşte o clipă. Cel de la CBS, care se află 
peste ocean, îşi aprinde o ţigară. El e cel care stabileşte primul 
politica postului său: 

— Continuăm. 


La rândul lui, patronul canalului italian le dă acelaşi ordin 
realizatorilor. Aceştia îl transmit mai departe carelor de 
transmisie şi cameramanilor aflaţi la posturile lor, în bazilică. 
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Vocea papei răsună din nou sub boltă. Începe lectura 
evangheliei. 

— Al şaselea oracol al Cărţii Blestemelor. 

Tăcere. O cameră a RAI dă un prim-plan cu buzele papei. 

— La început, Abisul etern, Dumnezeul dumnezeilor, picătura 
din care s-au ivit toate, acest Abis a creat şase miliarde de 
universuri pentru a risipi neantul. Apoi a dat acestor şase 
miliarde de universuri sistemele, sorii şi planetele, totul şi 
nimicul, plinul şi golul, lumina şi întunericul. Apoi le-a insuflat 
echilibrul suprem, conform căruia niciun lucru nu poate exista 
dacă non-lucrul lui nu coexistă dimpreună cu el. Şi aşa, toate 
lucrurile au ieşit din neantul Abisului etern. Şi, cum fiecare lucru 
s-a îmbinat cu non-lucrul lui, cele şase miliarde de universuri au 
intrat în armonie. 

În biserică răsună hohote de plâns. Lângă altar, o călugăriţă 
se prăbuşeşte la pământ. O buluceală lângă porţi. Gărzile 
elveţiene şi infirmierele evacuează femeile leşinate şi pelerinii 
stupefiaţi. Camerele se întorc spre papă, ai cărui ochi strălucitori 
contemplă pentru o clipă mulţimea. Îşi reia lectura. 

— Dar, pentru ca aceste nenumărate lucruri să genereze la 
rându-le o altă multitudine de lucruri care să poată crea viaţa, 
aveau nevoie de un vector absolut de echilibru, contrariul 
contrariilor, matricea tuturor lucrurilor şi a tuturor non-lucrurilor. 
Binele şi Răul. Abisul etern a creat atunci un supralucru, Binele 
suprem, şi Supranon-lucrul, Răul absolut. Supralucrului i-a dat 
numele de Dumnezeu. Supranon-lucrului i-a dat numele de 
Satana. Şi a dat acestor mari spirite ale marilor contrarii voinţa 
de a se înfrunta întru eternitate pentru a menţine în echilibru 
cele şase miliarde de universuri. După aceea, când toate 
lucrurile s-au articulat, fără ca dezechilibrul să mai poată 
vreodată rupe echilibrul care le susţinea, Abisul etern a văzut că 
toate erau bune şi s-a închis în sine. S-au scurs aşa mii de 


secole, în tăcerea universurilor care creşteau. Paginile pe care 
papa le întoarce foşnesc în difuzoare. Reia: Dar veni o zi în care, 
rămaşi singuri să orchestreze aceste şase miliarde de 
universuri, Dumnezeu şi Satana au ajuns la un nivel atât de înalt 
de cunoaştere şi de plictiseală, încât, sfidând ceea ce Abisul 
etern le-a interzis, cel dintâi a creat un univers în plus în propriul 
lui nume. Un univers imperfect, pe care cel de-al doilea s-a 
înverşunat să îl distrugă, pentru ca acest al şase miliarde unulea 
univers să nu distrugă ordinea tuturor celorlalte, prin absenţa 
contrariului lui. De atunci, pentru că lupta dintre Dumnezeu şi 
Satana s-a dus doar în interiorul acestui univers pe care Abisul 
etern nu l-a prevăzut, echilibrul celorlalte a început să se rupă. 

Unul dintre cameramanii CBS face un plan larg cu mulţimea, 
apoi revine şi focalizează asupra papei. In acel moment, îl 
observă pe călugărul rămas în picioare în faţa altarului, care 
tocmai îşi dădea jos gluga. Ceva îi scânteia în mână. 
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— În prima zi, când Dumnezeu a creat cerul şi pământul, 
precum şi soarele care să-i lumineze universul, Satana a creat 
golul dintre pământ şi stele, apoi a cufundat lumea în întuneric. 

Un minut de linişte. 

— A doua zi, când Dumnezeu a creat oceanele şi apele, 
Satana le-a dat puterea de a se umfla pentru a înghiţi creaţia lui 
Dumnezeu. 

Tăcere. 

— A treia zi, când Dumnezeu a creat arborii şi pădurile, 
Satana a făcut vântul pentru a le pune la pământ, iar când 
Dumnezeu a creat plantele care vindecă şi alină, Satana a creat 
altele, veninoase, şi armia de plante cu ţepi. 

Tăcere. 

— A patra zi, Dumnezeu a creat pasărea, Satana a făcut 
şarpele. Apoi Dumnezeu a creat albina, iar Satana a plămădit 
trântorul. Şi pentru fiecare specie pe care o crea Dumnezeu, 
Satana făcea un prădător, care să nimicească acea specie. Apoi, 
când Dumnezeu şi-a împrăştiat animalele pe suprafaţa 
pământului 


— A şasea zi, când Dumnezeu a hotărât că universul lui e 
gata să nască viaţa, a creat două spirite după chipul şi 
asemănarea lui pe care le-a numit bărbat şi femeie. Ca răspuns 
la această crimă împotriva înlănţuirii universurilor, Satana a 
aruncat un blestem asupra acestor suflete nemuritoare. A 
semănat apoi în inimile lor îndoiala şi disperarea şi, după ce a 
furat de la Dumnezeu destinul acestei creaţii a lui, a condamnat 
la moarte omenirea ce urma a se naşte din împreunarea lor. 

Ochii papei sunt aţintiţi asupra evangheliei. Cu braţele în 
continuare ridicate, cu palmele deschise spre cer, nu îl vede pe 
Carzo lăsându-şi gluga în jos şi nici nu remarcă arma pe care 
călugărul o îndreaptă acum înspre el. Continuă lectura Facerii. 

— Atunci, înțelegând că lupta împotriva contrariului lui era 
zadarnică, Dumnezeu îi lăsă pe oameni pe seama animalelor 
pământului, pentru ca fiarele să îi devoreze. Apoi, după ce l-a 
închis pe Satana în măruntaiele acestui univers haotic pe care 
Abisul etern nu îl prevăzuse, Dumnezeu şi-a întors faţa de la 
creaţia lui, iar Satana a rămas singur, pentru a-i sminti pe 
oameni. 
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— Valentina, mă auzi? 

Femeia duce emițătorul la gură ca să îi răspundă lui 
Crossman. Cuvintele îi mor pe buze. Văzând Glock-ul de 9 mm 
pe care Carzo îl îndreaptă spre papă, apasă mecanic pe butonul 
staţiei de emisie-recepţie: 

— Pentru Dumnezeu, toată lumea, atenţie, e înarmat! 

Vuietele mulţimii îneacă strigătul Valentinei. Comandantul 
gărzii elveţiene încearcă să ţintească spre trăgător. De pe 
părţile laterale ale bazilicii, alte gărzi în civil încearcă să 
găsească un unghi de tragere asupra lui Carzo. Cordonul de 
halebardieri care înconjoară altarul se întoarce. Papa ridică 
privirea. O umbră îi întunecă atunci chipul. Valentina înţelege că 
e prea târziu. 
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Părintele Carzo se uită la Antihristul care îşi ridică ochii din 
evanghelie. Cum l-ar putea rata de la o asemenea distanţă? 
Tămâia îi arde sinusurile. Afară, clopotele începuseră să vuiască, 
însoţind marea revelaţie a evangheliei după Satana. Preotul ia 
obrazul papei în cătare. Îl vede ca prin ceaţă pe comandantul 
gărzii elveţiene. Nu dă atenţie nici femeii aceleia tinere şi atât 
de frumoase din dreapta lui, care încearcă să îşi croiască drum 
prin mulţime. Pentru o frântură de secundă, totuşi, îşi spune în 
sinea lui că seamănă izbitor cu Marie. Da, la Marie se gândeşte 
părintele Carzo când îşi goleşte încărcătorul în capul papei. Abia 
dacă simte gloanţele gărzii elveţiene înfigându-i-se în vintre şi-n 
coaste. 
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O tăcere de moarte s-a lăsat peste bazilică cu o secundă 
înainte de a răsuna focurile de armă. Cu braţele ridicate în 
continuare, papa coboară privirea spre arma pe care călugărul o 
aţinteşte spre el. Îi vede pe membrii gărzii îmbrâncind oamenii 
pentru a ajunge la trăgător, îl vede pe cardinalul Campini 
apropiindu-se de el, în încercarea de a-l proteja cu propriu-i trup. 
Vede, în sfârşit, o tânără brunetă care îi împinge pe oameni 
ţipând. Dar vede, mai ales, ochii ucigaşului aţintiţi asupra lui: 
înţelege că nu Caleb se află în faţa altarului. O privire furişată 
spre stânga. Şambelanul e la mai puţin de un metru de el când 
sub bolta bisericii răsună primele Împuşcături. Făcând ochii mari 
de uimire, când ploaia de gloanţe îl izbeşte în plin în piept, papa 
îl vede pe Carzo zâmbind prin perdeaua de fum care iese din 
ţeava armei. Apoi, se cufundă în norii de tămâie. 
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Papa se prăbuşeşte lângă altar în acelaşi timp cu şambelanul, 
atins şi el de un glonţ, în zona gâtului. Lungit într-o baltă de 
sânge pe marmura bazilicii, părintele Carzo zâmbeşte în 
continuare. Departe, deasupra capului său, clopotele au tăcut. 

Aude, ca prin vis, strigăte îndepărtate, ordine încrucişate, 
tocuri care se izbesc de dale. Toate astea cu încetinitorul. Simte 


vuietul mulţimii care se apropie şi se îndepărtează, la fel ca 
valurile unui ocean furios. Zăreşte uniforme de carabinieri în 
bazilică. O pală de aer, o lumină orbitoare. Au fost deschise larg 
porţile, pentru a i se permite mulţimii să iasă în stradă. 

Carzo zăreşte şi faţa furioasă a comandantului gărzii 
elveţiene, care este arestat de un ofiţer de poliţie. Se dau ordine 
în italiană. Colosul ştie că a pierdut, încet, îşi lasă arma pe 
podea, pune mâinile la ceafă şi îngenunchează. 

O mişcare. O adiere parfumată. O răsuflare îi încălzeşte 
obrazul. Contemplă frumosul chip încadrat de plete brune care 
se apleacă asupra lui. Apoi închide ochii şi, treptat, îşi dă seama 
de balta de sânge care se lăţeşte sub spatele lui. Are impresia 
că el însuşi se scurge din propriul lui trup: viaţa lui, energia lui, 
sufletul şi amintirile lui. Mâini care îl zgâlţâie. Deschide ochii şi 
vede buzele tinerei femei închizându-se şi deschizându-se, în 
timp ce o voce melodioasă şi gravă coboară până la el într-un fel 
de cascadă de ecouri îndepărtate. Vocea îl întreabă unde este 
Marie. Carzo se concentrează. Un val de amintiri pluteşte la 
suprafaţa memoriei lui. O nişă întunecată, un obraz alb, lacrimi 
care scânteiază în lumina unei lumânări. Preotul îşi simte 
propriile buze articulând un răspuns. Tânăra îi zâmbeşte. Pare 
fericită. El închide ochii. Doamne, cât îi lipseşte Marie. 
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Unităţile de ordine publică încearcă să canalizeze mulţimea 
care ia cu asalt scările bazilicii şi se izbeşte în credincioşii aflaţi 
în piaţa Sfântul Petru. Grilajele au fost îndepărtate, pentru a 
dispersa mai uşor oamenii. Difuzoarele emit apeluri care 
îndeamnă la calm. Via della Conciliazione e neagră de lume. O 
mare de credincioşi se răspândeşte pe străduţele laterale; în 
urma lor, jurnalişti cu camerele pe umăr. Datorită celorlalte 
camere care filmează în continuare, milioane de telespectatori 
asistă acum în direct la intervenţia carabinierilor în interiorul 
bazilicii. 

Insoţit de cardinalul Giovanni şi de secretarul de stat 
Mendoza, Crossman şi echipa lui merg pe aleea centrală în 
spatele lui Pazzi, care dă ordine scurte în staţia lui de emisie- 


recepţie. Încă de la primele focuri de armă, carabinierii în civil 
împrăştiaţi prin bazilică au luat la ţintă gărzile elveţiene. A 
urmat un scurt schimb de focuri, apoi, văzându-şi comandantul 
predându-şi arma şi capitulând, s-au închinat şi ultimele nuclee 
de rezistenţă. 

Crossman se apropie de Valentina, care e în continuare 
îngenuncheată lângă părintele Carzo şi îl mângâie pe păr, fără a 
se sinchisi de balta de sânge care a ajuns până la genunchii ei, 
murdărindu-i blugii. Trupul preotului a fost înconjurat de 
infirmieri. Pregăteau mai multe perfuzii cu plasmă şi glucoză şi 
puneau la punct ultimele detalii ale evacuării. Afară, se aude 
zgomotul unui elicopter care se apropie. Valentina tresare uşor 
când simte o mână pe umăr. 

— O să scape? întreabă Crossman. 

Ea ridică din umeri în semn că nu ştie. Directorul FBI se uită 
spre altar. Papa e prăbuşit la pământ. Şapte pete roşii îi 
înfloresc pe roba albă. Lângă el, agonizează şambelanul, cu 
ochii larg deschişi. Brusc, Crossman îşi dă seama că fotoliile din 
spatele altarului sunt goale. 

— Valentina, unde au dispărut cardinalii Fumului Negru? 

Fără a-şi lua ochii de la Carzo, pe care infirmierii se străduiesc 
să îl ridice cât mai încet pe o targă, tânăra arată spre scările 
care coboară în subsolurile bazilicii. 

— Au fugit pe acolo? 

Ea face semn că da. 

— Pentru Dumnezeu, Valentina, adună-te, voi avea nevoie de 
tine ca să ne conduci prin subteranele bazilicii. 

Valentina se ridică încet, privind după brancardierii care se 
îndepărtează. Se întoarce spre Crossman. Ochii îi sunt de 
gheaţă. 

— Ştiu unde e Marie. 

— Unde? 

Valentina trage piedica pistolului Beretta. 

— Mai întâi cardinalii. 

Jos, în altar, zace cardinalul şambelan, căruia un glonţ i-a 
atins gâtul; o spumă sângerie îi înroşeşte buzele. Ştie că nu va 
scăpa. Se uită la cadavrul papei prăvălit pe marmură. 
Îngenuncheat lângă el, cardinalul Giovanni şopteşte: 


— Eminenţă, vreţi să vă faceţi ultima spovedanie? 

Bătrânul pare a fi conştient de prezenţa lui. Întoarce încet 
privirea către el. Ochii îi ard, plini de ură. Scoate un horcăit 
prelung. 

— Cred în Satana Tatăl Atotputernic, Creatorul cerului şi al 
pământului. Cred în lanus, unicul lui fiu, care a murit abjurându-l 
pe Dumnezeu pe cruce. 

O tristeţe nesfârşită se pogoară în inima lui Giovanni. Acum, 
în pragul morţii, şambelanul e pe cale să îşi ucidă sufletul. 
Tânărul cardinal aproape că îl invidiază pentru un asemenea 


curaj. 
— Dar dacă El există cu adevărat? La asta nu vă gândiţi? 
— Cine? 
— Dumnezeu. 
Bătrânul şambelan gâfâie. 
— Dumnezeu... Dumnezeu este în Infern. Porunceşte 


demonilor. Porunceşte sufletelor damnate şi spectrelor care 
rătăcesc prin tenebre. Totul e fals, Giovanni. Am fost minţiţi. ŞI 
tu, şi eu. 

— Nu, Eminenţă. lisus a murit cu adevărat pe cruce întru 
mântuirea noastră. Apoi a urcat la ceruri şi s-a aşezat de-a 
dreapta Tatălui, de unde se va întoarce pentru a-i judeca pe cei 
vii şi pe cei morţi. 

— Minciuni. 

— Nu. Sunt credinţe. Şi de aceea Biserica nu a minţit. l-a 
ajutat pe oameni să creadă în ceea ce aveau nevoie să creadă. 
A construit catedrale, a înălţat sate şi oraşe, a luminat veacuri 
de întuneric şi a dat un sens celor care nu aveau unul. Căci 
altminteri ce i-ar mai fi rămas omenirii, în afara certitudinii 
morţii? 

— E prea târziu. Acum cunosc adevărul. Nu îl vor uita. 

— Haideţi, Eminenţă, ştiţi prea bine că totuşi credinţa se 
hrăneşte din cele nevăzute, nu din adevăr. 

Un râs chinuit scutură pieptul lui Campini. 

— Eşti atât de naiv, bietul meu Giovanni. 

Mai vrea să spună ceva, dar se sufocă, îl îneacă propriul lui 
sânge. Pieptul se blochează, trupul se prăvăleşte, pupilele devin 
sticloase. Giovanni închide ochii bătrânului. După care, întoarce 


capul şi îl vede pe Crossman, împreună cu o tânără brunetă şi 
un detaşament de carabinieri coborând scările care duceau spre 
subsolul bazilicii. Era pe punctul de a se ridica, când simte o 
mână îngheţată apucându-l cu o forţă neomenească de 
încheietură. Tresare violent şi încearcă să se desfacă din 
strânsoare. Cu ochii larg deschişi, şambelanul îi şuieră: 

— Tu urmezi. 

— Ce spuneţi? 

— Nu s-a terminat, Giovanni, ai priceput? Asta e doar 
începutul. 

Cardinalul închide ochii şi încearcă să lupte împotriva creaturii 
care se străduieşte să pătrundă în el şi care e de o întunecime 
atât de profundă, încât credinţa lui începe să pâlpâie precum 
flacăra unei lumânări în bătaia vântului. Apoi mâna bătrânului 
cade pe marmură. Deschide ochii. Şambelanul nu se mişcase cu 
nici măcar un milimetru. Probabil va fi aţipit preţ de câteva 
secunde şi a avut un coşmar. E aproape convins de asta, când 
simte  înţepături în încheietură. Giovanni pleacă privirea. 
Articulația se învineţise. E doar începutul... 

Tânărul cardinal se ridică şi priveşte evanghelia deschisă în 
altar. O închide şi o strânge în braţe. Sub pânza sutanei, crucea 
Săracilor e acolo, lipită de pieptul lui. 
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Când s-a deschis pasajul secret pe unde Valentina a apucat-o 
pentru a cobori în Camera Misterelor, în incintă a năvălit un val 
de aer stătut. Paşii răsună în tăcere, pistoalele-mitralieră 
zăngăne. |n spatele carabinierilor, Crossman şi Valentina 
înaintează în subterane. Lanternele fixate pe frunte mătură 
zidurile prăfuite. Femeia pipăie piatra, care pare a degaja o 
căldură stranie. 

Cei din fruntea detaşamentului ajung la scara în spirală care 
se pierde înspre fundaţia bazilicii. Din străfunduri urcă valuri de 
aer fierbinte, care antrenează vârtejuri de scântei. Trosnete, 
pârâituri. Zumzetul focului. În Camera Misterelor arde ceva. 

Valentina şi Crossman îşi croiesc drum printre carabinieri. Cei 
care tocmai au păşit în încăpere se dau îndărăt, livizi. Intră şi 


Valentina. Vede teancurile de manuscrise cărora cardinalii 
Fumului Negru le-au dat foc. Flăcările sunt atât de înalte, încât 
ajung până la boltă şi înnegresc arcadele coloanelor. Ard 
arhivele Vaticanului, nu doar corespondenţa privată a papilor şi 
rezultatele anchetei interne declanşate de Clement al V-lea. Ard 
şi rafturi întregi de documente secrete ale creştinătăţii, pe care 
cardinalii le-au transportat în Camera Misterelor după alegerea 
papei. Distrug toate dovezile. Douăzeci de secole de istorie şi 
tulburări cad acum pradă flăcărilor. 

Aerul devine irespirabil. Carabinierii încearcă să o acopere pe 
Valentina, care înaintează spre rug, cu Beretta pregătită în 
mână. În spatele ei, Crossman mătură camera cu pistolul lui 
calibru 45. Valentina se opreşte. Observă cinci cardinali în straie 
roşii care tocmai au terminat de cărat un teanc de manuscrise şi 
pergamente după una dintre coloanele criptei şi stropesc cu 
benzină piramida din hârtie. 

Trage două focuri în aer. Vacarmul incendiului acoperă 
zgomotul împuşcăturilor. Cu un zâmbet sardonic pe buze, unul 
dintre cardinali nici nu bagă de seamă că părul i-a luat foc. 
Ceilalţi patru sunt îngenuncheaţi lângă o grămadă enormă de 
hârtii; tot aruncând manuscrise pe foc, degetele lor s-au 
preschimbat în nişte cioturi carbonizate. Unul dintre ei nu a 
observat nici măcar că mâneca robei i s-a îmbibat de benzină. 
lată-l că încearcă să aprindă un chibrit... 

Valentina strigă. Chibritul se aprinde. Flacăra cuprinde 
mâneca  sutanei şi se răspândeşte de-a lungul braţului 
cardinalului. Carabinierii s-au oprit, îngroziţi. Uitându-se fix la 
Valentina care îl imploră să renunţe, cardinalul îşi vâră braţul 
transformat în torţă în grămada de manuscrise şi se jertfeşte pe 
rug sub ochii lor. Vaporii de benzină se contopesc şi formează o 
flacără unică, uriaşă, care mistuie muntele de hârtie. Legăturile 
din piele se topesc, sulurile cu o vechime de câteva secole se 
aprind precum câlţii. Valentina face câţiva paşi în spate; focul îi 
înghite pe cardinalii îngenuncheaţi, ale căror chipuri se topesc 
ca nişte măşti de ceară. În aerul încins plutesc foi înroşite, pe 
jumătate arse. O mână o înşfacă pe Valentina de braţ, apoi 
vocea lui Crossman îi bubuie în ureche: 


— Pentru Dumnezeu, Valentina, trebuie s-o ştergem înainte 
ca focul să se extindă şi să ne trezim blocaţi aici! 

— Crucile Fericirilor! Trebuie să recuperăm crucile! 

Acum e atât de cald, încât flăcările se propagă de la sine. În 
scurt timp va arde toată încăperea. E un aer înecăcios care 
duhneşte a carne arsă. Valentina aruncă o ultimă privire către 
rug şi i se pare că distinge cinci forme chircite în mijlocul 
pergamentelor. Dar simte mâna lui Crossman trăgând-o cu toată 
puterea în spate. Face câţiva paşi îndărăt. Se lasă în voia lui. 
Renunţă. 


216 


Urlet de sirene. Un cortegiu de maşini de pompieri îşi croieşte 
cu greu drum pe arterele şi podurile Romei înţesate de oameni. 
Nimeni nu pricepe ce se întâmplă. 

In piaţă, camerele CBS şi RAI filmează în continuare armata 
de carabinieri care s-a aşezat pe poziţii în jurul Vaticanului. Un 
fum gros, negru, iese din subteranele bazilicii şi din clădirea 
Arhivelor secrete. Comentatorii afirmă că un incendiu uriaş a 
cuprins subsolurile şi se extinde de-a lungul galeriilor subterane 
care şerpuiesc pe sub piaţa Sfântul Petru. Ard arhivele. Două mii 
de ani de istorie risipiţi ca fumul. Din ei nu a rămas decât 
funinginea care se depune acum pe cupolele Vaticanului. Fumul 
e atât de negru, încât întunecă soarele. De parcă s-ar lăsa 
noaptea. 

Camioanele frânează, pompierii desfăşoară furtunurile, îşi pun 
măştile de gaz, apoi dispar în clădiri, pentru a ataca incendiul 
din subterane. Absorbiţi de aceste manevre, cameramanii nu 
observă cortegiul de gărzi elveţiene care înaintează pe pasarela 
ce leagă palatul apostolic de castelul Sant Angelo. O 
contraescarpă, sus, pe meterezele groase, paralelă cu via dei 
Corridori, situată sus, la opt sute de metri în linie dreaptă 
deasupra mulţimii. Pe aici erau evacuaţi papii când Vaticanul 
era ameninţat. Calea nu a mai fost folosită de secole, dar pontifii 
s-au ocupat în permanenţă de întreţinerea ei, în caz de nevoie. 
Şi iată că nu s-au înşelat. 


Cardinalii Mendoza şi Giovanni înaintează în tăcere în mijlocul 
detaşamentului. Mendoza se sprijină în baston. Giovanni duce 
evanghelia după Satana, pe care a învelit-o într-o pânză groasă, 
roşie. 


217 


Elicopterul armatei italiene zboară cu viteza maximă spre 
nord. Aşezaţi în spate, Crossman şi Valentina privesc cursul 
sinuos al Tibrului care şerpuieşte în valea Umbria. Aparatul de 
zbor iese din zona Perugiei. Intră în aerul îngheţat care vesteşte 
apropierea de lanţul Apeninilor, ale căror piscuri se profilează în 
depărtare. Crossman închide ochii. Se gândeşte la Marie. Se 
simte vinovat că a scos-o din spitalul din Boston pentru a o 
trimite cu avionul acela blestemat la Denver. Ştia că va merge 
până la capăt, ştia că avea acea facultate de a vedea morţii şi 
de a se substitui victimelor asupra cărora se efectua ancheta. 
Marie găsise evanghelia, ceea ce, fără doar şi poate, o costase 
viaţa. Şi toate astea din cauza harului ăluia nenorocit al ei, 
despre a cărui existenţă Crossman s-a prefăcut ani de-a rândul 
că a uitat. 

În şase ani de carieră comună, nu au vorbit decât o singură 
dată, în timpul unui dineu de gală oferit de Casa Albă, şi chiar şi 
atunci cu voce scăzută, ca nu cumva să îi audă cineva. 
Crossman era într-o dispoziţie aparte în seara aceea. Ca s-o 
tachineze, a întrebat-o pe Marie, care se ţinea la distanţă de el, 
dacă zăreşte cumva şi ceva morţi în mijlocul mulţimii de vii care 
umplea imensul salon în care floarea Washingtonului sorbea 
şampanie de mii de dolari sticla. Ea a tresărit. 

— Ce spui? 

— Morți, Marie. Ştii tu, generalii din Războiul de Secesiune, 
Sherman, Grant sau Sheridan. Sau pe moşneagul ăla simpatic, 
Lincoln. Sau, şi mai bine, pe curva aia bătrână de Hoover. Nu se 
ştie niciodată, poate că îşi târăşte şi acum moletierele prin 
vreun cotlon, pe undeva. 

— Ai băut, Stuart. 

— Da, pe toţi dracii, am băut. Aşa că, ia zi, chiar vezi morţi 
printre toţi tâmpiţii adunaţi aici? 


Marie a făcut semn că da. La început, a crezut că glumeşte, 
apoi i-a văzut ochii albaştri şi trişti. 

— E unul singur, în seara asta. O femeie, i-a răspuns ea. 

Crossman a încercat să glumească în continuare, deşi inima îi 
cerea să schimbe tonul. 

— Măcar e frumoasă? 

— Foarte frumoasă. E chiar lângă tine. Se uită la tine. Poartă o 
rochie bleu şi o brățară cu agate. 

Un parfum de lavandă a inundat atunci nările lui Crossman. 
Ochii i s-au umplut de lacrimi. Exista în viaţa lui o rană 
nesfârşită, deschisă, care nu se va închide niciodată. Cu 
doisprezece ani în urmă, soţia lui, Sarah, murise într-un accident 
de maşină împreună cu cei trei copii ai lor. Patru cadavre 
carbonizate într-un Buick făcut armonică în urma impactului. Cu 
puţin înainte de a muri, el îi dăruise o brățară cu agate. lar asta 
n-o mai ştia nimeni. 

După moartea lui Sarah, Crossman s-a cufundat în muncă, 
aşa cum alţii se apucă de băut. Aşa a şi reuşit să urce atât de 
repede toate treptele ierarhiei în FBI. 

Văzând emoția şefului, Marie l-a prins de mână. Crossman a 
bâiguit câteva cuvinte idioate, căci se referea, totuşi, la o 
moartă: 

— Se... Se simte bine? 

— Da. 

A urmat un moment de tăcere. Crossman a strâns-o pe Marie 
de mână. Apoi a murmurat cu voce şovăielnică: 

— Are nevoie de ceva? 

— Nu. Tu ai nevoie de ea. Acum, ea încearcă să îţi vorbească, 
dar nu o auzi. Încearcă să îţi spună că de doisprezece ani e 
acolo, lângă tine. Nu permanent, doar din când în când. Se 
întoarce. Stă o clipă, apoi pleacă. 

Cu lacrimile în gât, Crossman şi-a amintit de toate momentele 
când a simţit aburi stranii, de lavandă, plutind în aer. Ca acolo, 
în acel imens salon al Casei Albe unde şampania curgea în 
valuri. 

— Şi ce mai spune? 


— Spune că e fericită acolo unde se află şi că vrea să fii şi tu 
fericit. Spune că nu a suferit când a murit. Nici copiii. Spune că 
acum trebuie să o uiţi şi să reîncepi să trăieşti. 

Crossman şi-a înăbuşit cu greu un suspin. 

— Dumnezeule, îmi lipseşte atât de mult. 

Tăcere. 

— Oare... oare ai putea să îi spui că voi încerca? 

— Tu trebuie să îi spui. E acolo. Te ascultă. 

— Şi după aceea? 

— Ce anume? 

— Se va întoarce? 

— Ori de câte ori vei avea nevoie de ea, va fi lângă tine. Şi 
apoi, într-o bună zi, când durerea ta se va stinge, va pleca. 

— Atunci spune-i că refuz să o uit. 

— Trebuie, Stuart. Trebuie să o laşi să plece. 

— Şi acum, acum unde este? 

— Chiar în faţa ta. 

Ridicând încet mâna, Crossman a murmurat ceva în mijlocul 
vacarmului oaspeţilor. l-a şoptit lui Sarah că îi pare rău că nu i-a 
spus la revedere în dimineaţa aceea, că regretă că nu a sărutat- 
o pentru ultima oară. După un alt moment de tăcere, a întrebat- 
o pe Marie, lăsând mâna în jos: 

— E încă acolo? 

— Pleacă. 

Crossman a adulmecat aerul, pentru a reţine cât mai mult 
parfumul de lavandă care se risipea. Pescuindu-şi de prin 
buzunare ochelarii negri, pentru a-şi ascunde ochii, i-a spus: 

— Nu mai discutăm niciodată despre asta, OK? 

Marie a încuviinţat. Nu şi-au mai vorbit niciodată în acest fel. 
Ceea ce nu l-a împiedicat pe Crossman să o trimită în misiune la 
celălalt capăt al lumii ca să ia locul unei bătrâne călugăriţe 
zidite de vie. 

Când simte mâna Valentinei pe braţ, tresare violent. Ascuns 
după ochelarii lui negri, se întoarce către italiancă. | se pare că 
seamănă izbitor cu Marie, înghite în sec cu greu, un val de 
tristeţe îi inundă pieptul. De departe, prin hublou, se conturează 
văile verzi din Po şi colinele Dolomiţilor. Marie e acolo, jos, 
undeva prin munţi. Un val de lavandă îl învăluie pe Crossman. 


Închide ochii. 
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Fumul negru de deasupra Vaticanului se risipeşte treptat, pe 
măsură ce furtunurile pompierilor atacă flăcările din subteran. 
leşiţi pe străzi, oamenii se holbează la scenă, camerele de luat 
vederi se rotesc peste tot. Nimeni nu ridică ochii, nimeni nu 
zăreşte gărzile elveţiene şi pe cei doi cardinali înaintând pe 
contraescarpă. In imediata apropiere a meterezelor fortăreței 
Sant Angelo, cardinalul Giovanni se întoarce şi suspină. 

— Acum, totul e pierdut. 

— Ce? 

— Arhivele, pergamentele, corespondenţa papilor. 

Bătrânul Mendoza zâmbeşte. 

— Vaticanul a trecut prin multe de-a lungul istoriei şi va 
renaşte curând din propria lui cenuşă. In spatele nostru nu arde 
decât un morman de hârtii. Câteva cărţi vechi şi pergamente pe 
jumătate şterse. 

— Şi atunci, unde e esenţialul? 

— Tu însuţi duci o parte în braţe. 

Giovanni priveşte în jos, către manuscrisul învelit în pânză 
roşie. 

— Nu ar fi mai bine să îl distrugem? 

— Mai târziu, fără îndoială. 

— Când? 

— După ce îl vom fi studiat şi îi vom fi pătruns misterele. E o 
comoară inestimabilă, e singurul în măsură să ne dezvăluie 
adevărata natură a duşmanilor noştri. 

— Dar la ce ne-ar mai putea folosi această cunoaştere acum, 
când cardinalii Fumului Negru sunt morţi cu toţii? 

— Morți? Eşti sigur? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Că ereziile nu mor niciodată pe rug. Ereticii, da, dar ereziile 
- niciodată. Ele se întorc mereu. Într-un fel sau altul, se vor 
întoarce. lar în ziua aceea va trebui să fim pregătiţi. 

Tăcere. Detaşamentul ajunge la turnul de vest al castelului 
Sant Angelo. Grilajul se închide scârţâind în spatele lor. Coboară 


pe o scară din piatră, în spirală, care se pierde în măruntaiele 
pământului. În jur se face tot mai frig. 

— Unde mă duceţi? 

— Te duc în cel mai tainic loc al Vaticanului. Acolo unde, de-a 
lungul veacurilor, a fost închis esenţialul. Adevăratele comori ale 
creştinătăţii. Cum ţi-am spus, restul sunt hârtii. . 

Giovanni a pierdut noţiunea timpului. In braţele lui, 
evanghelia pare a cântări tone, ca şi cum ar fi ştiut că e în drum 
spre ultimul ei sălaş şi că se va întoarce pentru vecie în noapte. 

Detaşamentul ajunge la ultimele trepte. Gărzile s-au oprit la 
baza unei punți grele, din metal, păzită în permanenţă de 
halebardieri, care acum e coborâtă într-un scrâşnet de lanţuri. 
Mendoza îi explică lui Giovanni că peste acest prag nu are voie 
să păşească nimeni, cu excepţia papei şi a cardinalului secretar 
de stat. 

— Suntem singurii care cunosc existenţa acestui loc. Papa 
fiind mort şi curia dezorganizată, te fac părtaş la acest secret pe 
care va trebui să îl duci cu tine în mormânt. M-ai înţeles? 

Giovanni încuviinţează. Patru cleme grele, din oţel, pocnesc 
sec, imobilizând puntea care a dispărut în nişa ei din piatră. 
Doar vârfurile se mai zăresc. 

O pală de aer rece împuţinează flacăra din mâna lui Giovanni. 
Se ţine după Mendoza, de-a lungul unui coridor îngust, tăiat în 
piatră. Panta e lină, iar solul acoperit cu mozaicuri străluceşte în 
lumina torţelor. Giovanni merge astfel preţ de câteva minute, 
care i se par a fi ore. În tot acest răstimp, se agaţă de hârşâitul 
bastonului lui Mendoza, care răsună în tăcerea îngheţată. 

Bătrânul cardinal se opreşte. Ridicându-şi torţa, luminează o 
poartă care trebuie să dateze de prin Evul Mediu, şi ale cărei 
grinzi au fost suprapuse, pentru a rezista oricâtor lovituri de 
berbec. În lemn era gravată următoarea inscripţie: 


AICI ÎNCEPE SFÂRŞITUL 
AICI SE SFÂRŞEŞTE ÎNCEPUTUL. 
AICI ZACE TAINA PUTERII LUI DUMNEZEU. 
BLESTEMUL FOCULUI ASUPRA OCHILOR CARE VOR ÎNCERCA 
SĂ SE OPREASCĂ ASUPRA EI. 


Giovanni face ochii mari de uimire. 

— E aceeaşi inscripţie de pe evanghelie! 

— E deviza pustnicelor, avertismentul suprem lansat peste 
veacuri nebunilor şi smintiţilor care ar încerca să profaneze 
secretele credinţei. De aceea Inchiziția le scotea ochii celor care 
contemplau asemenea mistere. 

— Ce e în spatele acestei porţi? 

Pipăind un lacăt florentin cu pendul care acţiona un ansamblu 
de bare grele, strecurate în interiorul buştenilor, cardinalul 
introduce cheia până la jumătate, apoi o întoarce un sfert la 
dreapta. Un clinchet. După aceea o introduce toată şi o întoarce 
de două ori la stânga şi încă o dată la dreapta. Un scrâşnet de 
scripeţi ruginiţi care se pun în mişcare, o serie de pocnete 
surde: barele ies din lăcaşurile lor, iar poarta grea se deschide 
scârţâind. 

— Aşteaptă-mă aici. 

Giovanni îl priveşte pe Mendoza îndepărtându-se. Paşii lui se 
pierd în interiorul a ceea ce pare a fi o sală atât de mare, încât 
torţa lui seamănă cu un chibrit care se consumă în tenebre. 

Bătrânul ajunge în colţul din dreapta al sălii. Lui Giovanni i se 
pare că a rămas singur. Vede torţa înclinându-se, aprinzând o 
altă torţă, apoi, fără ca Mendoza să se fi clintit din loc, focul se 
propagă de-a lungul pereţilor: o înlănţuire de torţe legate unele 
de altele graţie unui sistem ingenios de fitiluri cerate. 

Giovanni priveşte în jur: încăperea e chiar mai mare decât îşi 
închipuise. 

Tânărul cardinal vede în faţa lui şiruri interminabile de mese 
din piatră pe care se află tot felul de obiecte acoperite cu 
țesături grele, roşii. Aerul greu de praf se încarcă de un miros 
înţepător, de ceară. Miroase a piatră, a muşchi şi a vreme. 
Giovanni se apropie de Mendoza, care acum se află în mijlocul 
sălii. Bătrânul îi ia manuscrisul din mâini şi îl strecoară sub o 
bucată de țesătură. Giovanni apucă să zărească şi celelalte cărţi 
vechi, cărora li se va alătura evanghelia după Satana. Apoi 
țesătura grea cade peste ele, într-un nor de praf. 

— Mai precis, cardinale Mendoza, ce anume se află în 
încăperea asta? 


— Amintiri. Pietre vechi. Fragmente din adevărata Cruce. 
Vestigii arheologice ale civilizaţiilor dispărute şi urme ale unei 
religii foarte vechi, găsite în grotele preistorice. Creatorii lui 
Dumnezeu. 

Tăcere. 

— Ce altceva? 

— Manuscrise. Evanghelii apocrife pe care Biserica le-a ţinut 
secrete de-a lungul veacurilor. Evanghelia Mariei. Cea a lui 
Mathias, al treisprezecelea apostol. Cea a lui losif şi cea a lui 
lisus. 

— A lui lisus? Ce conţine? 

— Ai să afli în curând, căci tu urmezi. 

Giovanni tresare auzindu-l pe Mendoza rostind aceleaşi 
cuvinte pe care şambelanul muribund le şoptise în bazilică. 

— Cum adică eu urmez? 

— Tu vei fi următorul papă. 

— Nu, nimeni nu poate prezice una ca asta. 

— Ba sigur că da. Eşti aşa de tânăr, iar eu - atât de bătrân! 
Cardinalii curiei sunt atât de terorizaţi, că nu vor fi deloc greu de 
convins. Ai să vezi. Vor face din tine următorul. Şi atunci vei 
şti... Vei şti totul. 

— Şi voi fi papa care va domni peste cenuşă, aşa e? 

— Toţi au domnit peste cenuşă, Patrizio. 

Cardinalul Mendoza acţionează levierul care coordonează 
stingerea luminilor. Capişoanele din cupru fixate deasupra 
torţelor coboară simultan, într-un scârţâit de lanţuri. Giovanni 
aude bastonul lui Mendoza izbindu-se de piatră, în vreme ce se 
îndepărtează. Atinge pentru ultima dată evanghelia după 
Satana; are senzaţia că legătura din piele se zbate slab sub 
țesătură, iar în vârful degetelor i se răspândeşte o fierbinţeală 
stranie. 

— Vii? 

Tânărul cardinal se întoarce spre Mendoza, care e acum în 
pragul sălii. Bătrânul seamănă cu o statuie. Giovanni i se 
alătură. În spatele lor, poarta grea se închide scârţâind. 
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Întuneric. Maica Isolda e moartă de multă vreme. Parks şi-a 
dat seama după degetele care s-au desfăcut din jurul gâtului ei, 
după învelişul acesta ridat care s-a desprins, încet, de trupul ei. 
Un cocon de cărnuri moarte lepădate în praf. Asta a mai rămas 
din bătrâna călugăriţă care, cu şapte veacuri în urmă, s-a strâns 
singură de gât. 

Acum, captivă în transa care o ţine prizonieră în nişa aceia, 
Marie e singură. Cu ochii aţintiţi în gol, e aşezată undeva, pe o 
băncuţă de piatră, de cealaltă parte a zidului, dar, în acelaşi 
timp, este aici, închisă în acel mormânt. De multă vreme în 
celulă nu mai este nicio moleculă de oxigen, dar, cu toate astea, 
Marie nu reuşeşte să moară. 

Încremenită în întuneric, îşi aminteşte duhoarea care a 
invadat subteranele când a deschis din nou ochii. Caleb ar fi 
putut s-o omoare. Dar nu i-a făcut nimic. A preferat supliciul lent 
al zidirii de viu în plan mintal: viziunea şi peretele, o dublă 
închisoare din care Marie nu are nicio şansă să scape. Doar 
Carzo ar putea-o scoate din transă, murmurându-i la ureche 
cuvintele cuvenite. lar Caleb ştia asta. 

L-a urmat pe preot în gând pe măsură ce se depărta de 
Bolzano. Lupta dintre el şi Caleb a continuat într-un 
compartiment încins şi a durat toată noaptea. In zori, Caleb a 
pierdut. Marie a căpătat această certitudine când a auzit în gând 
vocea lui Carzo. Ajuns la gara din Roma, mai avea o ultimă 
datorie de împlinit. Capătul drumului. 

Închisă în nişa din mintea ei, Marie a auzit clopotele, ţipetele 
mulţimii, împuşcăturile. A început să plângă când preotul s-a 
prăvălit pe marmura bazilicii, s-a sufocat împreună cu el când 
balta de sânge se lăţea sub spatele lui, iar bătăile inimii i se 
răreau. Atunci gândurile lor s-au atins pentru ultima oară. După 
aceea, Marie a pierdut contactul. Cu toate acestea, era convinsă 
că inima lui Carzo bătea încă, asemenea unui ecou îndepărtat. 
Şi el, ca şi ea, era închis undeva, în străfundurile propriei fiinţe; 
şi el, ca şi ea, îşi aştepta moartea. 

Un zgomot de paşi. Marie simte cum unghiile zgârie piatra 
închisorii. Încearcă să mişte buzele, să strige după ajutor. 
Sperând pentru o clipă că părintele Carzo s-a întors după ea, 
Marie reuşeşte să îi şoptească numele. 
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— Acolo! E acolo! 

Străpungând tenebrele cu ajutorul lanternei, Valentina tocmai 
luminează un trup întins pe o bancă de piatră. O tânără. 
Crossman se repede spre ea, în timp ce carabinierii 
investighează subteranele de la Bolzano. 

— Marie? 

Niciun răspuns. Crossman fixează fasciculul luminos asupra 
ochilor larg deschişi, care contemplă golul. O apucă de mână şi 
îl cuprind fiori când simte sub degete pielea ca de gheaţă a lui 
Marie. Işi pune urechea pe pieptul tinerei. Se ridică. 

— E prea târziu. 

— Poate că nu. 

Valentina îl împinge pe Crossman şi scormoneşte printre 
amintirile ei fraza pe care a murmurat-o părintele Carzo, înainte 
de a se prăbuşi. Apoi se apleacă la urechea Mariei şi şopteşte: 

— Marie, acum trebuie să te trezeşti. 

Sub degetele Valentinei, o mică venă care trasează o urmă 
vineţie la scobitura încheieturii lui Parks se umflă imperceptibil. 
Apoi cade şi se umflă din nou. Valentina o priveşte cu atenţie. 
Umbrele negre care întunecă privirea lui Marie sunt pe cale de a 
se risipi. Trăsăturile i se destind, nările încep să freamăte. Un 
strop de roz înfloreşte pe albul cadaveric al obrajilor. Un firicel 
de aer îi iese de pe buze. Pieptul tinerei se ridică. Închide ochii, îi 
deschide din nou. Apoi se aruncă în braţele Valentinei şi 
izbucneşte în plâns. 


O LUNĂ MAI TÂRZIU. 
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Ora cinci. Agentul special Marie Parks doarme cu pumnii 
strânşi. A luat trei somnifere, să uite ţipetele lui Rachel şi 
degetele maicii Isolda încleştându-se în jurul gâtului ei. De 
atunci, are un somn ceţos şi incolor, în care nu pătrunde nimic 
din lumea înconjurătoare. Incă nu a început să viseze iar. Totuşi, 
vârtejurile din subconştientul ei încearcă să îşi croiască drum 
prin barajul chimic al somniferelor. Frânturi de imagini. 

Gâtul i se contractă brusc. Câţiva stropi de adrenalină se 
răspândesc în sânge şi îi dilată arterele. Pulsul se accelerează, 
nările îi freamătă, pe tâmple se umflă vene vineţii. Imaginile se 
articulează şi prind viaţă. 

Lumânări pâlpâie în tenebre. Zumzăie miriade de muşte. 
Miros de ceară şi de cadavru. Cripta. Marie deschide ochii. E 
goală, ţintuită pe cruce. Cuiele care îi străpung gleznele şi 
încheieturile sunt adânc înfipte în lemn. Tremură de durere. La 
baza crucii, Caleb se uită la ea. Ochii lui lucesc slab sub glugă. 

Acum, lui Marie îi este frig. Cadavrele au dispărut. In locul lor, 
călugărițele sunt îngenuncheate pe băncile de rugăciune. Se 
roagă şi se uită la ea. Caleb ridică braţele şi repetă gesturile 
mesei - cele ale preotului care ridică tava şi potirul care conţin 
trupul şi sângele lui Hristos. Pustnicele se aşază în rând, pe 
trecerea din mijloc, pentru comuniune. Caleb scoate un pumnal. 
Marie se cutremură. Trupul acesta pe care pustnicele îl vor primi 
în gurile lor, sângele pe care îl vor bea îngenuncheate lângă 
altar este al ei. Se smuceşte pe cruce. Caleb se apropie. Işi dă 
gluga jos încet. Marie începe să ţipe. Căci acest chip care o 
priveşte acum este al părintelui Carzo. 

Cinci şi zece. Țârâitul telefonului rupe tăcerea. Marie tresare. 
Are gura uscată, cleioasă. Un gust neplăcut de tutun şi alcool îi 
umple gâtlejul. in depărtare ţipă sirena unei ambulante. 
Deschide ochii şi, pe fereastra camerei de hotel, zăreşte luminile 
zorilor. Perdeaua se mişcă uşor, în adierea brizei. Neoanele roşii 


ale unei firme clipesc în penumbră: Sam Wong Hotel, 
Chinatown, San Francisco. Marie inspiră adânc şi îşi umple 
plămânii cu mirosurile oraşului. Razele de un alb-gălbui care 
pătrund acum în cameră alungă ultimele urme ale coşmarului. 
În depărtare se aude o sirenă, un cargou trece pe sub podul 
Golden Gate. La cel de-al şaselea ţârâit, Marie ridică receptorul. 
Vocea părintelui Carzo. 

— Dormi? 

— Tu? 

— Am dormit destul. 

— Şi eu. 

Marie întinde mâna după ţigările de pe noptieră. 

— Eşti acolo? 

Trage un fum. 

— Da. 

— Te aştept. 

— Vin. 

Închide, îşi stinge ţigara şi se îndreaptă spre baie. Reglează 
duşul la treapta fierbinte. Se dezbracă şi se cutremură sub jetul 
care îi arde pielea. Închide ochii încercând să îşi adune 
gândurile. Nenorocitele alea de somnifere... 
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Cetatea Vaticanului 


Mulțimea adunată în piaţa Sfântul Petru e mai puţin 
numeroasă decât la precedenta ceremonie de alegere a papei. 
Dar şi mai puţin tăcută. Unii cântă, alţii se roagă, câţiva cântă la 
diverse instrumente. Încearcă, împreună, să uite prin ce au 
trecut. Trauma din acele ultime săptămâni a fost prea puternică. 
Atât de puternică, încât, dacă cineva i-ar întreba pe pelerini ce 
îşi amintesc din acele zile funeste, majoritatea ar răspunde că 
au sentimentul că papa a fost asasinat cu ani în urmă. Alţii nu 
mai ţin minte decât flash-uri în alb-negru, imagini lipsite de 
culoare. Acestea, dar şi coloanele de fum negru care ieşeau din 
gurile de aerisire ale bazilicii când arhivele ardeau la subsol. 


Responsabilii cu curăţenia s-au chinuit, nu glumă, să înlăture 
stratul gros de cenuşă de pe cupolele Vaticanului. Au fost 
văruite mai multe clădiri în mare viteză, piaţa a fost împodobită 
în alb şi roşu şi s-au organizat festivități şi perioade de priveghi 
pentru a le reda credincioşilor curajul şi a-i ajuta să uite. 

În mod cu totul curios, niciun pelerin nu-şi mai amintea de 
evanghelia pe care un călugăr ivit de niciunde a adus-o la altar. 
Tot aşa, niciun pelerin nu mai ştia - cel puţin nu cu exactitate - 
textul citit de papa Fumului Negru. Ştiau vag că era vorba 
despre o mare minciună şi că lisus nu ar fi înviat niciodată din 
morţi. Dar amintirea acelor cuvinte căzu repede sub vălul uitării: 
vorbe lipsite de sens, adevăruri atât de inacceptabile, că a fost 
suficient un discurs al cardinalului Mendoza pentru a le îngropa 
cu totul. 

Încetul cu încetul, lucrurile şi-au reluat cursul firesc. Timp de 
două săptămâni, în sălile palatului apostolic s-au ţinut 
conciliabule ale cardinalilor care au pregătit conclavul ce 
începuse în urmă cu două zile. Se aflau deja la al şaselea tur de 
scrutin fără a fi căzut de acord asupra unui ales. Şase fuioare de 
fum negru pe coşul Vaticanului. Dar pe la mijlocul zilei, apăru un 
zvon care spunea că s-a ajuns, în sfârşit, la majoritate şi că în 
chiar acea seară vor avea un papă. 

Aşa că mulţimea s-a adunat din nou în piaţa Sfântul Petru 
pentru a se ruga, în timp ce nenumăratele camere erau aţintite 
asupra coşului de fum al Capelei Sixtine. 

XXX 

Un murmur străbate mulţimea. Se întind braţe, curg lacrimi. 
Camerele dau prim-planuri cu coşul, din care iese acum un fuior 
de fum gros, alb. Comentatorii anunţă că s-a încheiat conclavul. 
Clopotele vuiesc. Mulțimea se întoarce către balconul bazilicii, 
ale cărui uşi se vor deschide în scurt timp. Au uitat totul. Nu se 
mai gândesc la toate câte au fost. 
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leşind din Sam Wong Hotel, Marie trage adânc în piept 
miresmele de lămâie care plutesc pe străduţele cartierului 
chinezesc. In ciuda orei matinale, Chinatown e deja plin de 


lume. Prăvăliile şi-au deschis obloanele şi acum îşi aranjează 
cutiile cu mirodenii în faţă, pe trotuar. Marie traversează 
California Street şi se opreşte în faţa unui distribuitor de ziare. 
Prima pagină a USA Today anunţă cu litere de-o şchioapă: 


SINUCIDERI ŞI ARESTĂRI ÎN LANŢ 
ÎN MEDIILE FINANCIARE. 
MAREA CURĂŢENIE CONTINUĂ. 
Strecoară un dolar în fantă şi ridică acoperitoarea din sticlă. 
Îşi aprinde o ţigară şi deschide la pagina a doua. 


Mai mulţi magnați din sfera financiară şi directori de 
multinaționale au fost reținuți în ultima perioadă ca urmare a 
apariţiei pe internet, pe site-urile de descărcări gratuite, a unui 
dosar exploziv. Documentele prezintă organigramele unei rețele 
gigant de malversațiuni financiare, cu ramificații care ating cea 
mai mare parte a companiilor cotate la burse. Inainte ca 
societățile în discuţie să aibă timp să reacționeze, milioane de 
internauti au descărcat documentul pe care comunităţi întregi îl 
transmit în continuare de-a lungul şi de-a latul planetei. Se pare 
că seismul care a lovit piețele financiare în urma falimentelor în 
lanț ale mai multor mari bănci internaționale e departe de a se fi 
încheiat. Deja e greu de tinut socoteala arestărilor şi 
sinuciderilor bancherilor şi conducătorilor de întreprinderi 
implicaţi în această afacere. O lovitură dură dată de FBI unui 
sistem care pare a se anunța cea mai mare rețea de spălare a 
banilor a secolului şi care, din informațiile noastre, ar fi 
alimentat crima organizată şi organizațiile teroriste 
internaționale. 


Marie mototoleşte ziarul şi îl aruncă într-un coş de gunoi. 
Faimoasele organizaţii teroriste internaţionale... Aşa a reuşit 
Crossman să obţină de la Departamentul de Stat aprobarea de a 
declanşa arestările în lanţ în interiorul reţelei. Dar nimic 
definitiv, fireşte. Peste câteva luni sau ani, Novus Ordo se va 
reorganiza în profunzime şi va trece din nou la ofensivă. Marie 
stinge ţigara sub talpă şi întoarce faţa spre soare. Clipeşte des 


în lumina orbitoare; în depărtare, se văd stâlpii podului Golden 
Gate, pe jumătate ascunşi în ceaţă. Se va face cald astăzi. 

Işi reia drumul spre centru. La intersecţia cu Hyde, sare într- 
un tramvai cu cabluri, vechi de când lumea, care urcă pe Market 
Street, înspre zona înaltă a oraşului San Francisco. Agăţată de 
bara exterioară, se uită la imobilele vechi şi la casele victoriene 
viu colorate care îi defilează prin faţa ochilor. Bătrânul de 
culoare care conduce tramvaiul trage de clopot şi înjură ca un 
diavol. Tânăra zâmbeşte. Vântul călduţ şi sărat îi joacă prin 
plete. Se simte bine. 
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Peste Capela Sixtină s-a pogorât din nou liniştea. Se aprind 
cădelniţe, iar cardinalii electori se înclină în faţa cardinalului 
Giovanni, care tocmai a fost ales. Decanul îl întreabă dacă 
acceptă rezultatul votului. Giovanni încuviinţează. Apoi decanul 
îl întreabă ce nume de papă doreşte să poarte. Giovanni îi 
răspunde că a ales numele de Mathias |, în amintirea celui de-al 
treisprezecelea apostol. Un nume original care va marca, fără 
îndoială, ruptura de faptele cumplite care au lovit Vaticanul. 

Noul papă a îmbrăcat veşmintele sacerdotale şi înaintează 
acum, alături de decan şi de noul şambelan, în hăţişul de 
culoare care duce la balconul bazilicii Sfântul Petru. Ţinând în 
mână sceptrul de păstor, Mathias | păşeşte în spatele unui 
protonotar care poartă crucea grea, pontificală. Pe măsură ce 
cortegiul se apropie de balcon, papa aude tot mai clar zumzetul 
mulţimii. Are sentimentul că păşeşte pe nisipul arzător al unei 
arene pline cu fiare. Alături de el, cardinalul secretar de stat 
Mendoza, căruia îi flutură un zâmbet pe chip. Mathias | se 
apleacă la urechea lui pentru a-i împărtăşi un detaliu pe care 
conclavul l-a menţionat în ordinea priorităţilor sale. 

— Ah, era să uit, Eminenţă, nu mi-aţi spus dacă echipele de 
ajutor au reuşit în cele din urmă să găsească crucile Fericirilor 
printre ruine şi cenuşă. 

Zâmbetul bătrânului cardinal păleşte. Întrebarea pare a-l fi 
luat prin surprindere. 


— Incendiul a mistuit Camera Misterelor ceasuri de-a rândul. 
Din nefericire, din cadavre nu a mai rămas nimic, iar crucile au 
avut tot timpul să se topească nu o dată, ci de o sută de ori în 
flăcări. 

— Sunteţi sigur? 

— Cine poate fi absolut sigur, Sanctitate? 

Simţind crucea Săracilor sub veşmânt, Mathias | nu reuşeşte 
să găsească niciun răspuns la acele cuvinte enigmatice. 

Papa şi suita lui se opresc în faţa balconului. Vocea 
cardinalului decan răsună în microfon: îl prezintă mulţimii pe 
noul cap al Bisericii. Crucea pontificală e deja în balcon. Când în 
difuzoare sunt pronunţate numele de botez şi acela de papă, 
Mathias | păşeşte, la rândul lui, în lumină. Îl învăluie strigătele 
mulţimii exaltate. Se apleacă şi se uită la marea de oameni care 
a invadat piaţa şi străzile din jur şi care aşteaptă un gest, un 
zâmbet, un cuvânt dătător de speranţă. Şi atunci, încet, Mathias 
| înalţă braţul şi face în aer, cu gesturi largi, semnul crucii. lar 
când face asta, aude în străfundurile fiinţei lui vorbele pe care 
bătrânul şambelan i le-a şoptit în bazilică: Wu s-a terminat, 
Giovanni. Mă auzi? E doar începutul. 

Un zâmbet pluteşte pe buzele lui Mathias |, care ridică din nou 
braţele pentru a saluta adunarea. Campini avea dreptate. £ doar 
începutul. 
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Marie ajunge la mănăstirea Notre-Dame-du-Sinai. E condusă 
pe culoare de o soră bătrână, tăcută. Trecând prin faţa câtorva 
uşi, aude voci la televizor, strigăte de oameni, dangăt de 
clopote. A fost ales noul papă. 

— Poftiţi, aici e. 

Când aude vocea călugăriţei, Marie tresare - parcă era vocea 
pustnicei care a condus-o la chilia ei în mănăstirea din Denver. li 
arată o uşă. Marie intră. 

Camera e cufundată în penumbră. Licăririle unui televizor 
joacă pe obrazul părintelui Carzo, care este întins în pat. A stat 
trei săptămâni în comă, trei săptămâni în care Marie l-a vegheat 
fără încetare. 


Îi face un semn cu mâna tinerei femei, care se apropie. Are 
telefonul la ureche, vorbeşte în italiană. Marie se întoarce spre 
televizor şi admiră piaţa Sfântul Petru, plină-ochi de oameni. La 
balcon, noul papă înalţă braţele şi binecuvântează mulţimea. 
Carzo închide. Fără a se întoarce, Marie întreabă: 

— Cine e? 

— Mathias |, fostul cardinal Patrizio Giovanni. Va fi un mare 
papă. 

Acum, Marie se răsuceşte spre Carzo. E foarte palid. 

— Şi la telefon cine era? 

— Vaticanul. Pentru a mă anunţa că am fost numit secretarul 
particular al Sanctităţii Sale. 

— Pentru servicii aduse patriei? 

— Cam aşa ceva. A 

Un moment de tăcere. Marie se apleacă pentru a-l săruta. In 
deschizătura pijamalei bărbatului, întrezăreşte o lucire fugară, 
un lanţ de care atârnă o bijuterie în formă de cruce. Se 
încordează  imperceptibil când atinge cu buzele obrazul 
părintelui Carzo. Are pielea ca de gheaţă. Marie îi scrutează 
chipul. Este extrem de palid. 

— Acum te las. 

— Deja? 

— Mă voi întoarce. 

Părintele Carzo închide ochii. Marie se îndepărtează de-a- 
ndăratelea. În trecere, stinge şi televizorul. Ecranul împrăştie în 
încăpere o lumină stranie, fosforescentă. Marie se opreşte în 
faţa uşii. 

— Chiar, Alfonso, ce-i bijuteria aia pe care o porţi la gât? 

Niciun răspuns. Marie ciuleşte urechea. Părintele Carzo a 
adormit. Pune mâna pe clanţa uşii. 

— La revedere, Alfonso. 

— Te salut, Marie. 

Când aude vocea gravă care tocmai rostise aceste cuvinte, 
Marie înlemneşte şi pune mâna pe tocul armei. 

— Ce-ai spus? 

Se întoarce încet înspre părintele Carzo, care s-a ridicat acum 
în pat. Ochii îi strălucesc slab în penumbră. Zâmbeşte. 


